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Préambule 

Intérêt de l'étude 

Cette étude porte sur ce qui a amené l'homme à créer l'écriture et sur ce que ceci lui a 
produit. L'intérêt porte sur le moment de l'invention, de la création de quelque chose de 
totalement nouveau.  

Dans l'invention de l'écriture, nous pressentons l'expression d'un Dessein qui est toujours le 
nôtre, d'une quête commune. Cette étude est celle d'une recherche sur le processus humain 
mu par un Dessein qui nous pousse et nous inspire, d'un Dessein commun à l'humanité 
entière, d'une recherche qui vient de loin et qui a traversé les âges : la quête d'élévation, 
d'immortalité, de transcendance.  

De ce point de vue, nous n'aborderons pas le thème du choix de la graphie des signes, ni de 
la mise en forme d'un système et son évolution. Ce qui est passionnant, c'est le fait même 
d'inventer. C'est cette respiration profonde de l'âme qui, parvenue à la fin de sa quête, à son 
aboutissement, se libère du chemin parcouru pour découvrir, sans bien en mesurer la 
portée, l'étendue d'un nouveau monde qui s'ouvre à elle. Nous sentons que, bien que les 
hommes l'aient créée de toute pièce, l'écriture puisse apparaître comme un cadeau des 
dieux. Sans cette intention évolutive qui se confond avec les dieux, l'homme ne serait pas ce 
qu'il est ; sans elle qui le pousse il n'aurait rien produit, rien imaginé, rien inventé.  

Nous voulons remonter et revivre cet instant d'éblouissement incrédule où tout semble juste, 
où l'on se sent face à tous les possibles comme au seuil d'un nouveau monde. Et on ne sait 
pourquoi, sans avoir jamais rien inventé, on s'identifie à ce registre et on le sent vibrer en 
nous. Il nous permet de rejoindre ces hommes et ces femmes par-delà les temps et les 
espaces, parce que nous sentons battre en nous la même volonté, la même impérieuse 
aspiration humaine à s'élever et à durer. Et c'est ce sentiment sourd et profond, comme 
provenant d'un autre espace, qui questionne, guide, pousse à "saisir" ce qui fait que l'homme 
a inventé l'écriture. 

Dans cette étude, on ressent le processus humain comme une "lame de fond" à travers les 
cultures aussi diverses soient-elles et même sans contact les unes avec les autres. Il y a un 
fond commun d'humanité qui ne s'établit pas seulement sur des critères biologiques et 
physiologiques � mais où s'expriment un sens du spirituel et une recherche de 
transcendance. C'est une dimension qui existe dans toutes les cultures, comme un fait 
constitutif de l'homme.  

L'écriture fut une invention si particulière qu'à partir d'elle, on considère que commence 
l'époque historique. L'homme change de temps et modifie ainsi durablement son rapport à 
lui-même et au monde. L'invention elle-même se produisit dans la période précédente, le 
Néolithique, et plus précisément à la fin de cette période marquée par l'âge des métaux. 
Cette étude se décline donc suivant quelques propositions quant à ce qui nous a amené à 
créer l'écriture. Comment l'idée de l'écriture nous est-elle venue ? Quelle quête ces hommes 
poursuivaient-ils pour aboutir à cette invention ? Qu'en ont-ils fait ? Quels apports a-t'elle 
généré pour le processus humain ?  

Pour développer ces points, nous nous attacherons à l'étude de quelques civilisations parmi 
celles qui ont inventé une écriture : les Sumériens de Mésopotamie, les Égyptiens, les 
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peuples de la vallée de l'Indus, les Chinois, les Crétois et pour finir les Germains. Nous 
n'aborderons pas l'invention de l'alphabet, plus tardive, pour la raison qu'à ce moment-là, le 
signe ne vaut plus pour sa signification mais pour le son qu'il représente ; ce qui est déjà une 
autre étape. 

 

Méthode de travail 

Une monographie n'est pas seulement un écrit : c'est une expérience mystique, la forme que 
prend une disposition à l'inspiration, une aventure qui se prolonge et se produit jusqu'en 
nous. Celle-ci s'intègre à une pratique d'ascèse, telles celles menées dans les Parcs d'Étude 
et de Réflexion siloïstes1. Qu'une recherche spirituelle amène à s'interroger sur l'écriture 
n'étonnera pas car dans ces signes que nous traçons encore aujourd'hui, quelque chose 
nous interpelle, quelque chose résonne qui est bien plus que ce qu'on en voit. Nous 
appelons ce travail "investigation" car autant nous avons cherché et étudié, autant nous 
avons été envahis, pénétrés, peuplés par ces hommes et leurs écritures. Nous nous sentons 
aussi investis d'une certaine "mission", celle de transmettre un message qui s'est perdu au fil 
du temps, celui de l'intention profonde de ces hommes quand ils menèrent cette quête qui 
les conduisit à inventer l'écriture. 

Pour mener ce travail, il a fallu combiner trois plans de recherche : historique, psychologique 
(fonctionnement du psychisme humain) et spirituel. Pour tout cela, la lecture des ouvrages et 
la réflexion autour des propositions des auteurs ont été essentielles ainsi que le désir de 
"rejoindre" ces hommes pour comprendre ce qu'ils ont vécu. Il s'agissait d'entrer par 
l'intérieur et non pas de projeter des interprétations depuis aujourd'hui. Ce fut un travail 
intentionnel de recherche, avec des filtres particuliers et un regard le plus intérieur possible. 

Comme le dit Ortega y Gasset, seule ma vie m'est réelle et j'imagine que les autres, qu'ils 
vivent maintenant ou il y a cinq mille ans, pensent, sentent et désirent comme moi. Mais ce 
n'est pas ainsi, car l'être humain est une structure dynamique et le contexte qui l'entoure et 
celui dans lequel il s'est formé teintent fortement ce qu'il pense, sent et désire2.  

Alors, pour s'immerger dans ce moment, il a fallu remonter le temps, s'imprégner de tout un 
contexte et toujours se laisser guider par ce fil conducteur, ce fond commun d'humanité, ce 
grand moteur de l'histoire, le Dessein.  

Ce travail requit toute une application, surtout pour les cultures dont l'écriture n'est pas 
déchiffrée car de fait, nous les connaissons peu et tout est laissé à notre appréciation. Il a 

                                                           
1  « Les Parcs d'étude et de réflexion sont des portes d'entrée au monde mental du Profond.  

Y est réalisé un ensemble d'études et de pratiques qui permettent d'accéder à des expériences de 
contact avec des dimensions intérieures lointaines. » www.parclabelleidee.fr  

2  Le paysage de formation. Si nous pouvons pressentir aujourd'hui ce que vécurent et cherchèrent nos 
ancêtres il y a cinq mille ans à travers les témoignages indirects qui nous sont parvenus, c'est-à-dire 
que si aujourd'hui nous cherchons à saisir un paysage culturel à travers les objets qu'il a créé, c'est que 
le paysage, le contexte imprime sa trace et son fond en chaque chose. De la même manière, quand 
nous nous tournons vers ces époques, nous le faisons depuis aujourd'hui et notre façon de regarder est 
constituée de tout le contexte dans lequel nous vivons et qui nous a formé. 
Silo, "Paysage de formation", Notes de Psychologie, Éditions Références, Paris, 2012, p.104 et suiv. 
Silo, "Discussions historiologiques", Contributions à la pensée, Éditions Références, à paraître. 
José Ortega y Gasset, "Idées pour une histoire de la Philosophie", prologue de Historia de la Filosofía, 
Émile Bréhier, Volumen I, Período helénico, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1942, pp.26-34. 
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fallu plonger dans ces mondes inconnus, oublier tout ce qu'on croit savoir, faire silence pour 
capter le subtil et essayer de percevoir ce que grâce à ces quelques signes, ces caractères 
encore vivants, ces hommes nous murmurent par delà les siècles.  

Entrer, voir et sentir depuis l'intérieur. Sur ce chemin, nous sommes aidés, car le Dessein, 
cette quête d'élévation et d'éternité vibre toujours en nous, et en restant dans sa coprésence, 
surviennent des intuitions, des mises en perspective et des compréhensions. L'entrée dans 
ces espaces s'est faite au travers des mythes ; leur trame était aussi le chemin que suivaient 
ces hommes pour s'entourer de la sacralité de l'écriture. C'est pourquoi nous entrerons dans 
chacune de ces cultures par son mythe de l'invention de l'écriture, c'est-à-dire par la voie 
(voix) divine.  

La contemplation des écritures nous rapprocha aussi de ces hommes ; c'est dans ces signes 
qu'ils ont déposés quelque chose d'eux-mêmes, les plus hautes aspirations de leur peuple et 
un message lancé à l'éternité. Nous illustrerons donc notre propos de quelques 
représentations qui nous ont particulièrement inspirées.  
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Chapitre I. Présentation de l'écriture.  

1. Qu'est ce que l'écriture ? 

L'écriture ce sont des signes, des signes agencés et ayant une signification au-delà de leur 
aspect rythmique ou décoratif. Surtout ces signes sont déjà une élaboration. Ils sont une 
abstraction, c'est-à-dire une interprétation mentale de quelque chose que l'on ressent. Les 
sensations perçues par nos sens externes (les cinq sens) et nos sens internes (kinesthésie 
et cénesthésie) sont traduites en impulsions qui sont ensuite transformées en 
représentations, c'est-à-dire qu'elles sont structurées pour que le psychisme puisse travailler 
avec3. Ce qui nous intéresse dès lors, c'est que ces traductions d'impulsion que sont les 
signes, peuvent être générées par des sensations immédiates, mais aussi par des systèmes 
de tension très profonds, liés aux nécessités vitales biologiques, sociales et spirituelles.  

Depuis longtemps ces impulsions cherchent à se traduire ; quelque chose essaie de 
s'extérioriser et "cogne" dans la conscience. Que l'on songe aux premiers signes tracés par 
les hommes du Paléolithique4. Quand ces hommes traçaient des flèches, des cercles, des 
spirales sur les parois des grottes, ces symboles traduisaient déjà des concepts et des 
sensations, tout comme les représentations animales se rapportant à des impulsions 
profondes de force, d'élan, d'unité et de direction5. Bien que les rythmes qu'ils suggèrent ne 
traduisent pas un système d'écriture proprement dit, ils expriment la volonté d'inscrire des 
signes visibles et mémorisables. Si l'on considère que les peintures rupestres étaient la 
traduction figurative d'impulsions profondes, ces signes exprimaient sous une forme 
symbolique des rythmes et des systèmes de tension qui n'étaient pas générés par la vie 
quotidienne, mais qui étaient l'expression d'une force de vie et d'évolution, d'un dessein 
transcendant. 

Même dans les motifs dits décoratifs des représentations de divinités à l'époque néolithique, 
on a pu retrouver la traduction d'impulsions profondes. Par exemple, le motif de résille qui 
s'étend sur le ventre des déesses ne renvoie-t-il pas à cette sensation qu'elle enserre, 
protège et contient toute la vie qui est en elle et qu'elle génère ? Ainsi, même ces petits 
"dessins" ne seraient pas innocents et furent tracés pour exprimer plus qu'un rythme 
décoratif6. 

À cette même époque, les hommes traceront aussi des marques et des dessins codifiés sur 
quelques tablettes d'argile au Proche-Orient (Jerf el Ahmar, Syrie) ou sur des cachets 
apparus en Anatolie au VIIe millénaire avant notre ère permettant par une empreinte, de 
répéter à l'infini les signes qui y sont gravés.  

Mais considérant généralement que l'écriture est un système de signes diffusant une 
information précise, on n'établit donc pas de liens directs entre ces premières tentatives et 
                                                           
3  Silo, Notes de Psychologie, p.48 et suivantes, et p.182 et suivantes. 
4  Signes sur les parois des grottes ornées, mains négatives et positives, traits gravés sur des bâtonnets 

ou sur des manches en os et en ivoire. On mentionne aussi les galets peints, tels ceux retrouvés sur le 
site du Mas d'Azil (France, 10000 ans BP) de l'époque mésolithique : galets peints à l'ocre, ornés de 
points et de bandes. La répétition de l'objet sur le même site et dans d'autres parfois éloignés, suggère 
le caractère convenu de ces figurations. 

5  Ariane Weinberger, Le Dessein d'Homo sapiens au Paléolithique supérieur : de la quête de survie à la 
quête de transcendance, Parcs d'Étude et de Réflexion La Belle Idée, 2011.  

6  Marija Gimbutas, Le langage de la déesse, (1989), Édition Des Femmes, 2005. 
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les premiers systèmes d'écriture qui furent ceux gravés en Mésopotamie, par des 
Sumériens, il y a plus de 5000 ans. Cependant, nous ne pouvons nous empêcher d'y voir un 
préalable, comme les manifestations d'une intention qui se réalisera pleinement quelques 
milliers d'années plus tard. 

2. Les premiers systèmes d'écriture. 

Ce fut à Uruk, vers 3300 avant notre ère, que fut inventée l'écriture7 ; dans le contexte d'une 
société urbaine, en même temps que l'architecture monumentale, la sculpture, le 
développement de la métallurgie et d'autres techniques novatrices comme le tour de potier et 
la roue.  

Presque contemporaines, les premières traces d'écriture, découvertes en Égypte, à Abydos 
(delta du Nil), furent tracées à une époque où se formait une nation unique autour du 
souverain. Ce sont des tablettes en os et des ostraca inscrits permettant de faire remonter 
l'urbanisation, l'apparition d'un pouvoir centralisé et les débuts de l'écriture jusque vers 3200 
avant notre ère.  

Ce sont des systèmes déjà établis, révélés par des milliers d'inscriptions. Ce n'est déjà plus 
exactement le début, mais sans doute les tout premiers témoignages ont-ils disparu avec 
leurs supports périssables. 

3. Les inventions de l'écriture. Une concomitance évocatrice.  

De ces premières traces, nous pouvons affirmer que l'écriture ne fut pas inventée une seule 
fois, et il convient de parler d'inventions de l'écriture. Car même si certains peuples ont su 
que d'autres l'avaient inventée, chacun se lancera dans l'aventure et créera son propre 
système8. C'est ainsi que l'Égypte était en contact avec la Mésopotamie au moment où celle-
ci utilisait l'écriture. Pour autant, ce ne fut qu'une idée suggérée car plutôt que de copier 
l'invention comme on le fera avec d'autres innovations mésopotamiennes, sans restrictions, 
ni modifications, les Égyptiens s'évertuèrent à créer la leur propre. Et d'autres peuples feront 
de même comme les Chinois, les Crétois, les peuples de l'Indus qui, bien qu'étant en contact 
avec des peuples ayant inventé l'écriture ne s'attachèrent jamais à l'adapter à leurs besoins, 
mais au contraire à renouveler l'invention.  

Il y a là une concomitance extraordinaire. Tous ces peuples étaient engagés dans un 
processus commun et universel, partout les hommes s'avançaient dans la même direction 
bien que prenant des chemins divers. Et alors surgit, en plusieurs points et sous des formes 
différentes, une même expérience : la création de signes porteurs de signification, d'un 
système d'écriture. Comme la conquête du feu en son temps fut menée par des groupes 
sans lien les uns avec les autres, quelque chose poussa l'homme et s'extériorisa par 
l'invention de l'écriture. Comment ne pas sentir là, l'expression d'un Dessein majeur ? 

                                                           
7  On a tendance à faire remonter la chronologie de l'invention de l'écriture, en s'appuyant sur des 

découvertes récentes, comme celle de quelques documents en argile, associant un chiffre et une 
représentation animale, trouvés sur le haut Euphrate (Tell Brak, Syrie) faisant penser à un stade plus 
primitif de l'écriture pré-cunéiforme. Mais à Uruk, on a découvert plusieurs milliers de tablettes qui 
témoignent d'un système établi.  

8  Même dans les cas où la langue à transcrire le permettait : les premiers pictogrammes sumériens 
auraient pu transcrire une autre langue ce qui finalement sera le cas avec l'akkadien.  
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D'ailleurs, l'écriture reste une invention vivante, elle-même toujours créatrice. Elle est bien 
plus qu'une technique, elle implique aussi celui qui écrit. Elle relève toujours d'une 
convention et d'un apprentissage mais elle est surtout une invention qui engage plus qu'un 
savoir-faire : il y a une part de soi en jeu. Ce que l'on écrit, ce que l'on exprime au-dehors, 
c'est ce qu'il y a en nous-mêmes. Les graphologues ne s'y trompent pas, qui perçoivent au-
delà du sens des mots tracés, l'essence même de celui qui les a écrits.  

Qu'elle exprime aujourd'hui l'intimité de chacun, qu'elle traduise à son origine des messages 
sacrés adressés aux dieux ou qu'elle représente un summum d'une culture, il y a un lien 
identitaire à l'écriture qui explique que plusieurs civilisations l'aient inventée et non pas 
copiée (à l'inverse des alphabets). Elle se nourrit du monde interne qui par elle parvient au 
dehors, au monde partagé et collectif. 

4. Le contexte historique. 

L'apparition de l'écriture coïncide avec l'essor des premières villes. Sa genèse y est 
intimement liée : la complexité de son invention nécessite une certaine organisation sociale 
et une adhésion collective dont son usage facilite le fonctionnement. On estime couramment 
qu'elle est née du besoin de fixer des messages et de consigner des faits et des pensées de 
façon durable dans des sociétés en mutation dans lesquelles la hiérarchisation s'intensifiait. 
Les savoir-faire évoluèrent aussi et chaque culture possédait déjà tout un répertoire de 
signes et de symboles dans ses arts plastiques.  

Le contexte historique tel qu'il est appréhendé, c'est-à-dire à travers le développement des 
grandes cités et du commerce qui selon un processus mécanique aurait motivé la nécessité 
de stocker et de prévoir, d'administrer et de contrôler, est réducteur. Ne serait-ce que parce 
que certaines grandes cultures s'en sont passées pendant fort longtemps, ce qui ne les a 
pas empêchées de prospérer, d'entretenir des relations commerciales sur de longues 
distances et de gérer les productions pour satisfaire les besoins de populations importantes 
(Incas du Pérou, Dogons d'Afrique, Celtes d'Europe du nord-ouest9). 

Les facteurs d'organisation sociale, politique et  économique existèrent et ont joué leur rôle. 
Mais ce qui est réellement remarquable dans ce moment d'expansion urbaine, c'est qu'il fut 
celui d'un profond changement, d'une réelle mutation. Il y eut une formidable accélération et 
une déstabilisation des modes de vie et de perception. Il y eut émulation et bouleversement. 
Ces changements furent produits par des "révolutions" techniques, mais pas seulement. Ou 
plutôt, ces avancées ne furent pas seulement techniques et modifièrent bien plus que des 
conditions de vie. 

Les diverses avancées techniques ont peu été mises en relation entre elles, et plus rarement 
encore avec les changements perceptibles dans les croyances et la vision du monde. Ces 
sociétés sont celles dites de l'âge du bronze. Ceci est essentiel car le bronze fut la première 
matière créée par l'homme. Elle provient de toute une recherche pour élaborer une matière 
résistante et durable. Est-ce qu'avant ça les hommes avaient manifesté avec tant d'ardeur 
leur désir de perdurer, d'éterniser ? Un peu plus tard, mais finalement dans le même moment 

                                                           
9  Les Incas avaient inventé un système de comptage basé sur des cordelettes à nœuds mais n'avaient 

pas inventé d'écriture. Les Dogons se dotèrent d'un alphabet original au 19e siècle de notre ère. Les 
Celtes utilisèrent un alphabet oghamique à partir du 4e siècle de notre ère. 

 De nombreux peuples antiques n'adopteront l'écriture que tardivement avec la diffusion des alphabets. 
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historique, ces hommes, Sumériens, Égyptiens et Syriens, vont créer les premiers verres. Ils 
ne sont pas encore translucides, mais avec eux les hommes accélèrent les temps et 
produisent en quelques heures ce que le monde naturel réalise en plusieurs milliers 
d'années (l'obsidienne). Les qualités de transparence seront approfondies pendant des 
siècles jusqu'à parvenir au verre qui réfléchit et laisse passer la lumière. Au même moment, 
les pratiques funéraires évoluent. C'est à cette époque que commence à se répandre l'usage 
des tombes individuelles – pour les "grands" personnages de la cité – dans lesquelles tout 
un matériel est déposé pour accompagner le défunt dans l'au-delà. Elles reflètent des 
changements dans les croyances sur la mort et donc sur l'éternité de l'âme et sur le sens de 
la vie. Si l'on reconnaît dans l'écriture une recherche de pérennité, alors elle accompagnait 
l'évolution de la sensibilité et s'inscrit dans tout ce champ de recherches. 
 
Ne voir dans l'écriture qu'un progrès technique, c'est couper le fil de cette recherche et ainsi 
il manque quelque chose à notre histoire humaine. Il s'est passé quelque chose de particulier 
pour que l'homme entreprenne cette tâche si complexe d'inventer l'écriture, il y eut un 
élément déclencheur (la création du bronze), ou plutôt un faisceau d'intentions dont l'origine 
remonte bien loin, peut-être aux premiers hommes et dont la motivation fut assez profonde 
pour les soutenir tout au long du processus. 

5. La question et l'hypothèse. Le phénomène de la création.  

Qu'est-ce qui poussa l'homme à inventer l'écriture ? Avoir répondu à la question "à quoi ça a 
servi ?" ne répond pas à celle, antérieure, de "comment l'idée leur en est-elle venue ?", 
puisqu'il n'est pas du tout évident qu'ils aient pu imaginer dès le prime abord les bénéfices 
qu'ils en tireraient.  

Dans une avancée aussi importante qui transformera jusqu'à la vision que l'homme a de lui-
même (capable de créer sans matière), du temps (l'histoire) et de ses capacités 
(l'amplification de la conscience), il est cohérent de chercher là un moteur qui n'a rien de 
mécanique mais plutôt de pressentir que l'homme en est arrivé là car il poursuivait une 
quête. Tout ce qui lui arrive et tout ce qui est sont le fait de forces créatrices supérieures. Il 
n'y a pas de raison pour que cette invention extraordinaire, qui consiste justement à rendre 
manifestes et pérennes des données et des idées, n'ait pas été entreprise et imaginée à 
partir de cette sensibilité. Sa recherche devait être, d'une façon ou d'une autre de se 
rapprocher des dieux : de s'associer plus fortement à la Création et en même temps de se 
libérer de la matière et de ses limites. La quête qui sous-tend l'invention de l'écriture est liée 
à celle d'éternité, au désir de vivre parmi les dieux, au désir d'évoluer, de s'élever, de 
rejoindre le divin dont tous les mythes nous assurent que nous provenons. 

Qu'est-ce qui se passe quand nous créons ? Qu'est-ce que le phénomène de la création ? Il 
y a une recherche, une accumulation d'actes, tout se mobilise dans une direction, vers un 
objet encore inconnu, tout "monte" en nous et soudain se projette, se matérialise dans le 
monde sous une forme ou une autre. Il y a une direction que nous appelons Dessein et il y a 
une tension qui fait monter la charge affective, la "température". Comme dans la création de 
la céramique, du bronze ou du verre, c'est la température qui modifie l'état et la substance 
de la matière. Tout se mobilise pour un jaillissement, un surgissement. Car dans l'acte de 
création, la conscience est dans un état particulier, dans un état d'inspiration.  
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La conscience inspirée est un état d'altération ou un état d'immersion en soi ? [1] Est-
ce une introjection ou une projection extrême ? Il est certain que la "conscience 
inspirée" est plus qu'un état, c'est une structure globale qui passe par différents états et 
qui peut se manifester dans différents niveaux. La conscience inspirée perturbe le 
fonctionnement de la conscience habituel et rompt la mécanique des niveaux. Enfin, 
elle est davantage qu'une extrême introjection ou qu'une extrême projection car elle se 
sert des deux en alternance, et ce en regard de sa finalité. Celle-ci est manifeste quand 
la conscience inspirée répond à une intention présente, ou dans certains cas, 
lorsqu'elle répond à une intention non présente mais qui agit de manière coprésente. 
[1] La conscience inspirée, ou plutôt la conscience disposée à parvenir à l'inspiration, 
est ostensible dans la philosophie, la science et l'art [1]10. 

Il y a un moment où pour la conscience inspirée ou disposée à l'être, s'ouvre un espace 
interne qui dépasse ceux de la vie habituelle. Proviennent alors des intuitions, des 
changements dans la façon de percevoir, des mises en perspective qui donnent l'impression 
que quelque chose d'autre que nous-mêmes s'exprime. Ces impulsions profondes prennent 
le pas sur le reste, la conscience est immergée dans un état où elle communique davantage 
avec des espaces profonds (les Grecs les appelleront le Chant des Muses) qu'avec les 
objets du monde physique qui l'entoure. La conscience inspirée s'abreuve à d'autres sources 
desquelles jaillissent des formes et des réponses inattendues.  

Très logiquement, les hommes ont d'abord conduit leurs recherches à travers la matière, à 
travers toutes celles qu'ils avaient à disposition. En les "travaillant", en les malaxant, en les 
mêlant, ils ont abouti à la création du bronze. Le travail sur les matières était un prérequis au 
travail direct sur quelque chose d'intérieur ; la création d'une matière était le préalable à la 
création sans matière. Sans la création du bronze, l'homme n'aurait pu inventer l'écriture.  

 

                                                           
10  Silo, "La conscience inspirée", Op. cit., pp.287-288 et 293. 
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Chapitre II. Le contexte de l'invention du point de vue de 
l'apprentissage et de la recherche. L'âge du bronze 

L'invention de l'écriture, quelle que soit la culture dans laquelle elle a surgi, s'est faite à la fin 
de l'époque néolithique. Même si ces cultures ne l'ont pas produite au même moment 
chronologique, elles l'ont toutes fait dans le même moment de processus11. 

1. Les apprentissages de l'époque néolithique 

À l'époque néolithique, dans son accumulation continue d'expériences, l'homme commence 
à modifier son environnement et à utiliser les matériaux qui l'entourent (bois, os, pierre, terre) 
apprenant ainsi à améliorer ses conditions de vie. C'est l'époque où l'homme s'aventure à 
agir sur son milieu : il domestique les végétaux puis les animaux, et bien sûr aussi les cours 
d'eau. Ces activités impliquent qu'il devienne sédentaire.  

Ces avancées techniques ont une incidence sur sa perception du monde et de lui-même : il 
expérimente un changement d'emplacement par rapport au monde et le changement de 
perception de soi et du monde qui en découle. On peut ainsi dire que d'une vision 
englobante où il ne se distinguait pas du reste du monde, il découvre une vision d'action sur 
le monde. Intervenant sur son milieu, il expérimente aussi un changement dans sa 
perception du temps. L'homme porte sûrement une attention nouvelle aux cycles de la 
Nature. « Pour ordonner les cycles naturels en agriculture, il crée le calendrier et 
l'ordonnancement des mouvements du ciel (zodiaque). »12  
Il se situe maintenant dans un monde bipartite : il y a lui et le monde ; a contrario de l'époque 
paléolithique où « l'être humain avait une vision monistique, il voyait la réalité dans un 
contexte simple et dans une parfaite continuité. »13  

Dans cette même étape, il transforme certaines matières comme l'argile et, en la cuisant il 
approfondit sa maîtrise du feu jusqu'à parvenir aux très hautes températures nécessaires à 
l'apprentissage de la métallurgie. 

Ces expériences vont l'amener à de nouvelles expérimentations et bientôt aboutir à la 
création d'une nouvelle matière : le bronze. Cet "or de l'homme" est en effet la première 
matière créée par l'homme. Et il est remarquable que ce soit justement dans ce moment de 
processus que l'homme invente l'écriture. Il y a une concomitance importante entre la 
création du bronze et l'invention de l'écriture. Les deux évènements n'ont été mis en relation 
que sur le plan chronologique, sans y voir de lien de cause à effet. Pourtant, chaque peuple 
ayant inventé une écriture, avait par ailleurs découvert ou du moins expérimenté la création 
du bronze14.  

 

                                                           
11  Voir Annexe 1. Chronologie des plus anciennes écritures. 
12  Eduardo Gozalo, Estudio sobre los antecedentes en Mesopotamia de la disciplina material, Parcs 

d'Étude et de Réflexion Punta de Vacas, 2009, p.6. 
13  Agostino Lotti, Spiritualité en Anatolie et dans le Croissant fertile au Mésolithique, Parcs d'Étude et de 

Réflexion Attigliano, 2010, p.7. 
14  Voir Annexe 2. Âge du bronze et écriture. 
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2. La métallurgie et ses conséquences artisanales et sociales 

Avec le cuivre ou l'or, les hommes avaient déjà appris à travailler les métaux, mais ils étaient 
utilisés à partir de leur forme native par martelage à froid ou à chaud de pépites. La 
caractéristique du bronze n'est pas l'utilisation des métaux mais la découverte et le 
développement de la métallurgie. Le bronze est un alliage de cuivre et d'étain dont la fusion 
nécessite la maîtrise des fours à haute température et à atmosphère réductrice15.  

La fonte du bronze se réalisera pour la première fois en Mésopotamie, région dépourvue de 
minerai de cuivre et d'étain. La métallurgie nécessita donc la mise en place d'une économie 
complexe de production (extraction, transport, fonte) et de distribution couvrant de vastes 
territoires, contrairement aux objets fabriqués auparavant qui ne nécessitaient que des 
matières et des compétences locales. L'âge du bronze voit donc l'apparition des échanges à 
grandes distances, et par eux, un élargissement de l'horizon. Cette industrie va aussi 
entraîner une répartition des tâches et des richesses différentes, et une hiérarchisation 
sociale plus marquée apparaît. Celle-ci sera perceptible dans les cités qui s'agrandissent du 
fait d'un accroissement des moyens de production et donc de la population16. 

Compte tenu de la complexité de l'entreprise, la production du bronze était motivée par une 
nécessité profonde. Elle fait suite à un long processus d'expérimentations dans le but 
d'obtenir un métal plus résistant que le cuivre ou l'or. Il faudra en effet de nombreuses 
tentatives et beaucoup d'intuition pour réaliser une matière résistante à partir de deux autres 
qui sont au contraire altérables et, qui plus est, qui ne sont pas disponibles localement. Ce 
fut la recherche tenace et obstinée d'une matière pérenne, durable, capable de transcender 
les époques. Souvent associés aux rites funéraires, les bronzes – que l'on songe aux 
cultures néolithiques chinoises – étaient capables d'accompagner le défunt pour l'éternité. 
Sa création évoque la matérialisation d'une recherche d'immortalité. 

3. La transformation de la substance et de l'intériorité humaine 

En cherchant une matière pérenne, les hommes découvrent de nouveaux procédés comme 
la fonte et la soudure. Grâce à eux, la réalisation du bronze permet de libérer les formes : en 
le fondant dans un moule, l'artisan peut lui imprimer n'importe quelle forme. De fait, il en 
invente de nouvelles (les maillons de chaîne par exemple) et il perfectionne des outils qu'il 
peut maintenant réparer grâce à la technique de la soudure. Le bronze malléable ouvre de 
nouvelles possibilités et on libère d'autant plus les formes qu'elles se créent souvent autour 
d'un vide (objets concaves). Ces opérations correspondent aussi à la libération de formes 
mentales. Concevoir de nouveaux objets résonne intérieurement avec l'accès à de nouvelles 
idées, de nouvelles façons d'envisager les choses17. 

Pour être exacts, nous devrions parler des bronzes : puisqu'il s'agit d'un alliage, les 
proportions des matières sont variables, leurs composants aussi. C'est une opération qui fait 
particulièrement intervenir la main de l'homme et on a pu dire qu'il y avait autant de bronzes 
que de fondeurs et même d'opérations. Le bronze, matière durable et résistante, est tout à la 

                                                           
15  Le cuivre fond à 1084°, l'étain à 232°, ce qui d'ailleurs, fait chuter le point de fusion.  
16  Les traces en sont clairement visibles dans l'urbanisation des cités ainsi que dans l'évolution des rites 

funéraires, avec l'apparition, encore aux côtés des tombes collectives, de tombeaux individuels 
richement pourvus. 

17  Silo, "Spatialité et temporalité des phénomènes de conscience", Op. cit., pp.276-281. 
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fois vivante, polymorphe et non figée. Plus que l'amélioration des qualités premières de la 
matière, c'est à une transformation de la matière et de sa substance que nous assistons. 
L'homme devient capable de modifier les états d'une matière - ce qu'il avait déjà expérimenté 
avec l'argile de la céramique dont la terre, la matière première, changeait irrémédiablement 
de caractéristique (imperméabilité).  

Et comment, pour l'artisan qui s'applique dans ces activités sacrées, pendant des heures et 
des jours entiers à transformer une matière en une autre, n'y aurait-il pas de phénomène 
d'identification ? Comment ne sentirait-il pas en lui le processus de la matière en marche ? 
Comment tout ceci ne provoquerait-il pas l'intuition alchimique qu'il pourrait y avoir un art où 
les transformations subies par la substance pourraient aussi l'être par le sujet ? 

Quand, dans le creuset où le cuivre est entré en fusion sous l'effet de la température, on 
plonge un objet en étain, il se liquéfie, il se dissout sous nos yeux et, face à la dissolution de 
l'objet, il y a quelque chose qui "fond" en nous. On a l'impression que le moi lui-même fond et 
se dissout. Ceci n'est pas sans rappeler « ces cas extraordinaires d'expérience du sacré, tels 
que l'extase, cette situation mentale dans laquelle le sujet reste comme suspendu, plongé à 
l'intérieur de lui-même, absorbé et ébloui »18. Pendant un temps, "on fond", on s'oublie et 
comme la matière, on disparaît dans le creuset. Et pourtant cette opération est créatrice. 
Quelque chose semble disparaître et c'est pourtant ainsi que l'on crée. Cette expérience est 
intimement liée à l'augmentation des températures. Au-delà des prouesses techniques, on 
pourrait aussi s'interroger sur ce lien avec le feu. Car la maîtrise ou simplement la 
contemplation du feu ouvrent des voies fantastiques, des ouvertures poétiques 
insoupçonnables, des paysages entièrement nouveaux. Est-ce que c'est l'identification avec 
la matière qui nous ouvre ces voies comme par analogie, ou bien est-ce le processus suivi 
pour en arriver à ces températures qui nous prépare à de nouveaux espaces intérieurs ?  

Plus on s'abîme dans cette contemplation et plus on ressent les effets de la matière en nous. 
Ces changements de la matière et même cette transformation des matières sont à 
rapprocher des changements qui s'opèrent alors dans l'intériorité de l'être humain. Est-ce 
qu'à ce moment-là, les hommes s'aperçoivent que des espaces communiquent, qu'il y a 
passage, circulation et interactivité entre les espaces interne et externe ? Peut-être que 
l'intuition que tout est un devient alors une expérience et une certitude ? Ces constatations 
eurent des incidences décisives, comme celle de créer des objets qui ne sont pas des 
réalités matérielles et à partir d'autres matières que celles du monde physique.  

Ces avancées sont la traduction d'une direction mentale particulière. Elles génèrent à leur 
tour de nouvelles images qui ouvrent de nouvelles voies d'action et d'intention. Les nouvelles 
intuitions autorisent des idées jusque là impensables : évolution et transmutation.  

Auparavant, l'ordre naturel était perçu comme immuable et inchangé.  

Avec le développement de la métallurgie, ces images ont continué à être 
perfectionnées et amplifiées. Et si la révolution agricole a provoqué des images de 
renaissance, la maîtrise de la céramique et des métaux a fourni l'articulation nécessaire 
aux images de transformation et d'immortalité. Avec la fonte du bronze, nous voyons 
que même les éléments les plus stables comme les minerais peuvent être 
perfectionnés pour devenir une autre sorte de créature, brillante, resplendissante et 

                                                           
18  Silo, Op. cit., p.290. Voir aussi dans le même ouvrage, "Le déplacement du moi – La suspension du 

moi", p.294 et suiv. 
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puissante. Les notions mêmes d'évolution, de transmutation et d'immortalité sont des 
images qui sont nées et se sont développées sur la base d'avancées technologiques 
clés au Néolithique impliquant des interventions humaines qui changent les aspects 
"essentiels" de l'ordre naturel.19  

4. Nouvel emplacement de l'homme dans le monde 

Comme le souligne Mircea Éliade, "ces techniques étaient en même temps des mystères, 
car elles impliquaient d'une part la sacralité du Cosmos et, d'autre part, elles se 
transmettaient par des initiations (les "secrets de métier")". L'homme découvre ainsi la 
possibilité de s'insérer dans le sacré par son propre travail20. 

Jusqu'ici, seuls les dieux, la Nature avaient créé. Par son travail, l'homme acquiert un 
nouveau statut et un nouvel emplacement dans la Création. D'une certaine manière, il se 
rapproche des dieux et donc de l'immortalité. À son tour, il crée, il donne vie, il fait un apport 
à la Création, il la complète, il collabore avec les dieux. 

Le désir de collaborer, de contribuer au perfectionnement de la matière a eu d'importantes 
conséquences puisqu'en assumant la responsabilité de changer la nature, l'homme prit la 
place du temps21. Cette expérience est à la fois une communion avec la Nature, et une 
victoire sur cette Nature, les techniques de production humaine ayant pour dessein à la fois 
d'épouser dans l'espace et de précipiter dans le temps les rythmes de reproduction de la 
matière. « Par ses techniques, l'homme se substitue peu à peu au Temps, son travail 
remplace l'œuvre du Temps. »22   

Avec la métallurgie, l'homme intervient dans les processus et modifie les temps. Sa vision du 
temps et surtout sa relation au temps en sont changées. L'écriture, avec cette possibilité 
qu'elle offre de dépasser le temps présent, illustre et révèle les possibilités de cette nouvelle 
relation qui est à présent une interaction. 

5. Le déclenchement nécessaire à l'invention de l'écriture 

Avec le bronze, l'homme devient à son tour créateur : il apporte une matière nouvelle et il   
accélère les processus naturels. Des changements s'opèrent alors en lui et autour de lui. 
Ses désirs d'éternité et d'effacer des limites s'expriment dans la matière. Lui aussi change 
d'état, se dissout, se transforme et renaît. Ces expériences de l'âge du bronze ont donc été 
le préalable à l'invention de l'écriture. 

D'ailleurs, l'invention de l'écriture ne s'inscrirait-elle pas elle aussi dans cette recherche de 
pérennité ? L'écriture n'est-elle pas une façon de pérenniser la parole ?23 Il n'est sans doute 
pas anodin qu'après avoir créé une nouvelle matière, l'homme se soit attaché à matérialiser 
sa pensée, les choses, les noms, les évènements. Avec l'invention de l'écriture, il se met à 

                                                           
19  Danny Zuckerbrot, Mesopotamian Origins and the Material Discipline, Parcs d'Étude et de Réflexion 

Hudson Valley, 2009, pp.8-15. 
20  Mircea Éliade, Forgerons et alchimistes, Flammarion, Paris, 1977, pp.119-121. 
21  Eduardo Gozalo, Op. cit., p.14. 
22  Mircea Éliade, Op. cit., p.7. 
23  L'idée même de création restera intimement liée à la parole, à l'action du verbe qui élève aussi celui qui 

l'utilise. 
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travailler, à façonner une autre matière, le mental. Il ne s'agit plus d'agir sur une substance 
extérieure, matérielle, mais sur des représentations, des signes abstraits. L'écriture, c'est 
l'invention de quelque chose qui n'est même pas une matière, qui n'en a besoin que comme 
support pour se matérialiser, mais dont l'apport et la valeur sont bien au-delà.  

Le champ des possibles s'amplifie. Dedans et dehors se répondent et s'alimentent. Il y a une 
accumulation qui amène à un moment particulier, un moment d'expansion et d'accélération. 
Maintenant, le dedans peut se projeter vers le dehors. L'écriture peut naître� 
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Chapitre III. Écritures 

Bien que surgissant de la main des hommes et se renouvelant chaque fois, l'écriture est 
toujours cadeau des dieux. D'ailleurs l'ingéniosité elle-même est un don divin24. Ce fut une 
façon de "légitimer" l'écriture (qui n'a pas toujours été perçue positivement), de souligner la 
collaboration de l'homme à l'œuvre divine et bien sûr, de l'inscrire dans l'histoire du peuple 
en question25.  

L'écriture a toujours été liée à la parole des dieux. Certaines écritures étaient perçues 
comme la transcription des paroles divines et les premiers signes en dérivent directement. 
L'écriture est donnée aux hommes par les dieux, ils utilisent leurs signes pour communiquer. 
Divine avant d'être humaine, l'écriture contient et transfère un registre du sacré. De 
communication avec les dieux, elle deviendra aussi connective entre les hommes et leur 
offrira de nouvelles possibilités d'échanges et d'organisation. 

Les premières écritures sont des pictogrammes, c'est-à-dire le dessin schématique de la 
chose signifiée (un épi de blé, une tête de bovidé�), la matérialisation en un signe d'une 
représentation mentale. Il a ainsi fallu "abstraire l'essentiel pour ordonner". L'écriture 
concourt à ce moment de processus, amorcé par la domestication, à entraîner l'homme à 
agir sur son environnement naturel mais aussi à ordonner son "environnement mental"26.  

La grande merveille dans l'idée même de l'écriture est cette faculté de créer sans matérialité, 
de transformer une abstraction en une concrétisation, d'incarner la pensée invisible et 
immatérielle en quelque chose de tangible.  
Cette création du signe porteur d'une signification comprise par tous débute par des 
pictogrammes qui agissent comme des symboles, véhiculant un code, dont la fonction est de 
communiquer un registre27. 

Dans cette élaboration, il est possible que la musique et la danse qui occupaient une place 
importante dans les rites, c'est-à-dire dans la mise en condition de la conscience à entrer en 
contact avec la divinité, aient joué un rôle de modèle et de procédé. On peut d'ailleurs 
songer aux bronzes chinois, parmi les premiers supports de l'écriture, connus pour leurs 
qualités de résonnance et leurs sonorités. 

L'écriture associe donc fortement les mondes interne et externe. Elle unifie. C'est peut-être 
pour cela qu'il n'y a pas eu qu'une invention de l'écriture : non seulement elle révèle un 
processus qu'un peuple veut suivre pour s'élever ; mais elle est aussi très identitaire car elle 
utilise et se nourrit du monde interne de chaque culture.  

D'ailleurs, il semblerait que l'écriture n'ait pas revêtu la même signification aux yeux des 
différents peuples qui l'ont inventée. Certains l'ont conservée, d'autres pas. Certains l'ont 
développée, d'autres non. Certains la transmettaient aux hommes, d'autres la cachaient.  

                                                           
24  Pour nous encore, elle est un état particulier et structuré de conscience, celui de la conscience 

inspirée, qu'ils appelaient "cadeau des dieux". 
25  Voir Annexe 3. Les mythes de l'invention de l'écriture. 
26  Nous avons vu qu'avant d'inventer l'écriture, ces peuples avaient inventé le calendrier pour mesurer la 

course des corps célestes et des saisons. Ils ont appris à créer des signes en inventant les chiffres 
(signes par excellence) et avec eux, la numérotation et le calcul. 

27 Silo, "Impulsions : traduction et transformation - Morphologie des impulsions : signes, symboles et 
allégories", Op. cit., pp.182-205. 
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Dans ce moment protohistorique, les particularités culturelles se révèlent. Alors que le 
Néolithique est le même partout (même moment de processus, même style de vie), avec 
l'âge des métaux (cuivre et bronze) apparaissent des cultures dans lesquelles on commence 
à percevoir des paysages et des sensibilités différentes (Mésopotamie, Égypte, Chine�). 

Les écritures appartiennent aux peuples qui les ont créées, et pour comprendre ce qui les a 
amenés à les inventer, et pourquoi sous cette forme plutôt qu'une autre, il convient de les 
étudier dans leur contexte culturel. En d'autres termes, une écriture est indissociable du 
peuple qui l'a inventée. 
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1. Écriture mésopotamienne 

Enki, le plus sage des dieux, le maître de l'abîme (masse d'eau sur laquelle flotte la 
terre) établit les principes de la civilisation en la pourvoyant de ses bienfaits et en 
assignant un rôle à chaque dieu. Il confia l'écriture et la fonction scribale à la déesse 
Nisaba, à l'origine une divinité du grain et des roseaux qui servent à fabriquer le 
calame.  

La sainte Nisaba a reçu la règle à mesurer et garde l'étalon du lapis-lazuli ; elle 
proclame les grands règlements, elle fixe les frontières, marque les bornes. Elle est 
maintenant le scribe du pays.28 

Puis, Enki prit le nom d'Éa. Il envoya sur terre Sept Sages, dont le premier fut Adapa et 
eut pour mission de transmettre aux hommes la connaissance divine, aux temps 
mythiques d'avant le Déluge, lorsque la royauté descendit du ciel. Les Sept Sages, 
maîtres des sciences liées à l'art scribal, "... semblables à Éa leur père, sont doués 
grâce à lui, d'une intelligence sublime".29  

Quand Marduk devint le roi du panthéon babylonien, son fils Nabû fut désigné pour 
consigner par écrit les sorts fixés par Marduk dans la chapelle des destins. Il est le 
Seigneur du calame, le dieu des scribes. 

Nabû, le très-haut, le sage, le puissant, le héros1, dont la parole est primordiale, le 
maître des sciences, qui surveille la totalité du ciel et de la terre, celui qui sait tout, 
qui comprend tout, qui détient le calame du scribe1, le Seigneur des seigneurs, 
dont la puissance est sans égale, le compatissant, le miséricordieux. 

Assurbanipal lui dédia sa bibliothèque car il « tient la tablette d'argile et le calame des 
destins, prolonge les jours et fait revivre les morts, émettant la lumière pour les 
hommes en proie à la confusion ». Il est encore « nimbé de la splendeur divine, un 
souverain au vaste entendement, un sage au vaste savoir, qui maîtrise l'écriture et dont 
les décisions sont sans appel. » 

À travers Nabû, l'écrit transcende la mort et le temps.  

 

Au IVe millénaire avant notre ère, en Mésopotamie, s'épanouit la civilisation d'Uruk qui fait 
suite à la non moins florissante civilisation d'Obeid. En quelques siècles, les Mésopotamiens 
inventent ou développent le tour de potier, l'araire, l'irrigation, le bronze et le verre ; toutes 
techniques favorisant le regroupement des villages en grandes cités-états et l'intensification 
du commerce sur de longues distances. C'est dans ce contexte de développement et de 
dépassement des limites que pour la première fois, les hommes inventèrent l'écriture. 

 

                                                           
28  Les attributions de Nisaba ne sont pas sans rappeler les débuts de l'écriture : elle procède en partie des 

avancées intellectuelles de la création du calendrier et du calcul ; elle sert d'ailleurs à "saisir" le monde 
et à l'ordonner ; le monde étant à la fois le monde naturel et l'intériorité humaine. 

29  Le Poème d'Erra, 162. La dernière grande composition mythologique mésopotamienne, in Jean Bottéro 
et Samuel Noah Kramer, Lorsque les dieux faisaient l'homme, Mythologie mésopotamienne, 
Éditions Gallimard, Paris, 1989. 



 19 

  1) Les débuts de l'écriture 

Les premières traces témoignant de la volonté de transcrire des signes chargés d'une 
signification, sont celles laissées sur des calculi, système de boules de terre renfermant des 
cônes d'argile et sur lesquelles étaient inscrits des signes numéraires et des pictogrammes 
représentants des animaux. Ils notaient le nombre de bêtes composant le troupeau. Bien 
entendu, dans les millénaires passés, les hommes savaient estimer leurs troupeaux, l'écrit 
simplifie ces opérations. 

 

Tablette d'Uruk portant des pictogrammes. Musée du Louvre, Paris. 

Il y a 5300 ans, des hommes gravèrent ces signes dans l'argile pour se souvenir d'une transaction 
sans avoir à briser un calculi. Depuis ce temps, ces signes agissent toujours sur nous et ont un goût 
de mystère et de merveille. 

Dès 3200 avant notre ère, des pictogrammes étaient alignés sur des tablettes d'argile pour 
rendre compte d'échanges commerciaux et composer des registres administratifs. Les plus 
anciennes découvertes sont les tablettes du grand temple d'Uruk en Sumer. Un siècle plus 
tard, elles furent aussi produites à Djemdet-nasr dans le nord du pays. Les spécialistes les 
jugent très proches de l'invention de l'écriture.  

Ce sont des tablettes faites d'argile, la même que celle qu'avait utilisé le dieu Enki pour créer 
l'homme. Elles sont inscrites de pictogrammes tracés au roseau taillé en pointe. La 
ressemblance des traits avec celle de l'empreinte de clous leur vaudra l'appellation de signes 
cunéiformes par leurs découvreurs (du latin cunus, clou). Vers 2900 avant notre ère, soit 300 
ans après les débuts, la pointe du roseau fut taillée en biseau et le sens de l'écriture tourné 
afin de faciliter l'inscription horizontale des signes. Dès lors, les courbes des dessins étaient 
décomposées en traits, procédé qui généra une plus grande stylisation, allant jusqu'à 
l'abstraction comme en témoignent les tablettes d'Ur datées de 2700 avant notre ère et 
celles contemporaines de Fâra et Abu Salabish (pays d'Akkad). Parmi ces dernières, 
plusieurs centaines représentent le plus ancien état de la littérature en sumérien. À partir de 
cette date, l'usage de l'écriture s'est étendu à d'autres domaines, ce dont témoignera au 7e 
siècle avant notre ère la fameuse bibliothèque de Ninive contenant plus de 30.000 tablettes 
rassemblées par le roi assyrien Assurbanipal. 
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Tablette d'argile comptable en écriture 
cunéiforme. Ur, 2360 avant notre ère. 

 

Tablette cunéiforme de Fâra.  
Musée du Louvre, Paris. 

 

Tablette cunéiforme d'Abu Salabish. 
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Ces quatre lots antiques sont autant d'étapes du premier développement de l'écriture 
cunéiforme, montrant par là-même que la réflexion et l'amélioration de l'invention se sont 
poursuivies pendant des siècles, plusieurs générations ayant soutenu cet effort de 
développement. 

Ainsi, ce fut d'abord une écriture linéaire de croquis d'objets assez reconnaissables, dont 
le tracé simplifié s'inscrit dans la continuité de ceux pratiqués sur la céramique peinte et 
sur les sceaux, depuis le début du Ve millénaire avant notre ère. Les chercheurs ont 
dénombré près de 1500 caractères primitifs : ce sont des pictogrammes qui, comme le 
dessin, suggèrent plus qu'ils ne représentent. Ainsi, le pictogramme de la montagne 
évoque le mont, mais aussi les pays étrangers ; l'épi, le blé et tous les travaux agricoles, 
etc. À chaque signe est associé tout un ensemble de coprésences. Et pour transcrire des 
réalités moins tangibles, on associait deux pictogrammes : celui de l'eau ajouté à celui de 
l'œil signifiait les larmes ; ajouté à celui de la bouche, l'action de boire, etc. 

 

Évolution des pictogrammes vers l'écriture cunéiforme. 

 

  2) De l'aide-mémoire à la littérature 

Jean Bottéro a bien souligné qu'il s'agissait là d'une "écriture de choses" permettant de 
matérialiser la pensée et de fixer des réalités. Son usage était limité, et puisqu'elle 
permettait surtout de se remémorer, il l'a appelée "aide-mémoire"30. Mais très rapidement, 
comme l'attestent les tablettes de Djemdet-nasr (3100 avant notre ère), les 
Mésopotamiens vont au-delà. Du fait qu'elles ont été découvertes en pays d'Akkad, 
Gérard Pommier pense que sous l'effet de l'intensification des contacts avec les 
Akkadiens – qui parlaient une autre langue - les Sumériens ont davantage développé le 
phonétisme31. C'est-à-dire qu'un signe ne renvoyait plus uniquement à ce qu'il représentait 
mais aussi au son du mot désignant la chose dessinée.  

 

                                                           
30  Jean Bottéro, "De l'aide-mémoire à l'écriture", Mésopotamie, L'écriture, la raison et les dieux, Folio 

Histoire, Paris, 1987, pp.132-166. 
31  Gérard Pommier, Naissance et renaissance de l'écriture, Presses Universitaires de France, Paris, 1996, 

pp.147-152. 
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Sur une de ces tablettes, il y a une séquence de 3 
pictogrammes : les deux premiers correspondent au 
nom du dieu sumérien en.lil (Seigneur – Air), suivis du 
signe représentant une flèche. Or la flèche est 
l'homophone de vie (ti). Dès lors, l'inscription signifie 
"Enlil donne la vie". 

Pendant inscrit du pictogramme EN, 
Djemdet nasr 

 

Un siècle après son invention, les Sumériens font un saut considérable en passant d'une 
écriture pictographique à une écriture phonétique (en fait, les deux procédés cohabitèrent). 
Dès lors que l'on sépare le signe de la chose qu'il représente pour le rattacher à son 
phonème, l'écriture permet de transcrire des réalités non matérielles, c'est-à-dire de couvrir 
tout le champ de la pensée et de la transmission. Car "l'écriture de mots" comme le souligne 
Jean Bottéro permet maintenant d'informer et d'instruire et ne se cantonne plus à rappeler ou 
à commémorer. 

De là, l'émergence d'une première littérature (des hymnes et des prières, des mythes, des 
conseils de sagesse) qui nous rend cette civilisation plus compréhensible. Les tablettes de 
Fâra datées de 2600 avant notre ère nous ont transmis les premiers essais d'une littérature 
qui relève encore de la tradition orale antérieure. Il a fallu plusieurs siècles pour qu'elle 
atteigne la forme écrite dans laquelle elle fut transmise.  

 

  3) La sacralité du signe 

Le déchiffrement de cette littérature nous permet de nous approcher de l'esprit de ces 
Sumériens et de comprendre le sens que l'écriture avait pour eux. On y décèle notamment la 
dimension sacrée accordée au mot écrit. En effet, pour les Mésopotamiens, le mot écrit est 
une chose à part entière, en plus de celle à laquelle il renvoie.  

L'Épopée de la Création célèbre et justifie l'ascension de Marduk à la souveraineté suprême 
sur l'univers32. Après son couronnement, l'Assemblée des dieux lui confère 50 noms. Chacun 
recouvre une de ses prérogatives et leur cumul doit faire du dieu une personnalité 
exceptionnelle (Ép. VII, 143 s.). Pour les Lettrés d'alors, les attributs de Marduk se trouvaient 
inclus dans le "nom" même du dieu. Ils tiraient ces définitions des trois syllabes d'Asari, nom 
que lui avaient donné les dieux. Ils comprenaient le don (ru, pour ri), la culture des champs 
et jardins (sar), la fondation (rá, pour ri), le tracé/quadrillage (a), la création (rá, sous sa 
lecture dù), les céréales (sar), la production (sar, sous sa valeur ma) et la verdure (sar).  
                                                           
32  L'épopée fut écrite à la fin du IIe ou au début du Ier millénaire avant notre ère mais elle transcrivait des 

mythes bien plus anciens. Le poème est à mettre en parallèle avec la promotion d'Hammurabi, roi de 
Babylone en 1750 avant notre ère, qui étend son autorité aux autres cités-États. De même, son dieu 
Marduk, s'élève-t-il au-dessus des autres dieux. 
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Chaque dénomination du dieu contenait matériellement tous les pouvoirs et qualités qui le 
définissaient. Selon le mythe, les dieux calculaient et décidaient du destin de tous les êtres. Il 
leur fallait ensuite l'écrire sur la Tablette aux Destinées pour lui donner existence, matérialité, 
force et rayonnement. Le nom contient tout l'être et lui confère tout ce qu'il est. Exister, c'était 
recevoir un nom. Ainsi, l'Épopée de la Création s'ouvre par ces vers :   

Lorsque Là-haut,  
Le ciel n'était pas encore nommé, 
Et qu'Ici-bas la terre-ferme  
N'était pas appelée d'un nom, 
Seuls l'océan primordial,  
Apsû leur progéniteur 
Et la mer génitrice, Tiamat 
Qui les enfantera tous, 
Mêlaient ensemble leurs eaux. 
Aucun dieu n'était (encore) apparu, 
N'était appelé d'un nom, 
Ni pourvu d'un destin ; 
(Alors) en leur sein, 
Des dieux furent créés. 33 
 

C'est donc en étudiant un nom, en plongeant dans sa profondeur qu'on pouvait avancer 
dans la connaissance. 

Les 50 noms de Marduk sont autant de ses qualités octroyées par les dieux. Chacun 
manifeste une volonté des dieux pour lui. Chacun précise son destin. L'analyse d'un nom 
permettait d'en retrouver tous les sens, toutes les volontés divines et par là même, la 
destinée. 

Si plus tard l'écriture s'est détachée du réalisme du mot écrit pour se rapprocher davantage 
de la langue parlée et devenir un instrument de communication couramment utilisé, les 
Lettrés n'ont jamais oublié ni qu'elle recelait toute la profondeur des êtres, ni leur existence 
en soi ; lettrés qui ont toujours tenté d'enrichir la connaissance par l'analyse des mots.  

 

  4) L'écrit pour saisir l'universel 

Ces Lettrés établirent ainsi des listes interminables de tout ce qui existe et des ouvrages 
destinés à expliquer les mots et les choses. Car même après l'invention du phonétisme, 
l'écriture n'abandonna pas sa référence immédiate aux choses. 

Tout consigner, c'était tout observer ; c'était relever et donc révéler l'universel. Ils tentaient 
de saisir l'universel pour en expliquer l'essentiel. À travers les Traités qui nous sont parvenus 
depuis le premier tiers du IIe millénaire avant notre ère, on discerne ce soin apporté à 
l'observation de toute chose pour en découvrir les symptômes et proposer des remèdes. Les 
manuels de médecine, de grammaire, de mathématiques, de divination étaient présentés 

                                                           
33  Premier distique de l'Épopée de la Création, Tablette I, vers 1-9, Babylone, in Jean Bottéro et Samuel 

Noah Kramer, Op. cit. 
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comme des catalogues énumérant des faits classés par thème : "Si [on observe tel 
phénomène] ; alors [voilà sa signification ou son remède]." Les Lettrés analysaient des cas 
pour en retirer un principe valable pour tous et diffusé à tous. Comme dans la science 
aujourd'hui, il s'agissait d'extraire d'une chose sa nature essentielle, de dépasser le fait 
individuel pour atteindre à l'universel. Il en allait finalement des choses comme des mots : les 
approfondir pour en saisir pleinement mais uniquement l'essentiel, le nécessaire, l'universel, 
le permanent. 

 

 

 

Tablette cunéiforme conservée au musée du Louvre 

 

Cet esprit scientifique visant à dépasser le singulier de la réalité observée pour percevoir sa 
nature essentielle et permanente, était mis au service de tous et de l'action de tous. Le 
monde, la Création et les dieux ont dû les émerveiller profondément pour qu'ils consacrent 
tant d'énergie à les étudier et à y réfléchir. En même temps qu'ils l'étudiaient, le monde leur 
offrait mille bienfaits : les grandes innovations techniques que sont le tour de potier, l'araire, 
l'irrigation, l'architecture monumentale et urbaine, transformèrent et améliorèrent 
considérablement les conditions de vie. Et puisque le monde des hommes se calquait sur 
celui des dieux (dont les mythes montrent une grande analogie avec l'histoire humaine), 
saisir le sens de leurs messages et décrypter leurs bienfaits dans les réalités terrestres ne 
donnait que plus de sens à l'étude du monde. 
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  5) Invention sacrée et pratique 

Et c'est ainsi que celui qui gouverne aux côtés d'Enki (Éa), le souverain de l'Univers, est le 
dieu de la Technique, celui qui apportera l'écriture aux hommes. Le mythe convient bien à ce 
peuple dont la culture était si éprise de praticité. Les Mésopotamiens mirent toute leur 
énergie, toute leur créativité, toute leur intelligence à inventer et à perfectionner des 
techniques pour mieux faire. Tout alimentait la production et l'action.  
Il était donc juste, nécessaire et significatif que l'invention de l'écriture serve elle aussi à 
mieux agir ; d'où les registres administratifs et comptables parmi les premières traces de 
l'écriture qui nous soient parvenues. C'est d'ailleurs dans le dépassement de certaines 
limites à la diffusion et à l'échange, à la vie administrative et commerciale, que se trouvent 
les grandes avancées de ce peuple. En ce qui concerne cette étude, n'est-ce pas le 
dépassement d'une "frontière ethnique et linguistique"34 qui poussera les Sumériens à 
développer les caractères phonogrammes, leur permettant d'intensifier leurs relations avec 
les Akkadiens, installés au nord du pays ? 

Ici, le terrestre ne s'oppose pas au céleste ; et la compilation de listes et le recensement de 
biens se trouvent finalement emprunts d'une certaine poésie. 

Les Mésopotamiens croyaient en la vertu créatrice des mots. Ils étaient un don des dieux qui 
nommèrent chaque chose pour qu'elle parvienne à l'existence. La parole instaure les 
choses, l'écriture fixe ce qui est. En en faisant usage, les hommes s'élèvent puisqu'ils 
accèdent eux aussi au pouvoir de fixer les choses ou de les changer35. D'ailleurs, ils 
écrivirent les noms de leurs dieux et de leurs princes avec des chiffres, afin que nul ne 
puisse s'emparer d'eux à travers leur nom. L'écrit ayant le pouvoir de défaire les mots et 
donc les choses, les listes n'ont que plus d'importance en ce qu'elles permettent de les fixer 
et de les ordonner. Tout en restant dans le respect dû aux dieux, les hommes n'en retirent 
pas moins un nouveau pouvoir, un moyen d'agir sur les destinées humaines et peut-être 
même sur l'action des dieux. 

 

  6) Diffusion de l'invention. Les Élamites. 

Ce peuple mésopotamien si prolixe exporta ses inventions aussi bien que ses productions. 
C'est ainsi que dès le IVe millénaire, l'écriture fut connue par d'autres peuples, les Égyptiens 
et les Élamites notamment.  

Nous constatons, dans ces contacts, que contrairement à d'autres inventions adoptées 
intégralement, il n'y eut que le principe de l'écriture qui fut partagé.  
Pas plus que les Égyptiens, les Élamites n'utilisèrent l'écriture mésopotamienne – dans un 
premier temps au moins pour ces derniers. 

Entre 3100 et 2900 avant notre ère, les Élamites de Suse36 inventèrent un système de 
comptabilité et de notation original appelé proto-élamite. Les spécialistes s'accordent à 
reconnaître une influence du modèle sumérien sur la forme de l'écriture proto-élamite, mais 
                                                           
34  Gérard Pommier, Op. cit., p.151. 
35  Jean-Jacques Glassner, La Mésopotamie, Guide belles lettres, Paris, 2002, pp.225-226. 
36  Le site de Suse est aujourd'hui au Khuzestân iranien. Il était dans le prolongement géographique de la 

plaine mésopotamienne à l'est. 
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elle fonctionnait selon un mode indépendant. Elle comportait aussi des signes 
pictographiques et abstraits incisés dans l'argile. Ce système se répandit sur le plateau 
iranien et n'eut pas plus d'évolution.  
En revanche vers 2100 avant notre ère, un autre essai d'écriture est attesté. Elle est appelée 
"élamite linéaire" à cause de son graphisme. Elle est essentiellement syllabique. Plus tard, le 
cunéiforme deviendra le seul moyen de communication écrite en élamite. 

Mais les deux inventions locales n'en sont pas moins éloquentes quant au caractère 
identitaire que revêt l'écriture dans ces premiers temps. Plutôt que d'utiliser celle des 
Sumériens, les Élamites s'en inspirèrent pour tenter eux-mêmes cette aventure. Peut-être 
l'écriture était-elle autant considérée comme un instrument utile que comme une expérience 
à tenter, une façon pour un peuple de s'élever techniquement et intellectuellement, et sans 
doute aussi spirituellement. La seule écriture capable de transcrire les messages des 
Élamites – à qui que ce soit qu'ils les aient adressés – était la leur propre et non celle 
empruntée à d'autres. On retrouvera cet attachement identitaire à l'invention de l'écriture 
chez tous les autres peuples antiques. 
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2. Écriture égyptienne  

Thot, le scribe divin à tête d'ibis ou au corps de babouin, est le dieu lunaire qui capte la 
lumière de la lune dont il régit les cycles. Il est le "Seigneur du temps", le 
"Collectionneur des années". La lune était à la base du calendrier, avant qu'on le 
constitue sur les crues du Nil. Un texte d'Edfou relate sa naissance : 

Au sein de l'océan primordial apparut la terre émergée. Sur celle-ci, les Huit vinrent 
à l'existence. Ils firent apparaître un lotus d'où sortit Rê, assimilé à Shou. Puis il vint 
un bouton de lotus d'où émergea une naine, auxiliaire féminin nécessaire, que Rê 
vit et désira. De leur union naquit Thot qui créa le monde par le Verbe. 

En tant que détenteur de la connaissance, il est chargé de la diffuser. C'est pourquoi il 
inventa l'écriture. Il règne sur les activités intellectuelles car il est lui-même le Verbe 
créateur. 

À Hermopolis, il était le démiurge qui créait le cosmos avec la parole ; à Memphis, 
première ville royale, il était la langue utilisée par Ptah lors de la Création ; à Héliopolis, 
il était la langue et le cœur de Râ. 
La légende qui le lie à Râ, le dieu solaire, illustre la luminosité de l'écrit. Elle permet à 
l'homme à qui elle transmet les paroles d'éternité, d'accéder à la connaissance 
suprême. 

Il est le dieu-scribe des paroles divines, le dieu de l'écrit et du savoir. Il est le maître 
des régularités puisqu'il est lié à la lune et que l'écriture a pour fonction et pouvoir 
d'ordonner et de fixer les choses. 

 

  1) Le contexte historique 

Presque contemporaine des premières tablettes sumériennes, l'écriture apparaît en Égypte 
vers 3200 avant notre ère. La question d'une filiation s'est donc posée37. Il apparaît 
aujourd'hui pour les spécialistes qu'elle s'est sans doute limitée à une inspiration et à la 
transmission de certains principes. Dans sa forme, dans sa signification et dans son usage, 
l'écriture égyptienne transparaît bien comme une invention propre à ce peuple. 

L'invention se produisit visiblement à l'époque dite de Nagada III (3400-3175 avant notre ère) 
qui fait la transition entre l'époque néolithique et celle de la formation d'un état égyptien. 

L'histoire, et même la protohistoire égyptiennes, sont rythmées par les règnes des pharaons 
dont on connaît la succession par l'ouvrage de Manéthon, Ægyptiaca. C'est un écrit tardif par 
rapport à notre période d'étude mais sa logique est fidèle à celle qui avait cours bien 
antérieurement, puisqu'il s'appuie sur les listes royales, stèles gravées des noms successifs 
des pharaons et des évènements de leurs règnes. La perception du temps est alors 

                                                           
37 Quand un même objet ou évènement est découvert dans des zones géographiques distinctes, les 
spécialistes recherchent toujours des indices de filiation. Dans le cas de l'écriture, on s'apercevra plus tard  
que le phénomène est apparu de façon concomitante dans plusieurs cultures, révélant par là une 
inspiration, la résurgence d'une "force" (ou intention évolutive) qui échappe à l'analyse intellectuelle et 
linéaire des données. 
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intimement liée aux règnes, le comptage des années reprenant à zéro à chaque nouveau 
pharaon comme s'il inaugurait une ère nouvelle. 

Depuis des temps immémoriaux, la vie en Égypte est rythmée par celle du roi, descendant 
du premier des pharaons, le dieu faucon Horus, celui qui veille sur son peuple et sa terre, et 
dont le symbole surmonte le nom de tous les pharaons sur les stèles. 

 

  2) Les premiers signes. La palette de Narmer. 

Les découvertes faites dans les nécropoles royales de la civilisation nagadienne ont mis au 
jour, parmi un matériel funéraire abondant, les toutes premières traces d'écriture égyptienne. 
Ce sont des signes tracés à l'encre noire sur les panses des pots ayant servi au transport de 
l'huile : une tige végétale indiquant le domaine producteur et un animal faisant référence à 
son propriétaire. Sur ces pots, la tige associée au dessin d'un scorpion pourrait être 
comprise comme "Plantation du (roi) Scorpion", roi qui aurait régné sur la Haute Égypte vers 
3300 avant notre ère. 

L'étude des signes sur ces vases et sur d'autres objets qui leur succèdent, permet de suivre 
le cheminement de la stylisation des végétaux, et des animaux pour aboutir aux enseignes 
divines qui sont déjà des hiéroglyphes. Ces premières inscriptions procèdent par des 
représentations directes. La notation phonétique ultérieure montre les progrès et l'évolution 
de cette écriture. 

Cette période se termine par le règne du roi Narmer (vers 3150 avant notre ère) qui réalisa 
l'unification du pays par celle de la Haute et de la Basse Égypte et ouvrit ainsi une nouvelle 
ère. Cette victoire est célébrée sur une palette à fard, la palette de Narmer qui porte 
justement les premiers hiéroglyphes connus.  

 

  
Palette de Narmer ou d'Hiérakonpolis, 3150 avant notre ère, conservée au musée du Caire, Égypte. 
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Le sommet de chacune de ses faces comporte un serekh38 sculpté en bas-relief, contenant 
les symboles du poisson-chat (nar) et du ciseau (mer). Ils représentent en inscription 
phonétique le hiéroglyphe du nom du roi Narmer. Dans les registres et sur les deux faces, 
Pharaon est figuré vainquant ses ennemis. Chacun d'eux est aussi surmonté de signes 
hiéroglyphiques signifiant probablement leurs noms. Au centre, une coupelle est incurvée 
entre les cous enlacés de deux serpentards. 

Cet objet, porteur des hiéroglyphes parmi les plus anciens connus, est particulièrement 
significatif. Il s'agit d'une palette à fard : le cosmétique était déposé dans la coupelle centrale 
où il était broyé. La malachite réduite en poudre était ensuite appliquée comme un fard pour 
protéger les yeux. Trouvée dans une tombe, la palette était associée aux soins du corps et à 
sa protection dans la mort. Béatrix Midant-Reynes a justement souligné que l'objet servait 
lui-même à faire porter sur le corps les marques d'une transformation39, en lien avec le destin 
posthume de l'esprit de Pharaon qui, après avoir parcouru le monde souterrain d'Osiris, 
entamera son ascension pour devenir une étoile qui brillera éternellement. 

La palette est faite en schiste vert que les Égyptiens appelaient la "pierre de Bekhen", du 
nom de l'endroit d'où elle provenait. Le choix de la matière n'est pas innocent car les 
Égyptiens pensaient que cette région avait été le lieu d'une manifestation surnaturelle40. Le 
monde minéral portait en lui une part de la divinité qui l'avait créé. La palette devenait elle-
même porteuse d'une grâce divine et y broyer la malachite, la réduire en poudre, revenait à 
la restituer au dieu sous forme d'offrande. De plus, la poudre devait être utilisée en fard pour 
protéger l'œil. On trouvera encore à l'époque pharaonique, le rite de "l'Offrande du fard", qui 
avait pour fin de permettre à "l'Œil Solaire" de s'ouvrir et de dispenser sa lumière 
bénéfique41. 

 

  3) Unification du pays et synthèse de l'écriture 

La palette de Narmer apparaît comme la dernière étape d'un processus. À travers elle et 
d'autres vestiges, on devine tout un système d'ores et déjà forgé : la constitution d'un état où 
l'on retrouve tous les éléments du pouvoir pharaonique qui perdurera pendant des siècles : 
de la religion à l'écriture en passant par l'économie, les structures de gouvernement et 
l'habitat. Même dans l'art, les conventions stylistiques – comme celles visibles sur la palette 
de Narmer – semblent déjà fixées. Il y a une administration centralisée qui s'appuie sur des 
scribes qui tiennent le cadastre et assurent la redistribution des biens produits. À partir du 
règne de Narmer, le pouvoir fut centralisé aux mains de la royauté. 

                                                           
38  Le serekh est un cartouche, un cadre magique. Il est le symbole de ce "tout ce que le soleil entoure", 

c'est-à-dire l'univers. Il se dit aussi chénou "celui qui encercle". Il protège et renforce ce qu'il contient. 
39  Béatrix Midant-Reynes, Aux origines de l'Égypte, Du Néolithique à l'émergence de l'État, Fayard, Paris, 

2003, pp.338-341. Dans les pratiques funéraires égyptiennes, la dépouille entière subit une 
transfiguration rituelle. 

40  Sydney Aufrère, L'univers minéral dans la pensée égyptienne, 2 vol., bibliothèque d'étude CV, IFAO 
(Institut Français d'Archéologie Orientale du Caire), Le Caire, 1991. 

41  L'œil occupe une place particulière dans la mythologie égyptienne. Celui d'Horus signifie et procure 
l'intuition intellectuelle. Il a aussi une fonction magique permettant la restauration de l'intégrité de la 
personne sur lequel il est porté et lui apporte le pouvoir de "voir l'invisible". 
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L'invention de l'écriture s'intègre à ce contexte unificateur. Elle en semble une émanation 
étant elle-même symbole synthétiseur et rassembleur d'idées et de paroles. Elle servira 
justement à la centralisation du pouvoir royal. Elle surgit d'un moment particulier, d'une 
période de mutations marquée par un formidable mouvement d'accélération amorcé deux 
cents ans plus tôt (à partir de 3300 avant notre ère) et perceptible dans l'évolution rapide des 
objets matériels et des structures du pays.  

Dans ce moment d'unification et d'accélération, où tout semblait s'organiser pour aller avec 
force et détermination dans le monde, pour le construire et lui donner la forme cohérente de 
cette civilisation en gestation, l'écriture égyptienne se distingue bien comme la projection 
propre d'un peuple à la recherche de l'affirmation de son identité.  

Enfin, les premiers signes d'écriture surgissent d'un univers mental fortement structuré en 
cohérence avec les évènements que traverse cette culture 42. 

 

Dès cette époque, tout se confond avec la personne de Pharaon : l'état, le pays, les terres, 
les productions, la religion, etc. Tout concourt à l'unification et à la centralisation dont 
Pharaon est la plus haute et la plus essentielle manifestation. En travaillant pour lui, les 
hommes œuvrent pour les dieux et donc pour eux-mêmes. En lui permettant d'atteindre à 
l'immortalité, ils assurent celle de leur civilisation.  
Pharaon est "Horus sur la Terre", l'image vivante du dieu-soleil parmi les hommes, les 
assurant ainsi de la protection et de l'inspiration divine. Les pharaons étaient perçus comme 
des dieux ; à travers eux, les hommes étaient en contact avec le sacré. 

L'écriture égyptienne était fortement liée à la personne royale ; elle en était le prolongement, 
la projection. Pouvoir et éternité étaient donc à jamais associés et vivants dans l'écriture. 

Dès ses débuts, l'écriture n'apparaît qu'en rapport immédiat avec l'institution royale. Elle est 
constituée de titres, d'énoncés et ne forme pas encore de phrases complexes. Elle est 
utilisée à des fins idéologiques et administratives. 
Sous les règnes des pharaons suivants cette première dynastie, l'usage de l'écriture sera 
étendu : les découvertes datées du règne de Den (Oudimou, 3020 à 2985 avant notre ère) 
témoignent, 160 ans seulement après les hiéroglyphes de la palette de Narmer, d'évolutions 
significatives et d'une systématisation de l'écriture. 

Rapidement fixés, les hiéroglyphes, qui oscilleront entre 700 et 1000 signes, seront utilisés 
jusque vers l'an 400 de notre ère. C'est dire à la fois leur pérennité et celle du système qui 
les a vus naître.  

 

                                                           
42  Béatrix Midant-Reynes, Op. cit., pp.124-125. 
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  4) Le pouvoir du signe  

Les premiers hiéroglyphes phonétiques sont des noms. La personne royale en émerge car 
pour les Égyptiens « si l'on prononce le nom d'un homme, alors il devient vivant. » Les 
Égyptiens appelaient d'ailleurs leur écriture médounetcher ("parole des dieux")43. Les 
hiéroglyphes détiennent en eux-mêmes le pouvoir des mots, c'est-à-dire la puissance 
créatrice. La parole écrite ou lue peut créer ce qu'elle signifie. 

Il n'y a pas de différence entre la signification et le signe, qu'il soit image ou écrit44. Associés 
à des images, les hiéroglyphes ne les commentent pas. Il n'y a pas de continuité entre le 
signe et l'image mais plutôt une complémentarité, comme deux parties forment un tout. Le 
nom, ren, est une part constitutive de l'être qu'il nomme et non un simple attribut ou une 
simple représentation.  

Les vestiges les plus anciens portant les premiers signes hiéroglyphiques sont des objets 
funéraires et des stèles déposées dans les tombeaux. Ils n'avaient pas pour vocation d'être 
lus, ni même vus. Ils valaient pour eux-mêmes et il suffisait d'y inscrire le nom de Pharaon 
pour lui conférer existence. 

Les successeurs de Narmer porteront plusieurs noms car chacun d'eux exprime une qualité 
en même temps qu'il la confère. Rapidement, les titulatures royales vont s'amplifier de 
multiples noms car c'est en portant un nom que l'on devient ce qu'il exprime. « L'écriture 
dépose dans un nom les potentialités de celui qui le porte pour ensuite les déployer dans 
l'univers. »45 

 

 

Stèle royale réalisée vers 3050 avant notre ère, 
découverte dans la tombe royale du roi serpent Ouadji à 
Abydos46 et conservée au musée du Louvre, Paris. 
Le dieu faucon Horus surmonte et donne son nom au 
pharaon, un cobra, lui-même inscrit dans un cadre 
représentant le plan du palais royal dont la façade est 
figurée au registre inférieur. 

 

                                                           
43  Le mot "hiéroglyphe" vient du grec hierogluphica ("caractères gravés sacrés") du fait que ceux-ci les 

découvrirent tracés sur les bas-reliefs en pierre des temples.  
44  En égyptien ancien, le même mot désigne "écriture" et "dessin". 
45  Pascal Vernus, "Les écritures de l'Égypte ancienne", in Histoire de l'écriture, de l'idéogramme au 

multimédia, sous la direction d'Anne-Marie Christin, Flammarion, Paris, 2001, p.61. 
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Dès les premières dynasties, les titulatures comportent trois noms : le nom d'Horus du 
pharaon (en sa qualité de descendant du dieu), son nom de Nysout-bity (roi de Haute et 
Basse Égypte) et celui de Nebty (reflet de la carrière du prince héritier avant son 
couronnement).  
Plus tard, quand les hiéroglyphes couvriront les murs des chambres des pyramides, formant 
à la fois un écrin protecteur et un guide vers l'éternité, l'esprit de Pharaon sera dirigé et 
accompagné dans son parcours à travers les différents noms qui lui auront été octroyés. 
C'est par les noms et les qualités qu'ils confèrent que s'effectue le trajet et la transformation 
de l'esprit de Pharaon. 

 

 

Sur les murs des tombeaux, se déploie le Texte des Pyramides. Il fait de ces 
espaces à la fois des chambres funéraires et un environnement céleste. Le pharaon 
repose au milieu d'un monde qui se fonde sur des réminiscences terrestres et sur les 
espérances divines. Le texte transpose l'éphémère dans l'éternité. 

 

Les signes ont la capacité de contenir la présence de ce qu'ils désignent. Comme pour de 
nombreux peuples antiques, ils sont une émanation divine. Ils détiennent eux-mêmes le 
pouvoir des mots et ceux-ci recèlent une part de la puissance divine puisque c'est par eux 
que les dieux créèrent toutes choses. 

Pour les Égyptiens, les signes ont un pouvoir et toute image est susceptible de s'animer, de 
prendre vie. L'image n'est pas seulement la représentation d'une réalité. Elle est aussi son 
essence et son existence, l'une de ses manifestations. Les Égyptiens croyaient en de 
multiples formes d'existence dont le mythe de l'immortalité, tant matérielle que psychique, est 
une manifestation. Sculptés sur les murs des mastabas funéraires, les hiéroglyphes 

                                                                                                                                                                                     
46  À cette époque, la nécropole royale d'Abydos est un important lieu de culte à Osiris, le dieu des morts et 

de la résurrection, de l'unité et de l'intégrité retrouvées. 
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permettaient au défunt d'entreprendre son voyage dans l'au-delà. Le sculpteur était "celui qui 
fait vivre" et l'acte de sculpter se disait "donner naissance". 

Les hiéroglyphes sont investis d'un pouvoir tel qu'en certains cas, on tentera de le limiter. 
Dans les tombeaux où il en va de la survie ou de l'anéantissement de l'esprit du défunt, on 
mutilait certains caractères afin que leur potentielle dangerosité soit amoindrie : les 
crocodiles sont coupés en deux, les scorpions incomplets, on substitue un signe inoffensif à 
d'autres néfastes, etc. 

L'écriture était perçue comme une création en soi ; quelque chose d'ajouté au monde et qui 
a sa vie propre. Loin d'être figés, les hiéroglyphes agissent, ils sont vivants, ils ont leur 
développement comme toute création mise au monde. Ils évoluent et sont justement le 
support de choses en devenir (paroles, images, histoire�). 

Derrière le signe, on pouvait retrouver l'être ; derrière sa trace, son essence puisqu'elle était 
une manifestation de sa substance vitale. 

Prononcer un nom, c'est faire naître. Et cette curieuse association est justement le fait d'un 
peuple épris d'immortalité pour qui graver un nom, c'est manifester sa pérennité. L'invention 
de l'écriture était inscrite dans cette recherche, elle qui met au monde une chose nouvelle et 
vivante qui contient pour toujours l'essence même de ce qu'elle renferme. Le nom écrit est à 
la fois manifestation identitaire et devenir de l'être, inventé au moment-même où émerge 
l'état égyptien autour de l'autorité royale. 
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3. Écriture de la civilisation de l'Indus47 

En Inde48, Sarasvati, la déesse des flots de paroles, de l'éloquence se voit attribuer 
l'invention du sanscrit, comme Thot celle de l'écriture en Égypte. De même, son mode 
de transcription, le Devanâgarî, de Deva dieu et Nâgarâ ville, devient la langue des 
paroles de dieu. Par conséquent, pour tout Hindou, le sanscrit est la parole de dieu. La 
Shakti, la force créatrice de Brahma, le principe actif de l'énergie, est aussi désignée 
comme alphabet. Elle est la manifestation d'un pouvoir de la conscience et de la force 
suprême. 

Les idéogrammes sont utilisés par les Hindous dans les rituels sous forme de tracés 
Yantras, surtout dans les pratiques tantriques de méditation et de visualisation. 
Brihaspati, le maître de la parole, créateur du verbe offre, avec l'aide de la parole, de 
nommer les choses qui dépassent l'entendement humain. 

 

  1) Le contexte historique. Un moment d'expansion. 

La civilisation qui s'est épanouie sur les rives de l'Indus a été révélée par les fouilles de la 
cité de Harappa, puis par celles de Mohenjo-Daro49. Celles-ci nous ont laissé entrevoir une 
culture qui se serait développée de 2500 à 1900 avant notre ère. Cette civilisation s'inscrit 
dans le prolongement d'une culture néolithique puis chalcolithique, connue par le site de 
Mehrgarh dont de nombreux éléments devaient devenir au IIIe millénaire des traits 
caractéristiques de la civilisation harappéenne. L'important site de Mehrgarh (non loin de 
l'actuelle Quetta au Pakistan), le long de la rivière Bolan, a été occupé dès 7000 avant notre 
ère et jusqu'à la fin du IIIe millénaire.  

On s'aperçoit aujourd'hui que toute la période qui précède l'apparition des grandes cités de 
l'Indus est marquée par un grand dynamisme sur le plan économique et culturel, dans la 
suite des traditions locales du Néolithique. 

Aujourd'hui à plusieurs kilomètres du cours de l'Indus, la ville de Mohenjo-Daro, premier 
centre de cette culture, était à cette époque au bord du lit du fleuve ; et les fouilles ont 
démontré que les habitants avaient dû surélever plusieurs fois leur ville menacée par les 
crues. D'ailleurs, plus de 15 mètres de vestiges sont encore aujourd'hui immergés sous les 
décombres du site actuel. Ce fut peut-être l'instabilité géologique de la région qui poussa les 

                                                           
47  Cette écriture est parfois appelée "proto-indienne" ce qui insiste davantage sur ce qu'elle pourrait avoir 

été (une prémisse à l'écriture de l'Inde du IIIe siècle) que sur son originalité. Nous emploierons plutôt le 
terme "d'écriture de la civilisation de l'Indus".  

48  Comme pour la plupart des cultures dont l'écriture est restée indéchiffrée, nous ne connaissons pas les 
mythes des peuples de la vallée de l'Indus. Ceux que nous transmettons ici illustrent les croyances de 
l'Inde historique dont le substrat s'est formé en partie sur ces anciennes traditions. 

49 
 Les études ont prouvé que la cité de Mohenjo-Daro était antérieure et même à l'origine de celle de 

Harappa, mais la dénomination de cette civilisation ayant été faite aux débuts des recherches, on 
continuera à l'appeler "civilisation harappéenne". 
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habitants de Mohenjo-Daro à s'établir dans d'autres régions pour y fonder de nouvelles 
villes, ou bien des comptoirs marchands en s'associant à des populations locales50.  

 

 

De fait, l'aire de diffusion de la civilisation de l'Indus est particulièrement étendue – sans 
doute une des plus vastes de l'Antiquité, puisque son territoire immense couvrait plus que la 
surface de l'Égypte et de la Mésopotamie contemporaines réunies. On a aujourd'hui identifié 
des centaines de sites appartenant à cette civilisation (environ 1052) ; chaque région étant 
dominée par un centre autour duquel gravitaient des villages. Aux énormes distances qui 
séparent les différents sites, on peut juger des forces vives qui les animaient et de l'esprit 
d'entreprise de ceux qui les ont façonnés.  

Ces centres urbains sont l'expression d'un grand effort collectif et deviennent la justification 
du pouvoir civil et probablement religieux. Ils témoignent des formidables compétences 
urbanistiques de ce peuple et du niveau très élevé des techniques artisanales51.  

Les habitants de Mohenjo-Daro et des cités de l'Indus s'avèrent avoir été de grands 
commerçants, qui étaient en contact avec des peuples très éloignés, notamment les 

                                                           
50  Entre 2400 et 2000 avant notre ère, les habitants de Mohenjo-Daro fondèrent vers le nord et l'est les 

cités de Harappa et de Kalibangan (vers 2300 avant notre ère) ; puis le port de Lothal au sud-ouest 
(vers 2200 avant notre ère), pour ne citer que quelques-unes de leurs fondations. 

51  Nous ne connaissons pas d'art monumental, ni architectural ni sculptural, appartenant à cette 
civilisation. Les archéologues n'ont pas non plus identifié de palais ou de temples dans les cités 
fouillées.  
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Sumériens. Ce fut d'ailleurs la découverte d'objets harappéens dans des cités 
mésopotamiennes qui permit d'établir la datation des cités de l'Indus52. 

Ce peuple, peut-être après avoir découvert l'invention de l'écriture par les Sumériens, a 
visiblement choisi de faire lui-même l'expérience et a créé un système original. Cela 
démontre à quel point le processus d'invention lui-même était important : il haussait la 
communauté et, avec lui, elle fit un saut qualitatif. 

  2) Les sceaux de l'Indus, porteurs de signes et de représentations. 

 

   

 
Des divers supports de cette écriture, seuls ont subsisté des sceaux et quelques signes sur 
des poteries. Aucun texte ne nous est connu et aucune mention bilingue. Bien que 400 
signes aient été distingués, les inscriptions qu'ils forment sont trop courtes (4 à 10 signes en 
général) et les signes se répètent trop peu pour que nous ayons réussi à les déchiffrer. La 
tâche est d'autant plus ardue que nous ne savons pas quelle langue parlaient les 
Harappéens et que tous les spécialistes ne sont pas non plus d'accord sur le peuple qu'ils 
composaient53. 

Bien que seuls des spécimens d'écriture sur des tessons de poterie et des sceaux ont été 
conservés, il est probable que ce peuple utilisait des feuilles de palmier, découpées puis 
réunies en dossiers pressés entre deux planchettes de bois, pour y inscrire des textes plus 
longs. Ces supports-là n'ont malheureusement pas survécus, mais ce serait une erreur de 
croire l'usage de leur écriture limité aux seuls vestiges que nous connaissons.  

Les très nombreuses empreintes laissées par les sceaux dans la glaise indiquent qu'il ne 
s'agit pas seulement d'amulettes, mais qu'ils étaient quotidiennement utilisés pour sceller et 
identifier des marchandises. Selon Ernest Mackay, la quantité des sceaux retrouvée est telle 
que l'on peut interpréter que dans les grandes villes, chaque citoyen possédait le sien. 

Ces sceaux découverts dans plusieurs cités de l'Indus résultent d'un travail très soigné et 
d'une grande maîtrise. Ils sont généralement carrés ou rectangulaires, de 17 à 30 cm. Ils 

                                                           
52  Des tablettes sumériennes mentionnent des échanges avec Meluhha, nom donné à une région prospère 

que les spécialistes identifient comme celle de la civilisation de l'Indus. 
53  On a supposé que l'écriture harappéenne transcrivait une langue appartenant, peut-être, à la famille 

dravidienne des langues encore en usage dans le sud de l'Inde comme le tamoul ou le kannara. 
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portent au dos une protubérance percée afin d'y glisser un cordon et de pouvoir les 
suspendre à la ceinture. 
Ils sont en stéatite. Pour les réaliser, l'artisan découpait à la scie la forme du sceau et la 
finissait au ciseau. Il polissait ensuite les surfaces à l'aide d'un abrasif. Puis il gravait les 
motifs avec un petit ciseau et un burin. Pour finir, le sceau était enduit d'alcali et chauffé, ce 
qui lui donnait cette couleur blanche particulière et son aspect lustré. 

Sur la face, des signes d'écriture et une représentation animale, quelquefois une scène 
narrative, sont gravés, systématiquement associés. On a pu dresser un inventaire d'environ 
400 signes différents, mais seulement la moitié est utilisée plus de 5 fois. Peut-être 
représentaient-ils des syllabes, certains toutefois étaient probablement des déterminatifs. 
Les spécialistes ont observé que plusieurs signes sont très proches de la pictographie – on 
reconnaît des poissons, des stylisations humaines dans certaines positions, etc. – ce qui leur 
laisse penser que ce système était encore assez proche de ses débuts. Il n'en constitue pas 
moins une écriture fixée et organisée.  

Comparativement aux signes, le nombre de représentations différentes les accompagnant 
est assez limité. Le corpus est essentiellement illustré par des animaux. Le plus fréquent 
d'entre eux est l'unicorne. 

 

Sceau de Mohenjo-Daro avec l'unicorne. 

L'on ne sait s'il s'agit d'un animal symbolique ou bien si elle a réellement existé54. Présentée 
de profil, son corps et sa tête ressemblent à ceux d'un taureau, mais elle ne porte sur le front 
qu'une seule corne qui décrit une double courbe adoucie. Elle porte généralement une sorte 
de tapis à double feston qui retombe sur son épaule. Elle est toujours accompagnée d'un 
objet placé devant elle que l'on a pu rapprocher d'un brûleur d'encens ou de tout autre objet 

                                                           
54  C'est la supposition que soulève Jean-Marie Casal en référence au fait que dans l'Antiquité, on croyait 

l'unicorne originaire d'Inde. Pline parle de deux animaux en Inde : l'oryx (une sorte d'âne) et un bovidé 
qui, tous deux, ne portaient qu'une seule corne. En Iran, de semblables légendes se sont conservées 
longtemps. 
Jean-Marie Casal, La civilisation de l'Indus et ses énigmes, Éditions Fayard, Paris, 1969, p.139. 
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à usage rituel55. Certaines scènes font plus clairement référence au caractère sacré de 
l'unicorne : sur un sceau, sa tête forme l'un des éléments d'un probable symbole solaire ; sur 
un autre, deux têtes d'unicorne jaillissent à la base d'un arbre pipal lui-même associé à une 
divinité56. Au-dessus d'elle, se déploient quelques signes de l'écriture harappéenne associés 
à l'image.  

Sur d'autres sceaux, on a pu identifier le buffle, le zébu, le rhinocéros, un taureau à une 
bosse, le tigre, l'éléphant et, à de rares occasions, le crocodile. Il s'agit toujours d'animaux 
suggérant la puissance et la force à travers leurs cornes et leur assise à la terre. Dans ces 
caractéristiques chtoniennes, il faut voir un rapport à la terre considérée comme source de 
vie (agriculture) et source de vie généreuse, puissante comme une immense forge dont 
sortirait la Vie. 
Leurs cornes dressées ressemblent à des foudres, à une concentration de force acérée et 
projective. C'est un élément manifestement important puisqu'il est souvent ajouté sur des 
têtes de tigres, de serpents, d'animaux composites au visage humain et de divinités.  

 

 
 

Sur ce sceau, entre les branches d'un arbre pipal, une divinité féminine se dresse nue, à 
l'exception des bracelets qui courent sur ses bras. Sur son front, se dressent deux cornes, 
symboles de sa puissance et de son caractère divin et entre elles se dresse probablement 
un rameau. Devant elle, une autre divinité se prosterne en tendant ses bras vers elle. Elle 
aussi porte au sommet de la tête deux cornes et un rameau. Derrière elle, majestueux, 
s'avance un bouc à tête humaine. Le registre inférieur est rythmé par une procession de 
femmes, aux longues tresses et vêtues d'une jupe. Le sommet de leur tête est mis lui aussi 

                                                           
55  L'épigraphiste Iravatham Mahadevan propose d'y voir le "filtre sacré" dont parle souvent le Rig-Véda 

dans sa symbolique du Soma, le nectar divin. Voir Iravatham Mahadevan, "The Cult Object on Unicorn 
Seals : A Sacred Filter ?", Puratattva n°13 & 14 (1981-83), New Delhi 1985, pp.165-186.  

56  Le caractère sacré de l'arbre pipal s'est transmis à l'Inde historique. 
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en valeur par l'élan d'une branche piquée dans leur chevelure. Les corps sont juste suggérés 
par un trait. 
Les signes d'écriture se répartissent entre les éléments supérieurs de la scène. 

  

Cette divinité est représentée sur d'autres sceaux, toujours associée à l'arbre pipal et à un 
animal, dans des poses laissant se manifester sa puissance et sa vitalité57. Il se dégage de 
ces petites représentations une présence forte, une énergie manifeste qui comme le 
suggèrent les bracelets, vibre et fourmille, parcourt tout le corps jusqu'à irradier dans le 
centre supérieur. Plus que la régénération ou la fécondité que symbolisent d'autres déesses 
antiques, les divinités de la civilisation de l'Indus exhalent la circulation de l'énergie, le 
passage vibrant de la vie qu'elle communique à tous les autres éléments. Il s'en dégage 
toute une poésie qui enveloppe d'une relation subtile tous les personnages et les signes, 
semblant ainsi former un tout. 

La présence prééminente de la déesse sur les représentations et la vénération de certains 
bovins sont sans doute une marque de l'activité agricole originelle de ces peuples. Ceci n'est 
pas sans rappeler les découvertes faites à Nindowari58. Dans ce site purement religieux, 
furent retrouvées des statuettes féminines et de taureaux.  

Il existe aussi plusieurs sceaux portant le même "Grand Dieu", assis parfois sur un siège 
bas, dans une posture de méditation.  

                                                           
57  Plusieurs statuettes féminines ont été retrouvées lors des fouilles. La divinité n'y a pas ces attitudes 

dynamiques et, si son corps est très schématique, en revanche, une attention particulière est portée aux 
colliers qui lui couvrent la poitrine, à ses yeux très marqués et à des coiffures originales, portant fleurs et 
boucles qui créent tout un mouvement autour de sa tête.  

58  Culture de Kulli, âge du bronze, Balûchistân, sud du Pakistan.  
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De chaque côté de sa tête, s'incurvent deux longues cornes entre lesquelles certains ont vus 
un chignon (qui sera une marque de divinité sur les représentations de l'Inde historique). Son 
visage est triple ; son regard s'étend dans toutes les directions. Autour de lui, on distingue 
plusieurs animaux – un tigre, un éléphant, un rhinocéros et un buffle, et en avant de son 
trône, une file de bouquetins. La posture, qui sera caractéristique des yogi indiens, et la 
procession d'animaux ont suggéré à des spécialistes un prototype de Shiva Pasupati, Shiva 
Maître des Animaux. Dans tous les cas, il possède comme le dieu indou, une indéniable 
puissance énergétique.  

 
Le rapprochement est aussi justifié par la découverte sur les mêmes sites, de lingams, 
symboles d'énergie vitale et représentation la plus commune de Shiva, le dieu indou de 
l'énergie projective.  

 

  3) Interprétations 

Bien que l'usage de l'écriture ne fut sans doute pas réservé exclusivement aux sceaux, et 
que les Mohenjo-Dariens l'aient aussi portée sur des supports n'ayant pas survécu, on peut 
essayer, à partir des spécimens que nous avons, d'interpréter ce qu'elle représentait à leurs 
yeux.  

Les signes sont toujours associés à des représentations d'animaux dont la puissance 
renforce le caractère sacré. Il en va de même des représentations de divinités vénérées par 
la Création toute entière, sous ses aspects animal et végétal. Ces figurations 
représenteraient l'énergie divine et créatrice. L'écriture, elle, manifesterait la plus haute 
expression humaine. Les signes d'écriture, manifestation synthétique du "génie" humain 
complètent les représentations sacrées en une synthèse de tout ce qui existe de plus élevé. 
Sur les sceaux apparaît une sorte de figure d'unité, de complémentarité entre les différents 
aspects du monde.  

Qu'ils s'agissent d'objets utiles et pratiques ne contredit pas cette idée : il est même logique, 
pour un peuple si entreprenant, si porté sur la vie et sa circulation, y compris à travers celle 
des biens, que tous les aspects de son activité puissent être ainsi reliés et se communiquer 
réciproquement leur énergie.  
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Il est tout aussi révélateur que dans les étapes de fabrication du sceau, plusieurs procédés 
aient été mobilisés : la glyptique, les métiers du feu et finalement la poterie puisque c'est 
pour imprimer des empreintes sur l'argile que les sceaux étaient conçus. Pierre, feu, terre, 
eau et la main des hommes... Tout concourt à cette synthèse. Le feu, comme présence 
manifeste de l'énergie divine, occupait une place particulière dans les croyances de ce 
peuple, comme l'attestent les vestiges d'autels du feu retrouvés dans plusieurs cités ainsi 
que les lingams dont nous avons parlé, puisque les croyances qui leur sont associées, 
proviennent à l'origine, du dieu védique Agni, le Feu divin59.  

Ces sceaux avaient aussi un caractère identitaire assez marqué, de par leurs usages mais 
aussi comme signe distinctif de cette communauté. En effet, les mêmes caractères n'étant 
pas systématiquement associés aux mêmes figurations, on peut en déduire qu'ils ne s'y 
rapportaient pas directement. Peut-être que les inscriptions faisaient référence au nom du 
propriétaire – ou à sa famille ou à son clan. Associées aux images rituelles sur les sceaux, 
elles en faisaient la plus haute expression de l'énergie créatrice et dispensatrice de biens.  

La postérité de l'écriture des peuples de la civilisation de l'Indus se perd avec celle de leur 
culture. Les sites principaux furent abandonnés vers 1900 avant notre ère sans que les 
spécialistes n'aient pu trouver une explication concluante. Il faudra attendre le IIIe siècle 
avant notre ère pour qu'apparaisse un nouveau système d'écriture en Inde, la brahmi, dont 
les plus anciens textes sont les édits gravés d'Ashoka (264-226 avant notre ère). 

Mais cette disparition n'a sans doute pas été aussi radicale qu'on l'a pensé à un moment, car 
il existe de nombreux exemples de transmission, des symboles qui auraient traversé les 
âges pour être encore présents dans l'hindouisme actuel et dans des éléments de la culture 
matérielle60. 

 

 

                                                           
59  Des autels étaient aménagés aux croisements de rues, à l'air libre, à Kalibangan, Banawali, Lothal� 

Pour la signification cosmique, astronomique et intérieure des autels, voir l'article de Subhash Kak, "The 
Axis and the Perimeter of the Hindu Temple", Mankind Quarterly, vol.46, 2006. 

60  Michel Danino, L'Inde et l'invasion de nulle part, le dernier repère du mythe aryen, Édition Les Belles 
Lettres, Paris, 2006. 
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4. Écriture chinoise 

Selon la tradition, les trois empereurs Fuxi, Shen Nong et Huangdi, les "Grands 
Ancêtres" auraient fondé la civilisation chinoise en la dotant de tous les éléments 
nécessaires à son fonctionnement. Fuxi, à tête humaine sur corps de serpent, aurait 
régné au Néolithique antérieur et enseigné aux hommes, l'art de la chasse, de la pêche 
et de l'élevage. Il a aussi créé les Huit Trigrammes divinatoires du Yi King, 
superposition de traits pleins et brisés dont les agencements représentent les aspects 
de l'univers en mouvement. Les Chinois attribuent à son successeur Shen Nong 
l'invention d'un système de comptage à l'aide de nœuds sur des cordes. Sous le règne 
du troisième Grand Ancêtre, Huangdi l'Empereur Jaune61, considéré comme le 
fondateur de la Chine, Can Jie (Tsang-Kié) son devin, aurait imaginé les caractères 
chinois en observant les traces laissées sur le sable par les pattes des oiseaux. Doté 
de deux paires d'yeux, symbole de sa clairvoyance surnaturelle, Can Jie pouvait 
scruter les phénomènes et les choses au-delà des apparences et percer les secrets du 
monde. On dit aussi qu'à l'annonce de son invention, les dieux tremblèrent de rage : les 
hommes désormais pouvaient percer les secrets de l'univers. Ils ne trouvèrent d'issue 
qu'en assignant à Can Jie le statut de demi-dieu.  

 

Les premiers témoignages d'une écriture en Chine sont des calligrammes de la culture 
Yangshao de Banpo, datés entre 4800 et 4200 avant notre ère. Gravés sur des os et des 
plastrons de tortue, ils attestent aussi de la forme de divination la plus ancienne en Chine, la 
divination par l'os (scapulomancie). Certains spécialistes considèrent ces vestiges trop épars 
pour pouvoir les qualifier d'écriture. On peut néanmoins les considérer comme une première 
tentative et, en ce sens, considérer le contexte dans lequel ont été créés ces caractères.  

 

  1) Les précédents à l'invention de l'écriture. Une recherche millénaire. 

Il s'agit d'une société déjà très développée et capable d'entretenir un commerce à distance et 
florissant ainsi que des artisans spécialisés. Ceux-ci sont notamment reconnus pour leur 
travail appliqué au jade. Par sa pureté, sa dureté, sa luminosité et sa sonorité, le jade est 
associé aux rituels sacrés et aux sacrifices. Il semble indestructible et donc lié à l'immortalité. 
Des plaquettes de jade furent déposées par centaines sur les corps des défunts afin de les 
accompagner pour l'éternité et leur assurer de communiquer avec les esprits des ancêtres 
qu'ils rejoignaient.   

C'est dans cette recherche d'objets pérennes, capables d'accompagner les défunts pour 
l'éternité, que se trouve le moteur qui amena les Chinois à la création des premiers objets en 
bronze (vers 2500 avant notre ère). Ceux-ci sont alors presque exclusivement consacrés, 
d'une manière ou d'une autre, aux rites funéraires et à la dévotion envers les ancêtres. 

 

                                                           
61  Ce Grand Ancêtre aurait régné aux débuts de l'âge du bronze et ce, pendant plus de 100 ans (2697-

2599 avant notre ère).  
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C'est de l'époque de maturité du bronze, sous la dynastie des Shang au XIVe siècle avant 
notre ère, à Anyang (Henan) que nous sont parvenues les premières traces d'écriture 
chinoise62. Elles sont éminemment liées aux pratiques divinatoires puisqu'il s'agit 
d'inscriptions apposées sur des os et des plastrons de tortue auxquels on avait fait subir un 
traitement par le feu, à l'aide d'un tison incandescent, pour y provoquer des craquelures. 
Celles-ci étaient interprétées comme des signes, des messages divins sensés révéler aux 
hommes les conduites à tenir. Les devins interprétaient d'abord l'oracle, puis inscrivaient en 
colonnes verticales des logogrammes afin d'en noter les circonstances et les résultats.  

 
 
 

 
 

 
Les premières inscriptions chinoises, les jiaguwen, sont des protocoles de divination. 

Comme dans d'autres cultures, les animaux terrestres vivants parmi les hommes 
mais susceptibles de s'enfoncer sous terre, étaient jugés capables de transmettre les 
messages des ancêtres. La carapace dorsale de la tortue est le modèle réduit du 
Ciel dont les divisions figurent les palais célestes. On l'interroge donc pour découvrir 
le mouvement des forces cosmiques.  

 

                                                           
62  Le souverain Pan Geng (1401-1372 avant notre ère) établit alors sa capitale à Yin (actuelle Anyang). 

Les historiens ont rétrospectivement donné le nom de dynastie de Yin aux souverains suivants.  
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  2) Évolution et usages de l'écrit. 

L'écriture n'était pas la divination elle-même, mais elle permettait d'en fixer la mémoire. 
D'ailleurs, le même caractère shi désigne le devin, le scribe, l'analyste et l'historien.  

Ces énoncés étaient très brefs (10 caractères environ) et leur forme conventionnelle : la 
date, le nom du devin, celui du bénéficiaire, l'objet de la divination puis la réponse. Par 
exemple : "divination de tel jour : le roi chassera-t-il le cerf à cet endroit ? – Tel jour : pas de 
chasse, vent." Ces inscriptions nous renseignent sur les rituels, les campagnes militaires, les 
expéditions de chasses, les pratiques agricoles, les rêves, les naissances, les maladies, les 
constructions d'édifices, etc. 

Le procédé de l'écriture se perfectionna du XIVe au XIe siècle avant notre ère. On obtint ainsi 
6 ou 7 variantes de craquelures associées à une signification déterminée (faste, néfaste�). 
Cette évolution conduisit certains chercheurs à penser que ce système fut conçu par des 
devins dans un laps de temps très court, d'une ou deux générations63.  

Chaque signe renvoie à un mot et non pas à un son. Il permet d'accéder au sens 
directement et donc d'être utilisé par des peuples parlant des dialectes différents. 
Cette écriture est restée inchangée dans ses principes et dans sa structure, bien que les 
graphies aient évolué. Une grande partie des signes anciens est donc déchiffrée. Le 
caractère demeure un symbole, une représentation invariable quel que soit le temps et le 
lieu. L'écriture constitue un repère fixe à la réalité toute entière64. 

Au fil du temps, l'emploi de l'écrit dépasse le 
cadre de la divination pour s'étendre à d'autres 
domaines, d'abord rituels et administratifs tant 
qu'il reste l'apanage des scribes-devins. Après 
les inscriptions sur carapaces, nous 
connaissons celles sur les bronzes rituels 
(dont les premiers datent de la dynastie des 
Zhou, vers 1050-770 avant notre ère, puis de 
l'époque des Royaumes Combattants). Elles 
étaient généralement gravées au moment 
même de la fonte, partie intégrante du vase 
rituel. Elles célébraient l'évènement pour 
lequel il avait été fondu, le lieu et la date. Ceci 
nous renvoie à la pratique des géomanciens 
qui déterminaient avant toute action, à l'aide 
d'observations complexes, le jour et le lieu 
favorables à l'accomplissement du dessein. 
Souvent associés à la personnalité du 
souverain, les vases rituels liaient étroitement 
art, politique et religion. Mais ce qui est 
vraiment remarquable, c'est que tout comme 

                                                           
63  D'autres en revanche y voient le résultat d'une lente évolution dont on peut voir la genèse dans les 

premiers signes gravés dès le Ve millénaire. 
64  Jean-François Billeter, L'art chinois de l'écriture, essai sur la calligraphie, Éditions Skira Seuil, Paris, 

2001, p.13. 
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les inscriptions oraculaires, celles des bronzes n'étaient pas destinées à être lues. Inscrites 
au fond des vases, eux-mêmes souvent placés dans des dépôts funéraires ; les signes 
valaient par leur unique présence. 

Un peu plus tard, au VIIIe siècle, ces inscriptions sont portées 
sur des pierres cylindriques que nous appelons, faute de 
connaître leur fonction exacte, tambours de pierre 
(shiguwen). Ils portent, gravés en bas-reliefs, les poèmes de 
chasse et de pêche des ducs de Qin. L'usage s'est perpétué 
pendant des siècles et chaque shiguwen est comme une 
invitation à se laisser porter par les signes pour entrer dans 
un monde poétique. Cette ouverture poétique est une 
disposition à l'inspiration et ici, l'un et l'autre s'attirent et 
s'appellent à travers les signes gravés et nous ouvrent des 
espaces d'intuition et d'évocation artistiques65. Ils sont une 

amorce de la littérature chinoise. Celle-ci n'apparaîtra que plus tard, avec l'œuvre de 
Confucius (551-479 avant notre ère).  

Pendant un millénaire, il n'existe pas d'usage courant des calligrammes. C'est seulement 
avec la littérature que l'écriture devient un instrument de communication et il est d'ailleurs 
significatif que les plus anciens textes soient ceux du Yi King rédigé à une époque où l'on 
estimait que toutes les configurations des signes avaient été découvertes et que la 
consultation des archives remplaçait la scapulomancie66. Ces signes furent codifiés en traits, 
pleins ou brisés. Les hexagrammes ainsi conçus décrivent le monde tel qu'il est et ses 
transitions possibles. 

Associées à la divination, les inscriptions ne permettaient pas en soi de communiquer avec 
les dieux, mais d'archiver et de garder en mémoire les questions qui leur avaient été 
soumises et les accomplissements postérieurs. Certains idéogrammes décrivaient aussi 
l'aspect du support (os ou plastron) après avoir été chauffé. Ces inscriptions servaient au 
classement et à l'enregistrement de données. Ainsi, dès les premiers temps, l'usage et la 
structuration de l'écriture ne participaient pas seulement d'un rite mais d'une organisation du 
monde. 

L'écriture chinoise gardera de son origine divinatoire des caractéristiques bien particulières, 
telle que sa nature transcendante. Elle a toujours été considérée moins comme un moyen de 
communication que comme une forme de symbolisation, un algorithme par lequel se formule 
un sens des choses bien plus profond que celui qu'on saisit en la lisant67. Elle imprimera 
aussi son esprit à la notion d'histoire pour les Chinois. En effet, tous les actes des souverains 
faisaient l'objet d'une divination ; la conservation de ces archives représentait les actes d'un 
règne, donc son histoire tenue chronologiquement par jours, décades, lunaisons, saisons et 
années. D'où une perception de l'histoire nourrie de cosmologie où ce qui prévaut est la 
dynamique des choses, l'influence des cinq éléments et les transformations.   

                                                           
65  La conscience inspirée est un état de conscience global qui se traduit dans la philosophie, la science, 

les arts et la mystique. Silo, "la conscience inspirée", Op. cit., pp.287-291. 
66  Le Yi King ou Livre des Mutations aurait été rédigé au début de la dynastie des Zhou, au IXe siècle 

avant notre ère, mais la plus ancienne rédaction qui nous soit parvenue est celle transmise dans le 
recueil des œuvres de Confucius auquel on attribue la rédaction des commentaires philosophiques.  

67  Léon Vandermeersch, "L'écriture en Chine", in Histoire de l'écriture, de l'idéogramme au multimédia, 
Flammarion, Paris, 2001.  
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  3) Cosmogonie et écriture. 

L'écriture n'était pas oraculaire en soi, mais pour les Chinois, il n'y a pas de choses isolées. 
Elle faisait nécessairement partie d'un tout. Et elle s'y associait d'une manière dynamique. 
Pas plus l'écriture que n'importe quelle autre réalité n'est figée, ni stable. Tout réagit, tout est 
dynamique, évolue, change et devient. Le ciel, la terre, les hommes et toute chose. 
L'écriture ne fige rien. Elle sert à rendre compte de ce qui est. Elle montre, mais ne démontre 
pas, elle donne à voir ce qui est, ce qui se fait et se défait. Elle s'inscrit elle-même dans tout 
un ensemble de relations et de variations dont elle porte la marque puisqu'elle est elle-même 
une part de cette réalité.  

Observer les choses, les transcrire et les classer s'ajustent dans l'ordonnancement du 
monde auquel rien n'échappe, ni les dieux, ni les hommes, ni leurs inventions.  

Dans les pratiques oraculaires, l'écriture servait à commenter des signes perçus comme 
ceux du destin. C'est de l'étude de ces signes qu'elle est née. Les caractères chinois ne 
constituaient pas alors des phrases, mais des symboles propres à l'exégèse68. L'écriture 
permettait juste de percer certains secrets� et elle figurait symboliquement les mystères du 
cosmos. C'est la vision que transmettent ses origines mythiques. 
 

Dès l'époque ancienne, les lettrés chinois tenaient ces mythes pour des légendes. 
Néanmoins, ils y reconnaissaient le lien que l'écriture entretient avec l'univers et avec la 
nature, dont elle permet d'entrevoir les mystères. 

 

  4) Inspiration de la Nature. Calligraphie. 

L'écriture fut de tout temps intimement liée à la nature. L'écrit est un principe organisateur du 
monde en même temps qu'il en est un symbole. La forme des caractères doit beaucoup à 
l'observation des éléments naturels (l'eau, le feu, le bois, le cheval�). Chaque trait tracé doit 
donc s'inspirer du mouvement même de la nature, du vol des oiseaux, du ruissellement 
d'une cascade, de l'ondulation des brins d'herbe�  

La graphie des caractères est toujours une réminiscence de cette relation à la nature, à 
l'univers, à la Création toute entière. Capable non pas tant de décrire la nature que de 
prendre part aux "gestes" de la Création, elle deviendra, sous le pinceau des lettrés, l'art de 
la calligraphie manifestant les souffles vitaux qui l'animent et qu'elle incarne. La peinture était 
aux yeux des Chinois une véritable mystique, une pratique sacrée� et il n'est pas de 
peinture de paysage qui ne recèle un fragment de poème, une inscription ou un simple 
caractère. 

La calligraphie, apparue quinze siècles après l'invention de l'écriture, témoigne encore de 
cette relation intrinsèque qu'elle entretient avec la nature. « On doit pousser son pinceau 
jusqu'au bout, d'une manière naturelle, comme le poisson qui nage à l'aise dans l'eau. On 
écrit ici avec douceur, là avec force (1), mais toujours avec le naturel des nuages, épais ou 
légers, qui gravissent la cime d'une montagne. (1) On voit des signes recourbés comme un 

                                                           
68  Léon Vandermeersch, article "Écritures et langue graphique en Chine", Le Débat, 1990/5, n°62. 
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éclair qui jaillit ou des blocs de pierre qui tombent, des signes inclinés comme des oiseaux 
qui s'envolent ou des fauves qui galopent. Les caractères ressemblent à des phénix qui 
dansent, à des serpents qui rampent, à des rochers escarpés, à des sommets abrupts. 
Certains caractères sont lourds comme des nuages épais, d'autres légers comme des ailes 
de cigales. » 69 

 

 

Le texte calligraphié signifie1 et le signe se fait pure poésie. 

 

La calligraphie joue sur les pleins et sur les vides, sur les souffles qui les parcourent, sur la 
musicalité du trait et toute la sensibilité du signe. Elle révèle l'essence cachée des choses, 
l'élan même de la vie� ce que les dieux y ont déposé. Il existe d'aussi beaux textes sur la 
calligraphie que la calligraphie elle-même. Comme si elle était capable de faire émerger 
dans son tracé comme dans sa contemplation, le plus profond et le plus poétique de celui 
qui trace et de celui qui lit, de la main qui danse et de l'œil qui s'y abîme.  

Les traits formant un caractère se tracent toujours dans le même ordre. Chaque signe est 
aussi un geste unique� Il est à la fois une forme et un geste. Dans cette écriture peut-être 
plus que dans toute autre, le corps est pleinement engagé dans l'acte d'écrire. C'est un 
accomplissement total, du corps, de l'esprit et de la sensibilité70. Celui qui trace se fond tant 

                                                           
69  Meng Tian bijing. Traduction de Yang Yu-hsun, La calligraphie chinoise depuis les Han, Paris Geuthner, 

1933.  
70  François Cheng, Vide et plein, le langage pictural chinois, Éditions du Seuil, Paris, 1991. 



 48 

dans son geste qu'il s'en oublie71, et la virtuosité du calligraphe consiste à s'effacer pour que 
s'exprime ce qui est au plus profond de lui-même. L'artiste se "dé-place" pour créer un vide 
duquel surgit l'inspiration qui guide sa main. « Tout signe est un surgissement et il provient 
toujours de la même source centrale. » 72 La calligraphie dépasse l'esthétisme. Elle s'offre 
comme une pratique mystique, une disposition à accéder à des niveaux profonds où lumière, 
sens et vie jaillissent sous forme de signes. 
 
Le signe est plus intense que la réalité à laquelle il renvoie ; il a une présence plus forte et 
pour l'esprit, un degré de réalité plus élevé73.  

                                                           
71  « Le phénomène du déplacement du moi est un état de conscience provoqué afin de laisser se produire 

l'expression d'impulsions profondes provenant d'espaces non quotidiens et que l'on pourra interpréter 
selon les cultures comme la manifestation de la divinité. » 

 Silo, "déplacement du moi – suspension du moi", Op. cit., pp.294-300. 
72  Jean-François Billeter, Op. cit., p.107. 
73  Jean-François Billeter, Op. cit., p.33. 



 49 

5. Écritures crétoises 

Hérodote rapporte que c'est Cadmos, fils d'Agénor roi de Tyr en Phénicie et de 
Téléphassa, le fondateur légendaire de Thèbes (Béotie) qui aurait introduit en Grèce, 
l'alphabet phénicien. Selon lui, Cadmos a vécu environ 1600 ans avant lui, soit vers 2000 
avant notre ère.  
Mais selon les mythes74, les hommes découvrent l'écriture avec Orphée qui l'a apprise 
des Muses. Les dieux chantent pendant que les hommes écrivent leur histoire. Une 
légende rapportée par Pausanias raconte « qu'Orphée surpassa tous ceux qui l'avaient 
précédé, par la beauté de ses vers, et qu'il acquit une très grande réputation par l'opinion 
où l'on était qu'il avait inventé les mystères des dieux, les expiations pour les grands 
crimes, et qu'il avait trouvé des moyens tant pour guérir les maladies que pour apaiser la 
colère des dieux. »75 Il aurait ensuite été foudroyé par Zeus pour avoir révélé aux 
hommes des mystères sacrés.  

« La voix d'Orphée se prolonge en écriture matérielle. [1] Il y a d'abord le chant 
d'Orphée comme un avant de la parole qui entraîne autour d'elle les vies plus muettes, 
les "animaux du silence". Mais l'écriture est déjà là, habitée par cette même voix ; et l'on 
perçoit un tumulte de livres, de discours qui s'écrivent autour du chant d'Orphée. [1] La 
voix dépose des signes écrits sur des tablettes, le chant d'Orphée produit de l'écriture, il 
se fait livre, il s'écrit en hymnes et en incantations, en cosmogonie. » 76 

Le mythe d'Orphée c'est le triomphe sur la mort et sur l'oubli, lui qui descend aux Enfers 
et en revient ; lui dont la tête arrachée, libérée, entonne son chant et dont la parole se 
prolonge en texte1 

 

  1) Le contexte historique. 

Au cœur de la Méditerranée, aux carrefours des échanges du monde égéen, un peuple que 
nous appelons minoen s'épanouit sur l'île de Crète à l'âge du bronze77. Ce sont d'ailleurs ses 
besoins grandissants en cuivre qui le pousseront à regarder au-delà de l'île, vers les 
Cyclades. Pendant plusieurs siècles, la brillante civilisation crétoise dominera toute la région, 
jusqu'à sa conquête par les Mycéniens. Elle intègre alors cet ensemble, perd son rôle 
prééminent mais poursuit pour quelques temps un développement tout à fait remarquable.  

Quand la Crète sort de son isolement, elle s'est déjà forgé une identité particulière dont 
témoigne son histoire depuis 2500 avant notre ère. Des contacts qu'elle établira avec 
d'autres peuples, elle absorbera des éléments nouveaux et les intégrera à son 
développement. Ces contacts peuvent laisser supposer que les Minoens connaissaient 
l'existence de l'écriture égyptienne et qu'elle a pu leur servir d'inspiration.  

                                                           
74  Nous ne connaissons pas les mythes par lesquels les Crétois s'expliquaient le monde et son origine. 

Nous transmettons toutefois le mythe grec, entendu que bien des mythes hellènes furent inspirés de 
ceux des peuples installés sur les territoires qu'ils conquirent.  

75  Pausanias, Livre IX Béotie, chap. XXX. 
76  Marcel Detienne, L'écriture d'Orphée, Éditions Gallimard, Paris, 1989, p.109 et 114. 
77  Sir Arthur John Evans, le découvreur du site de Cnossos au nord de l'île crut retrouver le palais du roi 

légendaire Minos. C'est pourquoi il assigna le nom de "Minoen" à ce peuple, mentionné par ailleurs sous 
celui de Kelti dans les textes égyptiens. 
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L'essor considérable que connaît la Crète au début du IIe millénaire avant notre ère 
s'exprime notamment par la construction de palais. Ce fut un processus de longue durée qui 
aboutit à l'organisation en grosses agglomérations autour de "palais", complexes abritant les 
instances politiques, religieuses et artisanales, tandis que les ressources vitales provenaient 
des villages de la région avoisinante. C'est aussi le moment où apparaissent des édifices 
sacrés, en particulier sur les hauteurs, où les divinités étaient honorées à ciel ouvert depuis 
bien longtemps. 

C'est une culture urbaine que les fouilles nous ont dévoilée, assez développée et très 
raffinée. Les sites palatiaux présentent quelques éléments caractéristiques de cette 
civilisation à travers sa culture religieuse et artistique ; mais l'originalité des Minoens s'illustra 
particulièrement dans le domaine de l'écriture. 

 

  2) L'invention de deux écritures. 

Au regard du nombre - somme toute restreint - d'écritures inventées, il est tout à fait 
remarquable de constater qu'en l'espace de quelques siècles, les Minoens en inventèrent 
trois différentes et peut-être même quatre. 

On trouve les ébauches de ces écritures dans les marques apposées sur des cachets qui 
avaient cours depuis longtemps. À partir d'elles, les Minoens ont inventé simultanément deux 
écritures. Celle que l'on nomme hiéroglyphique78 permet de suivre l'évolution des symboles 
des cachets vers des représentations, des images. 

 

 

Médaillon portant des hiéroglyphes crétois 
retrouvé à Cnossos, XVIIIe siècle avant 
notre ère. Musée d'Héraklion, Crète. 

 

                                                           
78  Lorsqu'Arthur J. Evans les découvrit, il les rapprocha des hiéroglyphes égyptiens. Le terme est impropre 

puisque cette écriture note des syllabes et non des mots – comme toutes les écritures minoennes – 
mais nous la désignons toujours sous ce nom.  
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On trouve la trace de ces idéogrammes 500 ans après les premières installations palatiales 
sur l'île, vers 1900 avant notre ère. Ces inscriptions étaient essentiellement portées sur des 
sceaux cylindriques et des cachets, bien qu'on en connaisse aussi sur d'autres supports 
comme des pierres gravées, des vases, des tablettes et même des objets de culte. 

L'usage des sceaux, inscrits uniquement en hiéroglyphes, relève d'une activité administrative 
et commerciale. Les Minoens créèrent donc une écriture à part entière pour gérer ces 
activités. 

À la même époque, une autre écriture proprement minoenne est attestée sur des tablettes 
d'argile. Les marques de cachet ont évolué ici vers des signes conventionnels et stéréotypés 
donnant naissance au linéaire A. Cette écriture doit son nom à A. Evans et au fait qu'elle est 
composée de lignes qui se croisent sans souci de représenter quoi que ce soit. Les 
pictogrammes antérieurs ont été réduits à de simples contours ; les signes du linéaire A sont 
tout à fait abstraits. 

 

 

Tablette crétoise inscrite en Linéaire A. 

 

Ces deux écritures coexisteront pendant près de 250 ans, jusque vers 1600 avant notre ère, 
le linéaire A prévalant ensuite. Mais elles n'étaient pas utilisées sur les mêmes supports.  

Les tablettes en linéaire A proviennent presque exclusivement des grands sites, palais et 
villes palatiales. Leur usage était généralisé dans l'île et dans les possessions extérieures. 
Bien que cette écriture ne soit pas déchiffrée, on suppose qu'elle consignait des opérations 
de comptabilité. Même élémentaire comme elle l'est à ses débuts, elle correspond au besoin 
de gérer des stocks par une autorité, un chef qui se dotera peu à peu de toute une 
administration. Ces comptes étaient sans doute purement utilitaires car les Minoens ne les 
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conservaient pas comme archives. Une fois l'année écoulée, l'argile de leur support était 
réutilisée. Ainsi, nous n'en connaissons que très peu et ce sont les destructions des palais 
vers 1700 puis en 1450 avant notre ère qui nous en ont fourni le plus grand nombre79. Nous 
ne possédons donc chaque fois que les tablettes de l'année en cours au moment de la 
destruction. 

Le corpus se compose de tablettes comptables en linéaire A et de sceaux et objets de culte 
portant des inscriptions hiéroglyphiques. On peut ainsi penser qu'il y avait une "écriture 
sacrée" transcrite par les hiéroglyphes crétois et une "écriture profane", le linéaire A. Elles 
pouvaient d'ailleurs avoir des racines ou des mots communs car il est possible que les deux 
écritures ne transcrivaient pas la même langue et donc qu'elles charriaient chacune des 
champs de coprésences différents dans leur sillage80. 

Les Minoens devaient attribuer une dimension identitaire à leur écriture. Si les sceaux 
portant des inscriptions en hiéroglyphes crétois étaient utilisés pour des activités 
commerciales, ils faisaient aussi référence à leur propriétaire et le nombre d'empreintes 
différentes laisse supposer que de nombreux Minoens possédaient le leur.  
Par ailleurs, les inscriptions dédicatoires sur les tables à libation en hiéroglyphes crétois et 
en linéaire A unissaient l'écriture aux pratiques rituelles. L'inscription elle-même devait faire 
office d'offrande, comme une marque de commémoration pour rendre hommage. Les 
hommes associaient à leur don (vin, huile, productions�), un élément élevé de leur culture, 
une représentation du meilleur de ce qu'ils avaient produit. Le mot écrit venait renforcer le 
don. Peut-être que comme dans d'autres civilisations antiques, il faut y voir un signe de ce 
qu'un pouvoir particulier était accordé à l'écrit. 

 

                                                           
79  Les spécialistes distinguent trois phases de constructions palatiales : le Minoen ancien qui s'achève 

brusquement vers 1700 avant notre ère par la destruction des premiers palais probablement due à un 
tremblement de terre, peut-être l'éruption du volcan de l'île de Santorin (Théra). Les nouveaux palais 
(Minoen moyen) furent reconstruits sur leurs vestiges et utilisés jusque vers 1450 avant notre ère où 
l'invasion des Mycéniens provoqua leur destruction. Les derniers palais furent alors bâtis aux mêmes 
endroits (Minoen récent) et utilisés jusque vers 1250 avant notre ère. 

80  Nous ne savons pas quelles étaient la ou les langues en usage en Crète dans le courant du IIIe 
millénaire et la première moitié du IIe millénaire avant notre ère, à l'exception du grec qui a dû apparaître 
en Grèce continentale au début du IIe millénaire, mais qui ne fera son apparition sur l'île qu'avec l'arrivée 
des Mycéniens.  
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  3) L'invention d'une troisième écriture. 

Vers 1450 avant notre ère, les Mycéniens conquirent l'île. Les Minoens inventent alors une 
nouvelle écriture pour transcrire la langue des nouveaux maîtres, langue que l'on sait avoir 
été un dialecte grec81. Alors que l'usage des hiéroglyphes crétois disparaît totalement, le 
linéaire A évolue et cette troisième écriture appelée linéaire B en est le prolongement 
complexe.  

 

 

Tablette crétoise inscrite en linéaire B. 

 

Elle sera utilisée jusque 1250 avant notre ère, date de la dernière destruction des palais, et 
surtout au-delà de la Crète, à Mycènes et Pylos notamment. Sur l'île même, on en a retrouvé 
uniquement à Cnossos, soit qu'il s'agisse d'un "accident archéologique"82, soit que l'influence 
du palais ne s'étendait pas au-delà. 

La disparition des deux premières écritures crétoises n'implique pas pour autant le 
fléchissement de la culture minoenne. Son originalité continue à se manifester et à 
s'épanouir dans l'île, comme en témoignent les arts et l'artisanat de cette période. D'ailleurs, 
la culture minoenne inspirera de nombreuses facettes de la culture mycénienne.  

Le linéaire B a été déchiffré et nous savons qu'il servait partout, de la Béotie au nord à la 
Crète au sud, à reporter des opérations comptables. L'unité graphique de l'écriture 
correspond à une unité politique forte.  

Le linéaire B semble avoir été conçu uniquement comme un moyen d'enregistrement, une 
manière d'augmenter la mémoire collective de ceux qui avaient en charge l'administration. 

                                                           
81  Le déchiffrement du linéaire B par Michael Ventris et John Chadwick leur a permis de définir la langue 

des Mycéniens. 
82  En effet, des amphores retrouvées à Thèbes portant des inscriptions en linéaire B indiquaient que la 

majorité d'entre elles avait été fabriquée en Crète orientale. 
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  4) Une quatrième écriture ? 

Il nous faut aussi mentionner une dernière écriture qui ne nous est connue que par un 
unique objet : un disque en argile retrouvé dans le palais de Phaistos, dans un contexte 
archéologique daté d'avant 1700 avant notre ère. Il est donc contemporain du linéaire A et 
présente des idéogrammes sur ses deux faces. 

 

 

Disque de Phaistos conservé au musée archéologique d'Héraklion, Crète. 

 

C'est un disque d'argile, dont la terre cuite était d'une qualité exceptionnelle, très épurée. Il 
fut aplati à la main et l'on a imprimé sur ses deux faces des signes selon un schéma 
concentrique en partant du bord. Chacun des 241 signes a été imprimé séparément sur 
l'argile humide à l'aide d'un petit sceau en pierre tendre ou peut-être en or. Le procédé 
utilisé - la fabrication de poinçons - nous assure de l'impression d'autres textes bien que 
nous n'en ayons pas de traces. Il s'agirait du tout premier document de type mécanique 
produit par l'homme. 

Le caractère unique du disque de Phaistos a suggéré à certains chercheurs qu'il n'avait 
peut-être pas été fabriqué en Crète, d'autant plus que certains dessins font référence à des 
éléments clairement étrangers à l'art minoen83. Nous pourrions dire tout au plus qu'il ne 
serait pas si étonnant que les Minoens aient poussé l'ingéniosité jusqu'à créer une quatrième 
écriture� 

 

                                                           
83  On l'a toutefois rapproché de signes trouvés sur une double hache d'Arcalochori en Crète centrale (mais 

qui ressemblent davantage à des décorations qu'à des inscriptions) et à ceux gravés sur une dalle en 
calcaire de Malia. Ces découvertes isolées et très parcellaires n'ont pour l'instant pas permis aux 
chercheurs de proposer de solutions satisfaisantes. 
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  5) L'exploit : un dépassement de soi vers le divin. 

Il est assez difficile de se faire une idée de ce qu'était l'écrit pour les Minoens, tant les 
découvertes sont parcellaires et variées. Les textes en linéaire A et B sont courts et 
consistent essentiellement en des inventaires de biens, des transactions ou des distributions. 
Comme pour d'autres écritures antiques, celles des Minoens s'inscrivent et soutiennent une 
administration centralisée et l'organisation du pouvoir. Il n'y a pas de trace d'un usage privé 
de l'écriture, ni de dimension historique. Il s'agit presque uniquement de listes (d'individus, 
d'animaux, de produits) d'où l'idée de l'usage du linéaire B pour des comptes administratifs. 

Mais n'envisager l'usage et la portée des écritures crétoises qu'à travers ce prisme limiterait 
beaucoup notre compréhension. Ces écritures s'inscrivaient dans toute une dynamique 
culturelle que nous pouvons encore pressentir à travers les quelques témoignages qui nous 
sont parvenus ou qui justement sont absents.  
Les rois crétois n'ont pas couvert leur pays de témoignages monumentaux de leur pouvoir et 
le culte - pourtant au cœur de la vie palatiale - s'effectuait sans l'intermédiaire de statues. Il 
s'y pratiquait sur des autels à ciel ouvert mais surtout, hors des villes, dans des lieux naturels 
et sacrés (grottes, bois�) où la divinité pouvait se manifester librement. Les cérémonies se 
déroulaient autour de l'apparition de la divinité. Sur les objets cultuels, les divinités sont 
toujours représentées avec leurs adorateurs qui se livrent avec elles à des danses sacrées 
ou qui manifestent sa présence divine par leurs poses extatiques. L'accent était mis sur la 
relation avec la divinité et d'ailleurs ces scènes étaient souvent gravées sur des anneaux, 
des sceaux, des petits objets qui font référence à un lien et que l'on peut conserver avec soi.  

Il existe aussi tout un corpus d'objets et de scènes cultuels84 qui présentent des scènes 
d'exploits et de dépassement de soi des Minoens : danses sacrées, taurokapthasia (épreuve 
initiatique où les jeunes gens sautaient par-dessus un taureau en pleine course en prenant 
appui sur ses cornes), musique, extase�  
L'invention de l'écriture, qui plus est sa répétition, s'inscrivent dans cet élan, dans cette 
volonté de dépassement de soi pour s'élever : elle constitue un exploit raffiné qui permettait 
d'honorer la divinité à travers les dons qu'elle avait octroyés aux hommes. 

 

                                                           
84  Nous connaissons aussi deux objets symboliques : les doubles haches et les cornes de consécration. 

Ces éléments ne sont pas sans rappeler l'unicorne et les représentations de la civilisation de l'Indus 
mais aucune relation n'a jamais été soulignée entre ces deux cultures.  
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6. Écriture germaine Futhark 

Dans le Rúnatal, une partie du poème Hávamál, la découverte des runes est attribuée à 
Odin. Car aux débuts des temps, le secret des runes était interdit à tous, même aux 
dieux. Après avoir médité pendant 9 jours et 9 nuits à l'ombre d'Yggdrasil, l'arbre-monde, 
Odin, le plus grand des dieux nordiques, décide de percer ce secret. Les Nornes, 
gardiennes des Portes sombres, acceptent de l'aider mais lui imposent des épreuves 
redoutables. Odin se lance dans l'aventure : il y perd son œil droit, se perce le flanc, est 
pendu par les autres dieux à une branche d'Yggdrasil où il passe 9 jours et 9 nuits à 
endurer d'atroces souffrances. À l'aube du dixième jour, Odin découvre le secret des 
runes et devient le Prince du pouvoir gravé. Il décide de transmettre son savoir aux 
hommes et, selon la légende, leur demande d'utiliser ces guides dans toutes les 
circonstances de la vie.  

 

Pour finir, il est une écriture fascinante du fait de ne pas avoir été inventée pour être lue. Il 
s'agit de l'Elder Futhark, l'ancienne écriture runique, issue elle-même d'une écriture dont on 
trouve le germe dans les pétroglyphes de Scandinavie, les premiers signes gravés à 
l'époque néolithique. On peut ainsi suivre une élaboration et une recherche sur des 
millénaires. 

  1) L'écriture Hallristinger 

Sur des pétroglyphes à proximité de la ville norvégienne de Helleristninger, on a relevé des 
scènes de processions, des guerriers au combat, des animaux, des laboureurs et des 
hommes ramant ou les bras levés vers le ciel sur des navires et des chars. Parmi eux, des 
signes particuliers, tels que des traces de pas (traces de la divinité et signes de sa 
protection), des cupules creusées dans le rocher (astres, gouttes de pluie, trous creusés 
dans les champs, symboles de la fécondation de la terre par un dieu céleste), des svastikas, 
des spirales, des triangles inversés, des arbres, des mains écartées, des vagues.  

 

 



 57 

Ces signes donneront naissance aux caractères de l'écriture Hallristinger. Ce ne sont pas 
des pictogrammes racontant chronologiquement une histoire, ni de l'art pariétal (bien que 
gravés sur la roche) mais des images présentant une forme de langage symbolique rituel, 
apparu vers 2500 avant notre ère et qui perdurera jusque vers 500 avant notre ère, soit 
jusqu'à l'âge du fer. La plupart des chercheurs s'accordent à reconnaître dans les 
représentations des grands pétroglyphes, un culte solaire prédominant, ainsi que des 
allusions à des dieux de la fertilité et à une déesse-mère. Les bateaux, si souvent 
représentés, étaient probablement des injonctions à la prospérité et à la protection requise 
pour des traversées qu'effectuaient souvent ces hommes. Mais lorsqu'ils représentaient des 
figures humaines, bras levés vers le ciel sur ces mêmes embarcations, ils faisaient allusion à 
ces voyages initiatiques qui devaient les mener au-delà des espaces quotidiens. Tracés sur 
des pierres plates, face au ciel, indéchiffrables pour les yeux humains, ces signes 
s'adressaient aux dieux.  

 

 

 

  2) L'Elder Futhark 

De la stylisation de ces signes, serait née l'écriture runique. Ces peuples nordiques qui nous 
sont connus sous le nom de Germains, de l'appellation générique que leur donnèrent plus 
tard les Romains, inventèrent un alphabet qui n'a pas été conçu pour écrire au sens 
classique du terme, c'est-à-dire pour consigner des données, mais pour communiquer avec 
les forces surnaturelles. Chez ce peuple qui possédait des éléments techniques 
perfectionnés (industrie du bronze, de l'étain, char à quatre roues), mais qui ne vivait pas 
dans de grands ensembles urbains car il privilégiait l'organisation clanique, les 
enseignements restaient principalement oraux. Pour autant, un mythe rapportait l'invention 
de l'écriture85.  

                                                           
85  Voir Annexe 3. Les mythes de l'invention de l'écriture. 
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La plus ancienne écriture runique, l'Elder Futhark (elder : ancien et futhark : acronyme des 6 
premières caractères86) comprend 24 runes, signes anguleux gravés à l'origine sur la pierre 
et le bois87. Ces runes primitives seront utilisées jusqu'aux environs de l'an 650 de notre ère.  

 

 

 

Ces caractères ne se lisent pas comme de simples lettres et ils ne forment pas de phrases. 

À chacun d'eux sont associées plusieurs significations : par exemple, le F (ᚠ , fehu) évoque 
le bétail, la fertilité et l'espoir ; le K (< , kenaz) signifie à la fois le feu domestique, une grande 

inspiration, la passion et la transformation ; le J ou Y (ᛃ, jera) le cycle du temps, la récolte 
des fruits du travail et des espoirs de paix et de prospérité. Chaque rune recouvre donc tout 
un champ de possibles, intraduisible, correspondant à une réalité concrète ou symbolique. 
Leur lecture se prête à plusieurs niveaux de compréhension et on peut tout juste s'accorder 
à y lire une symbolique de l'univers, permettant aux hommes d'approfondir le lien avec les 
forces créatrices du sacré. 

Les runes étant chacune le fragment d'un savoir secret, elles furent utilisées à des fins 
divinatoires88. La puissance de ces signes magiques était capable, selon la légende, de 
ramener les morts à la vie. Les initiés pouvaient par leur intermédiaire favoriser les 
naissances, apaiser les flots ou déjouer les mauvais sorts. Au-delà même de la pratique 
divinatoire, les runes étaient donc surtout un procédé initiatique. 

                                                           
86  Fehu(f), Uruz (u), Thurisaz (th), Ansuz (a), Kenaz (k). 
87  La forme même des caractères, une barre verticale sur laquelle se greffent des lignes obliques, trahirait 

justement une gravure sur bois, pour laquelle il est plus facile de graver perpendiculairement ou en 
oblique, que parallèlement au fil du bois.  
Par ailleurs, Buche en allemand signifie "hêtre", que l'on retrouve dans le mot Buchstabe, "lettre", 
littéralement "barre sur le hêtre". En anglo-saxon boc signifie à la fois "livre" et "hêtre" ; le terme donnera 
book (livre). Et le verbe to write (écrire) vient d'une racine signifiant "graver le bois avec un couteau". 
James Février, Histoire de l'écriture, Payot, Paris, 1959, p.504. 

88  Louis-Jean Calvet, Histoire de l'écriture, Plon, 1996, p.149, citation de l'historien romain Tacite. 



 59 

Il fallait être dans un état d'inspiration pour les graver puisqu'on communiquait ainsi avec les 
forces divines, mais aussi pour les "lire". Cette écriture relève entièrement du domaine du 
sacré et pas des domaines usuels ou quotidiens. Pour ce peuple, l'écrit naît de toute une 
recherche pour communiquer avec les grandes forces créatrices et pour saisir les messages 
qu'elles leur adressaient. Les runes restent le témoignage de cette relation privilégiée, de cet 
élan vers le sacré et le caractère mystérieux qui l'entoure est celui des rites d'initiation.  

 

 

Il est particulièrement intéressant de noter que les Germains qui inventèrent le Futhark, 
étaient en contact avec d'autres peuples d'Europe du Sud qui utilisaient déjà des 
alphabets89. Pour autant, ils n'en continuèrent pas moins à utiliser le leur, selon son ordre 
sacré et dans le champ rituel auquel il appartenait, même quand par la suite ils adopteront 
l'alphabet latin. 

L'alphabet runique proprement dit a été élaboré plus tardivement, vers le Ve siècle de notre 
ère, par les peuples germaniques de l'Est qui lui ont donné son nom (issu de la racine indo-
européenne ru, signifiant "secret", "mystérieux") et l'ont diffusé en Grande-Bretagne et dans 
les régions celtiques. Selon la légende celtique, les runes ont été enseignées aux hommes 
afin de les initier aux mystères de la vie.  

                                                           
89  Les Germains étaient bien sûr en contact avec les Romains, mais l'origine latine de leur alphabet est 

peu probable. On avance plutôt l'idée d'une origine étrusque.  
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7. Conclusions. Le sens de l'écriture 

Chaque écriture est originale et nous avons vu comment elle se comprend dans le contexte 
culturel du peuple qui l'a créée. Cependant, certains traits communs se détachent qui nous 
permettent de saisir un peu mieux ce que l'écriture fut pour ces anciennes civilisations. 

Les premières écritures ne furent pas inventées pour communiquer entre les hommes. Elles 
n'ont pas été inventées pour être l'instrument qu'elles sont aujourd'hui. Souvent, elles 
n'étaient pas lues. Dans leur usage courant, elles servaient à consigner, à enregistrer, à 
conserver. Elles permettaient de fixer une réalité et en cela, à augmenter la mémoire 
collective. Elles rendent compte du désir des hommes de "saisir" l'univers, ce qui les entoure 
et les influence. Il s'agissait de pouvoir embrasser tout ce qui était extérieurement, mais 
aussi toute l'amplification intérieure que cela supposait90. En s'appliquant à tout noter, ces 
hommes rendaient hommage à tout ce qui existait. Cette façon d'être au monde modifiera les 
consciences en développant et en ordonnant de nouvelles formes mentales. 

Compte tenu de la complexité de leur maniement, de la multitude des signes utilisés, les 
premières écritures étaient aux mains de quelques-uns qui en usaient pour les besoins de 
tous. Ce qu'elles consignaient se référait à l'universel et à laisser une trace de l'activité d'un 
peuple. Les plaisirs de l'écriture individuelle ne se dévoileront que plus tard, notamment par 
la création des alphabets dont la simplification qu'ils impliquent (quelques signes seulement) 
permettra leur rapide diffusion. La quête d'universel se poursuit, maintenant à travers le 
contact entre les hommes. Dès ses débuts, l'écriture est une invention collective, dans son 
essence et dans son usage. 

L'écriture est surtout maniement de symboles. Elle fut sacrée et divine avant d'être humaine. 
S'il fut question de communication, c'était avec les dieux, avec les ancêtres, avec ces forces 
qui gouvernent le monde et les hommes. Dans de nombreuses cultures, la parole divine est 
créatrice. Nommer, inscrire un mot, c'est faire exister ce qu'il désigne. Le signe contient plus 
qu'une référence à une réalité, il en est une à part entière. Il est en lui-même. C'est un 
principe, une création. Ces écritures furent une certaine façon de se rapprocher des dieux. 
Le surgissement de ces signes est un message divin et les caractères gravés sont la 
manifestation de cette relation, une façon de les rendre aux dieux puisqu'ils sont éternels. 
L'éternité et l'infini (du temps et de l'espace) sont le domaine des dieux. Du fait de sa nature 
sacrée, l'écriture est associée à la divination et aux pratiques mystiques dans plusieurs 
cultures. Elle s'offre comme une prédisposition à entrer dans des niveaux profonds pour 
capter l'indicible des messages divins et les rendre accessibles aux hommes. Elle est le 
chemin qui mène au plan divin, et trace le sillage à suivre pour y retourner. 

 

 

                                                           
90  Les données collectées dans le monde ne le sont pas seulement sur des tablettes. Elles s'inscrivent 

aussi dans la mémoire. « Le psychisme humain s'est complexifié au fur et à mesure. [�] Il apparaît 
comme le coordinateur de la structure "êtres vivants – milieu", c'est-à-dire de la structure 
"conscience – monde". » 

 Silo, Op. cit., p.23. 
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Chapitre IV. Les apports de l'écriture  

1. Le changement du rapport au temps et à l'espace. L'invention de 
l'histoire. 

De facteur de cohésion que l'écriture fut et encouragea à bien des égards, elle devint aussi 
facteur d'amplification dans le temps et dans l'espace. Elle a la faculté de nous rendre 
présents là où nous ne sommes pas et là où nous ne sommes plus. L'invention du signe écrit 
a permis de dépasser les repères de temps et d'espace liés à l'oralité ou à la gestualité. 
Traduites en signes éternels, la parole et la pensée vont s'étendre et se manifester au-delà 
des limites que supposent la présence. L'écriture va provoquer un dépassement des 
horizons temporels dans lesquels les hommes se mouvaient, comme s'ils conquéraient de 
nouveaux espaces. Avec elle, l'homme accède à la pérennité et à l'ubiquité. On découvre 
une nouvelle façon d'être dans le temps et dans l'espace. On dépasse le seuil de l'instant et 
de l'immédiateté. L'ouverture est immense et la conception du monde totalement changée. 
Ces nouveaux espaces ne sont pas seulement physiques, la contrée dans laquelle peut être 
lu un discours prononcé ailleurs, ou les archives inscrivant dans la mémoire, et donc dans le 
futur, le souvenir d'évènements. Ces espaces sont aussi intérieurs et ouvrent aux hommes le 
registre de nouvelles dimensions. D'où viennent ces signes ? Dans quels espaces internes 
se place-t-on pour écrire ? Une fois gravés, ils existent et ils permettent à la pensée de 
circuler. Avec l'écriture, la pensée peut être en plusieurs lieux à la fois. De nouveaux 
espaces communiquent puisqu'elle permet à la pensée (intérieure) de se manifester dans le 
monde (extérieur) et qu'elle se comprend par d'autres (extérieurs) quand les signes font 
écho en eux (intérieur).  
Le bouleversement de la perception du temps et de l'espace apporte aussi un registre 
d'amplification et de "complétude" internes. 
 
On admet communément qu'avec l'écriture s'ouvrent les temps historiques. Même s'il s'agit 
d'un terme moderne, il reflète un changement important de la temporalité et de la spatialité : 
quand l'homme invente l'écriture, il invente aussi l'histoire, l'histoire humaine. Auparavant, le 
temps qui prévalait était le temps cyclique des saisons, de la nature et de l'univers, celui des 
dieux et de la Création : le temps mythique91. Avec l'écriture de l'histoire, l'homme devient 
conscient d'être un être historique, il laisse une trace et se projette dans le temps comme 
jamais auparavant. C'est un emplacement totalement nouveau, un bouleversement par 
lequel l'homme approfondit sa condition humaine en même temps qu'il en dépasse les 
limites connues. Avec le sens historique, l'homme est passé à une autre étape et il acquiert 
maintenant une mémoire égale à celle des dieux. 
 

C'est avec le grand Cronos (le temps), le plus jeune des Titans, que tout commença à 
se dérouler de telle façon que ce qui suit, succède à ce qui précède. Avant lui, les 
temps couraient par sauts et dans toutes les directions : le passé succédait au futur 
et, parfois, tous les instants s'écoulaient en un faisceau concentré. En réalité, les 
mortels ne peuvent rien dire de ce qui fut avant le commencement des choses, c'est 
pour cela que certains font découler de Cronos tout ce qui peut se penser.92 

                                                           
91  Mircéa Éliade, Aspects du mythe, Gallimard, Paris, 1963. 
92  Silo, "Mythes gréco-romains" in Mythes Racines Universels, Éditions Références, Paris, 2005, p.97. 
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Avec l'écriture de l'histoire, l'homme ordonne le temps : il existe maintenant des cycles et des 
évènements qui ne sont plus le seul fait de l'ordre naturel divin. On va pouvoir se souvenir de 
ce qui était avant, penser ce qui est et projeter ce qui sera.  
Les mythes liés aux premiers inventeurs mettent en évidence une nouvelle conception du 
temps : il y a un avant et un après. Les dieux interviennent pour ordonner le chaos, 
l'invention a une origine mythique et une vie éternelle93. 
 
Certains historiens ont justement fait remarquer que l'écriture apparaît au moment où les 
hommes, qui vénéraient jusque-là le sacré à travers ses manifestations naturelles (la foudre 
et le feu, les déesses-mères, les cycles des saisons�) lui donnèrent alors l'apparence de 
héros civilisateurs. Dans certaines mythologies, l'écriture est inventée par des rois inspirés 
par les dieux94.  
Les premiers textes, comme nous l'avons vu, ne sont pas les récits de ces héros. Les listes 
royales et les annales établies pour perpétuer les noms de ceux qui ont vécu avant nous et à 
qui nous devons d'en être là où nous en sommes, recèlent aussi une innovation : elles sont 
les premières lignes écrites de l'histoire des hommes. La notion d'histoire apparaît alors et, 
bien entendu, elle est fortement associée aux pouvoirs en place. Elle sera elle-même 
instrument de ce pouvoir puisque l'écriture est sélective : on note ce dont on veut se souvenir 
et de la façon dont on le veut. Les avancées de la connaissance en géométrie, astronomie, 
mathématiques, médecine et grammaire entre autre, n'apparaîtront pas dans les annales 
historiques et feront l'objet de manuels. On préfèrera porter à la connaissance des 
générations futures les évènements légitimant le pouvoir exercé par les dirigeants (victoires 
militaires, constructions de temples, sacrifices rituels�). Mais ce sera finalement cette 
transcription qui deviendra elle-même l'histoire quand tout le reste aura disparu et se sera 
effacé de la mémoire des hommes. Ce qui perdurera deviendra la réalité historique.  
 
« Jusqu'aux XVIe et XVIIe siècles avant notre ère, l'écriture restera la parole [des dieux, leur 
voix]. L'écriture subit ensuite la même transformation que la société : elle perd son caractère 
sacré pour devenir le fait des hommes, bourgeois et savants. L'écrit permettra de créer des 
sociétés complexes, de structurer des façons de penser et de vivre en collectivité. »95 
 
 

                                                           
93  Pierre Lévêque, Introduction aux premières religions, Bêtes, Dieux et Hommes, Livre de Poche Histoire, 

Paris, 1997, pp.81-82. 
94  Bien que les épopées narrant les exploits des héros s'inspirent de mythes très anciens et que leur 

rédaction soit bien postérieure à l'invention de l’écriture, la personnification du sacré en dieux et 
déesses dotés de pouvoirs et en héros légendaires remonte sans doute à cette période de mutation à 
laquelle appartiennent les débuts de l'écriture.  
Béatrice André-Salvini, L'invention de l'écriture, Nathan, Paris, 1986. 
Pierre Lévêque, Op. cit, p.111. 
Voir aussi Annexe 3. Les mythes de l'invention de l'écriture. 

95  Florence Braunstein, Histoire de civilisations, Acculturation et assimilation des faits culturels et religieux 
en Occident et en Orient jusqu'au début du VIIe siècle de notre ère, Éditions Ellipses, Paris, 1996, p.49. 
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2. La capacité d'abstraction 

L'écriture procède par signes, chacun associé à une réalité externe ou interne. Pour créer un 
pictogramme, il a fallu saisir une réalité, n'en filtrer que les traits essentiels et 
caractéristiques afin qu'elle soit reconnaissable par d'autres. Il y a eu observation et analyse, 
déduction et enfin abstraction. Pour inventer un signe, il faut connecter avec un son ou un 
geste, à ce qu'il nous produit pour en faire une réduction symbolique compréhensible par 
d'autres. C'est le registre commun du son ou du geste. Pour qu'un signe fonctionne en tant 
que tel - pour qu'il rende manifeste ce qui est absent ou invisible - il faut qu'il réveille un 
même registre chez l'autre. « Expression et signification forment une structure et sont 
inséparables. [�] Les signes permettent de fixer la perception comme mémoire ; de 
transformer ce qui est perçu et de traduire des impulsions internes à des niveaux 
perceptibles. »96

 

Ceci est en soi une action sur le monde : capter ce qu'est une chose et en saisir l'essentiel. 
L'écriture est une élaboration. Avec elle, l'homme a répondu à de nouveaux besoins par des 
moyens intellectuels97. C'est un nouveau type de réponse qui s'élabore depuis l'invention du 
calendrier puis de la numérotation et du calcul. Tout comme la mélodie, le rythme et le 
calcul, le caractère écrit est une invention qui procède et amplifie les capacités mentales des 
hommes98. Nous avons d'ailleurs noté que l'ordonnancement du monde correspond à celui 
de l'environnement mental de l'homme. 

Ce dernier se développe et amplifie ses capacités d'abstraction au point de créer un système 
totalement abstrait, s'éloignant de la figuration de la réalité physique, vers une réalité 
phonétique (déjà propre à l'homme) pour finalement transcrire une réalité mentale. L'homme 
s'éloigne de la  réalité perceptuelle (en même temps qu'il la fixe) et il amplifie sa conscience. 
Dans cette étape, ce qui est significatif, c'est que « le psychisme sort de lui-même et prend 
forme dans le monde. »99  

Par là, l'homme investit une nouvelle place dans la Création. Car si les dieux ont nommé 
chaque chose afin qu'elle existe, l'homme leur a assigné un signe afin qu'elle dure et 
perdure. Il a fait fructifier le cadeau des dieux. 

 

                                                           
96  Silo, Notes de Psychologie, Op. cit., pp.48-54. 
97  Marcel Cohen, La grande invention de l'écriture et son évolution, tome 3, Imprimerie nationale, 1958, 

p.12. 
98  Pour une présentation du fonctionnement du psychisme humain et des centres de réponse, voir Silo, 

Op. cit., pp. 25-85. 
99  Silo, Op. cit., p. 22. 
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3. L'amplification de la conscience collective.  

L'écriture devient le reflet et le moteur des progrès intellectuels des hommes. Elle est une 
aventure collective et elle sera l'outil intellectuel qui permettra d'augmenter la mémoire, de la 
disséminer et de la partager. Elle devient indispensable et permet au plus grand nombre de 
se l'approprier100. Elle va favoriser l'élaboration d'une pensée abstraite et complexe, et même 
permettre de "restructurer" la pensée. C'est « l'invention de nouveaux objets de pensée 
lesquels, en retour, transforment certaines façons de penser. »101 
Même si l'écriture sera pendant longtemps l'apanage d'une élite, son apport au 
développement et aux progrès humains s'étendra bien au-delà de ces sphères de pouvoir. 
Indéniablement, elle engendrera une amplification de la conscience collective. Elle s'inscrit 
d'ailleurs dans une mutation mentale plus complexe et plus générale.  
 
En favorisant des raisonnements plus rigoureux, elle a profondément modifié les conditions 
de la production du savoir102. Une nouvelle expression apparaît peu à peu où l'analyse 
logique, l'argumentation et la recherche de la preuve prennent le pas sur le récit et le 
poétique. 
  
Quand l'écriture passe du scribe au savant, elle devient un tremplin pour la connaissance : 
véhicule des idées, support pour la mémoire et outil pour la réflexion. Elle jouera un rôle 
essentiel au moment de l'élaboration d'une pensée philosophique et d'un raisonnement 
scientifique ; comme en témoigne l'introduction de la raison pure et de la démonstration par 
les penseurs grecs d'il y a 2500 ans.  
 
En plus de son apport aux développements intellectuels de l'homme, l'écriture deviendra ce 
qu'elle est encore essentiellement à nos yeux, un outil de communication et donc de relation. 
Au-delà du signe qui met en lien puisqu'il figure symboliquement et qu'il incarne dans la 
matière une réalité mentale ; l'écriture fut facteur de relations entre les hommes et les dieux, 
avant de devenir uniquement relation entre les hommes, qu'ils vivent ou non dans des lieux 
et en des temps semblables. 
Elle apparaît ainsi porteuse à la fois d'unité et d'amplification. 
 
Aujourd'hui, l'écriture s'est faite individuelle et c'est par elle que nous déposons, comme un 
trésor dans le fond de l'humanité, nos pensées les plus précieuses, nos poèmes, récits et 
inspirations. Qu'ils soient lus ou non car c'est en les écrivant qu'ils se gravent aussi dans 
notre mémoire. Et celle-ci s'amplifie individuellement et collectivement par cette autre 
invention sublime qu'est la lecture : cette sphère d'intimité et de méditation, de mémoire et 
d'amplification de la conscience.  

                                                           
100  Sur la mémoire disséminée, voir Silo, Op. cit., pp.21-22. 
101  Marcel Detienne, Op. cit., p.102. 
102  Jack Goody, La logique et l'écriture, Éditions Armand Colin, Paris, 1986. 
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Chapitre V. La sacralité de l'écriture 

Avec l'écriture, par son invention même, la vision mécanique du processus humain n'est plus 
possible. Le moteur de l'histoire n'est pas la technologie. Le moteur de l'histoire est une 
intention évolutive que l'on a appelé "dieu", "transcendance", "profond", "dessein"�  

Quand nous renouons avec elle, nous retrouvons le Sens qui illumine et abreuve toute 
recherche et qui rend l'écriture encore si chère à nos yeux. Au-delà des signes tracés, en 
filigrane des lignes, ce que nous y lisons c'est la volonté de laisser une trace, de dépasser 
l'instantanéité et la finitude de nos vies, la recherche profonde et continue d'élévation vers 
l'immortalité et de dépassement de la condition humaine. 

Qu'elle ait été inventée indépendamment par plusieurs peuples ne nous surprend pas. Ce 
phénomène de la concomitance révèle une inspiration, la résurgence d'une "force" qui 
échappe à l'analyse intellectuelle et linéaire des données. Elle est fille d'une force sous-
jacente et irrépressible qui pousse et qui s'exprime en tous lieux et en toutes cultures ; de 
quelque chose d'indépendant et de profond qui s'exprime là, comme une même source 
alimente plusieurs rivières. 

Quand les hommes l'ont inventée, ils n'avaient pas coupé les ponts avec leurs origines, ils se 
souvenaient que le monde et eux-mêmes avaient été créés par les dieux et c'était aussi cette 
relation qu'ils voulaient approfondir. L'écriture s'inscrit dans une quête millénaire de 
transcendance et quand les hommes s'inspirent à travers elle, surgissent des inventions. 

 
Nous avons fait la plus belle et la plus sacrée des expériences en l'inventant. Partie du fond 
des âges, cette sourde intention, ce dessein impérieux, puissant et calme comme la 
certitude, a poussé, cogné, accumulé, accéléré en l'homme (en nous) pour que jaillisse cette 
étincelle divine. Elle est porteuse de cette sacralité qui œuvre à travers nous sous la forme 
de signes à la fois entre les hommes, le monde et notre intériorité.  

L'écriture est une projection du sacré. Elle fut comme une "expérience de force" où toutes les 
énergies et l'obsession accumulées s'exprimèrent en une forme qui s'épanouit ensuite dans 
le monde et dans le cœur des hommes. Elle les a traversé et s'est exprimée au-dehors, à 
travers eux et par-delà d'eux. Le Verbe créateur c'est la Voix du Dessein. L'écrit n'est pas 
une technique, c'est une manifestation de force et d'éternité, une parcelle du divin, un éclat 
du sacré. Et eux aussi ont remercié en rendant grâce à tout ce qui est, à l'expérience et au 
Tout. Ces messages écrits étaient des remerciements pour le chemin parcouru, pour les 
horizons déployés devant eux, pour son goût d'éternité, la promesse d'immortalité, 
l'effleurement du divin. Rien n'est plus pareil et l'on peut se sentir aimé des dieux, inspiré, 
guidé, élevé. 

 
Les dieux leur avaient concédé quelque chose de plus qu'aux autres créatures, une 
conscience sensible, subtile et qui pourrait s'étendre à l'infini. Alors ce serait ce souffle, cet 
élan divin qui les aurait portés et animés. Car rejoindre un dieu, c'est atteindre un certain état 
de conscience, un état élevé de conscience qui se matérialise par l'écriture. 

Le transcendantal est ce qui dépasse l'être humain et c'est en même temps ce qui lui donne 
consistance. C'est en rêvant d'immortalité que l'homme prend conscience de sa condition 
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mortelle et nourrit la quête qui le pousse à repousser chaque fois plus les limites de son 
monde. 
 
Il y a un paradoxe dans l'écriture : elle matérialise les pensées immatérielles, elle traduit en 
signes compréhensibles des messages indicibles, elle nous lance vers l'extérieur et pourtant 
elle nous rapproche du centre (de la source), elle fixe et grave et elle est toujours créatrice, 
elle éparpille les idées en même temps qu'elle permet de les rassembler, elle unit les 
hommes et elle est toujours expansive � Elle est une entrée et elle est un aboutissement. 
Elle est fédératrice et identitaire, unitive et expansive, cadeau des dieux et ingéniosité des 
hommes.  

Et le registre du paradoxe est un basculement : tout se renverse et la réalité nous apparaît 
telle qu'on ne l'avait jamais vue. On bascule dans autre chose ; avec l'écriture, dans un 
nouveau temps et dans un nouvel espace, dans un nouvel emplacement. Son invention 
produit l'effet même du paradoxe. 

L'écriture ouvre des espaces mais c'est l'accès à ces espaces qui la génère. Dans la 
disposition dans laquelle nous nous mettons pour écrire, il y a une rétro-alimentation, une 
double direction, à la fois projective et introjective. L'écriture génère une communication 
d'espaces et ceci produit un registre d'unité. 

 

Car ce que nous ressentons en elle, c'est une union : avec le monde, avec soi, avec le 
temps et l'espace, avec les forces créatrices. Elle est elle-même issue d'un moment de 
synthèse : de synthèse mentale, de synthèse dans la recherche de pérennité (bronze) et de 
synthèse dans la communication avec les forces divines et donc de synthèse d'un état élevé 
de conscience.  

Elle est un aboutissement mais elle n'est pas figée. Dans son histoire, elle se prolongera par 
l'invention des alphabets par lesquels la quête d'universel s'étendra à tous les hommes. Pour 
nos écritures actuelles, elle est à la fois sacrée et vivante. 

 

Tout le monde a un rapport particulier avec l'écriture. C'est toujours un grand prodige de voir 
ses pensées jaillirent de ses doigts et devenir signes, s'inscrire dans la réalité partagée avec 
les autres. L'écriture est projective, elle met dans le monde bien plus qu'une pensée. Quand 
on se met à écrire, on touche à un espace particulier en nous, souvent poétique, élevé. Bien 
que l'on n'use plus de l'écriture comme à ses débuts, qu'elle soit entrée dans une sphère 
d'intimité qu'elle n'avait pas alors, elle garde de ses origines ce contact avec des espaces 
sacrés et élevés en nous et elle nous y relie encore.  

Elle est une main tendue, un élan vers le monde et pour celui qui écrit, elle est une part 
mystérieuse de notre intériorité, véhiculant en sa trame nos idées, nos pensées, nos 
sentiments et un "je ne sais quoi" de plus, qui parce qu'ils sont traduits en ces signes 
deviennent alors une nouvelle réalité qui continue à vivre et à s'épanouir bien après que la 
main ne les ai tracés. 

Entrée dans le Profond, traduction de l'indicible, l'écriture est l'expression d'un espace 
particulier. On trace des lignes qui ne sont faites ni pour être lues, ni pour être dites. On écrit 
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un rêve, une compréhension, un surgissement, une poésie qui sinon nous échapperaient. Ce 
n'est pas que l'expérience soit tenue dans ces mots écrits, car souvent il n'y a pas de mots 
qui puissent la traduire, mais à travers eux on peut remonter jusqu'à elle. Ils gravent un 
sillon, un chemin à suivre pour retourner à la source d'où a jailli l'expérience.  

Toujours et encore, mystère du signe que nous nous amusons à déchiffrer, comme autant 
de marques d'amour laissées par les dieux, pour que nous les trouvions. Mystère du signe 
de ces écritures que nous inventons encore. Car l'écriture est vivante et il y a une joie 
exaltante à tracer des arabesques, à laisser la main courir sur la page comme si elle 
traduisait seule. Les signes s'alignent, inventent des codes, figurent des dessins, noircissent 
des pages pour le seul plaisir de les tracer. 

 

À cinq mille ans de l'invention de l'écriture, nous continuons à repousser les limites. Des 
scientifiques ont conçu un nouvel état de la matière (gazeux-liquide), d'autres ont créé la vie 
artificielle. La quête d'immortalité, de dépassement et d'élévation nous anime toujours 
autant. Que surgira-t-il de nous dans le futur, si nous nous inspirons comme nous l'avons fait 
pour vivre cette expérience ? « Chaque fois que la conscience humaine a réussi à se 
pencher sur la profondeur du Mental, des réponses inspiratrices ont surgi et de grandes 
forces se sont libérées. »103 

 

                                                           
103  Eduardo Gozalo, Présentation des Parcs d'Étude et de Réflexion, www.parclabelleidee.fr  
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Épilogue 

Car le mot, qu'on le sache, est un être vivant.  
La main du songeur vibre et tremble en l'écrivant;  
La plume, qui d'une aile allongeait l'envergure,  
Frémit sur le papier quand sort cette figure,  
Le mot, le terme, type on ne sait d'où venu,  
Face de l'invisible, aspect de l'inconnu;  
Créé, par qui? Forgé, par qui? Jailli de l'ombre; 
[�]Du sphinx Esprit Humain le mot sait le secret.  
Le mot veut, ne veut pas, accourt, fée ou bacchante,  
S'offre, se donne ou fuit; 
[�]Tel mot est un sourire, et tel autre un regard;  
De quelque mot profond tout homme est le disciple;  
Toute force ici-bas a le mot pour multiple;  
Moulé sur le cerveau, vif ou lent, grave ou bref,  
Le creux du crâne humain lui donne son relief;  
La vieille empreinte y reste auprès de la nouvelle;  
Ce qu'un mot ne sait pas, un autre le révèle;  
Les mots heurtent le front comme l'eau le récif;  
Ils fourmillent, ouvrant dans notre esprit pensif  
Des griffes ou des mains, et quelques uns des ailes;  
Comme en un âtre noir errent des étincelles,  
Rêveurs, tristes, joyeux, amers, sinistres, doux,  
Sombre peuple, les mots vont et viennent en nous;  
Les mots sont les passants mystérieux de l'âme.  
[�] Chacun d'eux porte une ombre ou secoue une flamme; 
[�]C'est que chacun, selon l'éclair qui le traverse,  
Dans le labeur commun fait une œuvre diverse; 
[�]Le mot fait vibrer tout au fond de nos esprits. 
Il remue, en disant: Béatrix, Lycoris,  
Dante au Campo-Santo, Virgile au Pausilippe.  
De l'océan pensée il est le noir polype.  
Quand un livre jaillit d'Eschyle ou de Manou,  
Quand saint Jean à Patmos écrit sur son genou,  
On voit parmi leurs vers pleins d'hydres et de stryges,  
Des mots monstres ramper dans ces œuvres prodiges. 
[�] Ô main de l'impalpable! Ô pouvoir surprenant! 
[�] Oui, tout-puissant! tel est le mot. Fou qui s'en joue! 
[�] Il sort d'une trompette, il tremble sur un mur,  
Et Balthazar chancelle, et Jéricho s'écroule.  
Il s'incorpore au peuple, étant lui-même foule.  
Il est vie, esprit, germe, ouragan, vertu, feu;  
Car le mot, c'est le Verbe, et le Verbe, c'est Dieu. 
 
Victor Hugo, Les Contemplations, VIII 
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Puis le signe ; devint signal. 

On a dit beaucoup de choses de nous qui avons inventé l'écriture. Sumériens, Égyptiens, 
Harappéens, Chinois, Crétois, Germains1 on a laissé entendre que le développement de 
nos villes nous avait conduits à trouver des solutions pour mieux nous organiser et que 
l'écriture avait été une ingénieuse réponse à ces nouveaux défis. Même si tout cela est vrai, 
notre quête était bien plus profonde et l'occulter aujourd'hui, c'est comme enlever le rêve 
d'Icare aux premiers hommes volants.  

Notre histoire commence bien avant, avant les villes et leurs besoins. Nous étions dans nos 
villages où nous élevions des animaux, où nous cultivions des plantes dans des champs que 
nous avions appris à irriguer. Pour la première fois, nous agissions sur ce monde qui nous 
entourait, nous modifions ce que la Nature nous offrait. Dans cette aventure exaltante, nous 
avons continué d'agir, de modifier, de travailler, de nous appliquer sur tout ce qu'elle nous 
offrait : l'argile que nous modelions, la course des astres que nous mesurions, les bois et les 
collines que nous aménagions. Nous savions depuis longtemps que le feu qui nous 
accompagnait depuis la nuit des temps et sur lequel nous veillions, était alors notre meilleur 
ami. Grâce à lui, en apprenant à augmenter sa température, nous faisions subir des 
transformations incroyables à la matière, nous étions capables avec lui de créer en quelques 
heures ce que la Nature mettait des millénaires à fabriquer. Et alors, enivrés de ces 
découvertes, nous avons expérimenté, travaillé et mêlé toutes les matières à notre 
disposition, même celles qu'il fallait aller chercher très loin. Dans cette recherche 
obsessionnelle, nous avons fini par réaliser l'impensable : nous avons créé une nouvelle 
matière. On l'appelle bronze, elle est divine et elle est éternelle, pourtant elle change, elle vit, 
elle se transforme, elle nous permet mille nouvelles choses inimaginables jusqu'alors. Avec 
elle, nous devenons aussi créateurs : créateurs d'une nouvelle matière, mais aussi créateurs 
de nouvelles formes et surtout, nous modifions aussi en nous des états, nous voyons surgir 
en nous de nouvelles formes : tout comme elle, nous nous transformons.  

Nous avions créé une matière nouvelle qui nous transformait. Une matière durable, 
résistante, capable de transcender les temps. Elle nous ouvrait les portes de l'éternité. Alors, 
nous avons continué. En nous, il y avait des rêves, des pensées, des élans qui nous 
portaient vers les dieux parce qu'ils en avaient déjà l'essence. Comment les leur rendre ? 
Comment les remercier de tous leurs bienfaits ? Comment faire savoir que leurs messages, 
même indicibles sont éternels ? Alors, nous avons continué et nous avons créé sans 
matière, quel prodige ! Ces messages divins prenaient forme dans ces petits dessins qui 
concentraient toute l'énergie de la réalité créée par les dieux. Nous devenions capables de 
traduire, de transcrire dans la matière du monde, ces impulsions que nous sentions en nous.  

Alors, ces signes nous en avons couverts le monde : le monde d'ici pour que par eux reste 
ouverte la porte qui mène aux dieux. Nous les avons portés sur mille objets afin qu'ils nous 
accompagnent pour toujours où que nous soyons, mais aussi pour que vous les trouviez et 
que par-delà les temps, leur message continue de résonner. Dans ces signes, sont déposés 
à la fois le trésor du génie humain et la lumière divine. Ils sont un pont entre espaces : les 
espaces où nous vivons, matériel et immatériel, les espaces où vivent les dieux et les 
Guides puissants, les espaces d'avant et ceux de demain. Quelle merveille que ces signes 
qui fixent et libèrent tout à la fois !  

Ils étaient pour nous le chant des dieux s'inscrivant dans la matière. Ils étaient aussi prodige 
des hommes qui s'élèvent au-dessus de leur condition et dépassent les limites de temps et 
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d'espace de leurs propres vies. Ils furent une expérience incroyable d'expansion et 
d'ouverture. Avec eux, tout changea. Nous n'étions plus les mêmes, le monde n'était plus 
celui que nous connaissions et depuis là où nous étions parvenus, les dieux ne nous 
parlaient plus de la même façon.  

Inlassables chercheurs d'éternité, assoiffés de hauteur et d'amplitude, cherchant toujours à 
croiser le regard des dieux, nous avons continué notre quête. Puisque tous les espaces 
communiquent, puisque tous les peuples sont fils du divin, puisque le cœur qui bat en 
chacun résonne au même rythme que celui des autres, nous avons fait de ces signes les 
porteurs de nos pensées, les arpenteurs de nos raisonnements et les messagers de nos 
paroles. 

 

 

Nous voulions vous le dire. Que les hommes d'aujourd'hui se souviennent que quand ils 
tracent leurs lettres, quand ils laissent leur main courir sur la page et leurs pensées jaillir en 
signes, qu'ils sachent qu'ils avancent sur ce chemin que nous avons tracé, qu'ils cheminent 
vers leur propre profondeur qui les mène au plus sacré, au plus élevé et au plus pur, là où 
les vents qui tournent sont le souffle des dieux. Qu'ils se souviennent qu'ils sont depuis 
toujours capables de bien plus qu'ils n'imaginent. 
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Annexe 1 – Chronologie des plus anciennes écritures 

Emplacement dans le temps et dans l'espace 

 

Origines du langage il y a 60000 ans. 

- 30000 : Dans les grottes ornées de l'époque paléolithique, mains négatives et positives qui 
constituent peut-être une écriture de gestes et signes portés sur les parois. 

- 9200 à - 8500 : Dessins codifiés sur tablettes d'argile retrouvés dans le site des débuts du 
Néolithique de Jerf el Ahmar, Syrie. 

- 4000 : Marques sur des poteries dans la région de Suse, Mésopotamie. 

- 3300 : Tablettes sumériennes en écriture pictographique à Uruk (Basse-Mésopotamie). 

- 3200 : Hiéroglyphes égyptiens sur les stèles de la nécropole royale d'Abydos.  

- 3150 : Palette de Narmer, Abydos, Égypte. 

- 3100 : Signes utilisés pour leur valeur phonétique sur les tablettes de Djembet-nasr,  
Mésopotamie. 

- 3100 à - 2900 : Écriture proto-élamite. 

- 2900 : L'écriture pictographique sumérienne devient cunéiforme. 

- 2700 : Tablettes d'argile d'Ur. 

- 2500 : Grands pétroglyphes scandinaves. 

- 2500 à - 1900 : Écriture des peuples de la vallée de l'Indus (Mohenjo-Daro, Harappa, etc.). 

- 2100 : Écriture élamite linéaire. 

- 2000 : Le cunéiforme est utilisé pour transcrire l'akkadien (assyrien et babylonien). Le 
sumérien subsiste comme langue savante (Chute de la capitale sumérienne Ur). 
Traces d'écriture chez les Olmèques, Amérique centrale. 

- 1900 : Hiéroglyphes crétois. 

- 1800 : En Crète, écriture dite du linéaire A (Cnossos). 
 Code d'Hammourabi (Babylone). 

- 1600 : Les Hittites utilisent un système hiéroglyphique.  
 Premiers écrits alphabétiques au Moyen-Orient. 
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- 1500 : Au Proche-Orient, écriture protosinaïtique de 30 signes à allure hiéroglyphique104.  
 Écritures proto-cananéennes105.  

- 1450 : Écriture dite du linéaire B en Crète (Cnossos) transcrivant un dialecte grec. 

- 1400 (ou -1300) : En Chine, textes divinatoires gravés sur os ou plastrons de tortue. 
 Alphabet ougaritique (Syrie du Nord), 30 signes cunéiformes. 

- 1300 : Alphabet phénicien de 22 lettres-consonnes106.  

- 1000 : L'alphabet phénicien se répand en Méditerranée et vers l'Asie. 
  Alphabet paléohébraïque. 
  Alphabet araméen. 
  Écritures sud-arabiques. 

- 800 : Alphabet grec élaboré à partir de l'araméen, invention de la graphie des voyelles. 

- 700 : Alphabet étrusque adapté de l'alphabet grec. 
 En Égypte, écriture démotique. 

- 669-627 : Règne d'Assurbanipal et création de la bibliothèque de Ninive. 

- 600 : Écriture hébraïque, dite "hébreu carré". 

- 400 : Alphabet latin adapté de l'alphabet étrusque. 
 L'écriture grecque se répand grâce aux conquêtes d'Alexandre le Grand (-336). 
 Rédaction du Yi King par Confucius. 

- 300 : Deux écritures syllabiques en Inde, la kharosthi (d'origine araméenne) qui essaime 
vers l'Asie centrale et la brahmi qui donne naissance par la suite à de nombreuses 
écritures syllabiques en Asie du Sud-Est et en Indonésie. 

 Dans l'empire romain, floraison d'inscriptions lapidaires en quadrata (capitales). 

- 200 : "Pierre de Rosette", copie d'un décret de Ptolémée V sur une stèle en hiéroglyphes 
égyptiens, démotique et grec. 

 Écritures puniques et libyco-berbères attestées en Afrique du Nord. 

- 100 : Écriture nabatéenne (Petra). 
 Écriture copte en Égypte. 

0 : Invention du papier en Chine. 

74-75 : Dernière tablette connue en cunéiforme, un almanach astronomique. 

                                                           
104  "Graffitis" retrouvés dans les mines de turquoise exploitées par les pharaons du Moyen et du Nouvel 

Empire sur le site de Serabit el-Khadim dans la péninsule du Sinaï.  
105  Inscriptions similaires mais qui pourraient être plus bien plus anciennes, découvertes dans les régions 

du Liban et de la Palestine (Lakish, Gezer et Sichem).  
106  Le progrès intellectuel de l'écriture phénicienne réside dans le fait qu'elle est entièrement phonétique : 

chaque signe représente une consonne précise et une seule. Contrairement aux systèmes cunéiforme 
et hiéroglyphique, elle n'utilise plus de compléments de sens ou des indicateurs grammaticaux. La 
seconde étape pour parvenir à transcrire tous les sons, est l'invention de la voyelle par les Grecs.   
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100 : Écriture syriaque. 
Apparition d'écritures cursives communes latines. 

200 : Stèles mayas en Amérique Centrale. 
 L'onciale (majuscule avec emprunts aux cursives romaines) se répand en Europe. 

300 : Écriture runique en Elder Futhark chez les peuples Germains de l'Europe du Nord. 

400 : Fin de l'utilisation des hiéroglyphes égyptiens. 
Alphabet sogdien dérivé de l'alphabet araméen en Asie centrale. 
Alphabet arménien. 
Alphabet géorgien. 
Syllabaire éthiopien. 

500 : Premières inscriptions arabes. 
Écriture gaélique 
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Annexe 2 – Âge du bronze et écriture 

 

L'invention de l'écriture par des sociétés de l'âge du bronze – même si elles ne sont pas 
toujours dénommées par ce terme parce qu'on lui a préféré celui de la culture en cours – est 
attestée dans les diverses civilisations. 

C'est probablement à Ur et à Sumer en Mésopotamie que sont coulés les premiers bronzes. 
Entre 3750 et 3150 avant notre ère, la civilisation proto-urbaine d'Uruk utilise du bronze, de 
l'or et de l'argent, en même temps qu'apparaissent les premières traces d'écriture.  

Dans l'Iran actuel, la civilisation proto-élamite, de même que la civilisation de Jiroft (sites de 
Tepe Yahya et de Konar Sandal) employaient le bronze comme métal dès 3000 avant notre 
ère. La première écriture proto-élamite est attestée de 3100 à 2900 avant notre ère. 

En Égypte, la période prédynastique dite de Nagada est à la fois celle des métaux et des 
premiers hiéroglyphes. Au IVe millénaire, le cuivre est largement diffusé dans toute la vallée 
du Nil et, après une courte période chalcolithique, l'âge du bronze s'ouvrit vers 3300 et dura 
jusqu'en 1700 avant notre ère. Néanmoins, il est encore un matériau rare en Égypte et ne 
commence à être employé couramment que sous la IVe dynastie (2670-2450 avant notre 
ère). Mais les Égyptiens pratiquaient le procédé de fonte dans des moules et la soudure pour 
la réalisation d'objets en cuivre depuis le IVe millénaire. 

La civilisation de la vallée de l'Indus connaît son apogée à l'âge du bronze (vers 2500 et 
jusqu'à 1900 avant notre ère). Des savoir-faire locaux, nous connaissons l'industrie des 
métaux et la glyptique, révélées par les quelques statuettes en bronze retrouvées dans les 
sites et les très nombreux sceaux et empreintes portant des inscriptions.  

En Chine, les premières inscriptions sont contemporaines de la florissante civilisation 
d'Erlitou dont les plus anciens bronzes rituels sont datés de 1600 avant notre ère (dynastie 
des Xia). Les divinations ne seront commentées par écrit qu'à partir du milieu de la dynastie 
Shang, sous le règne du roi Pangeng, vers 1350 avant notre ère.  

En Crète, la civilisation minoenne se développe à l'âge du bronze, entre 2700 de 1200 avant 
notre ère, et produira dans cette même période au moins trois écritures. On admet que l'âge 
du bronze y commença vers 3000 avant notre ère, probablement par l'adoption de 
techniques transmises par des peuples vivant plus à l'est. Enfin, la civilisation mycénienne 
correspond à la fin de l'âge du bronze en Grèce et en Crète, entre 1400 et 1100 avant notre 
ère. 

En Scandinavie, la création du bronze est relativement tardive, vers 1800 avant notre ère. À 
cette époque, on grave encore des pétroglyphes dits écriture Hallristinger, apparus dès 2500 
avant notre ère. Les pré-runes qui en dérivent et qui donneront lieu à l'écriture Futhark 
apparaissent vraisemblablement au IIIe siècle de notre ère.  
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Annexe 3 – Les mythes de l'invention de l'écriture 
 

Les différentes traditions mythiques qui racontent la naissance de l'écriture la présentent 
comme liée à une sagesse d'inspiration divine, puisque les signes, vivants et sacrés, sont 
capables de révéler aux hommes l'agencement secret des choses et des êtres. 
Les mythes rendent ainsi compte de sa double nature, divine et humaine.  
Nous n'en rapportons ici que quelques uns à titre d'illustration107. 

 

Les mythes sumériens 

Le mythe sumérien Enki et l'Ordre du Monde raconte comment Enki, le plus sage des dieux, 
le maître de l'abîme (masse d'eau sur laquelle flotte la terre) établit les principes de la 
civilisation en la pourvoyant de ses bienfaits et en assignant un rôle à chaque dieu. Il confia 
l'écriture et la fonction scribale à la déesse Nisaba, à l'origine une divinité du grain et des 
roseaux qui servent à fabriquer le calame.  

La sainte Nisaba a reçu la règle à mesurer et 
garde l'étalon du lapis-lazuli ; elle proclame les 
grands règlements, elle fixe les frontières, marque 
les bornes. Elle est maintenant le scribe du pays. 
108 

Avec l'arrivée au pouvoir de populations 
sémitiques, Enki prit le nom d'Éa. Il envoya sur 
terre Sept Sages, dont le premier fut Adapa et eut 
pour mission de transmettre aux hommes la 
connaissance divine, aux temps mythiques d'avant 
le Déluge, lorsque la royauté descendit du ciel. 
Les Sept Sages, maîtres des sciences liées à l'art 
scribal, "... semblables à Éa leur père, sont doués 
grâce à lui, d'une intelligence sublime".109  

Au cours du IIe millénaire avant notre ère, Marduk, 
le fils d'Éa, devint le roi du panthéon babylonien, 
après avoir vaincu les forces du chaos. Nabû110, 

son fils, fut désigné pour consigner par écrits les sorts fixés par Marduk dans la chapelle des 
destins. Il est le seigneur du calame, le dieu des scribes. Les savants, qui tenaient une place 

                                                           
107 Cette présentation des mythes de l'écriture doit beaucoup aux documents disponibles sur le site du 

musée des Écritures, musée Champollion de Figeac, France. 
108  Les attributions de Nisaba ne sont pas sans rappeler les débuts de l'écriture : elle procède en partie des 

avancées intellectuelles de la création du calendrier et du calcul ; elle sert d'ailleurs à "saisir" le monde 
et à l'ordonner ; le monde étant à la fois le monde naturel et l'intériorité humaine. 

109  Le Poème d'Erra, 162. La dernière grande composition mythologique mésopotamienne, in Jean Bottéro 
et Samuel Noah Kramer, Lorsque les dieux faisaient l'homme, Mythologie mésopotamienne, 
Éditions Gallimard, Paris, 1989. 

110  Nabû, dieu des scribes, est symbolisé par le calame, posé parfois sur une tablette d'argile placée sur le 
dos d'un serpent-dragon, son animal attribut.  
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primordiale dans le clergé de Babylonie et d'Assyrie, le firent prévaloir dans la hiérarchie 
divine.  

Deux statues dédiées dans son temple de l'Ezida, "la maison stable", dans la ville de 
Nimrud, capitale de l'Assyrie, l'invoquent comme un dieu tout-puissant :  

 

Nabû, le très-haut, le sage, le puissant, le héros1, dont 
la parole est primordiale, le maître des sciences, qui 
surveille la totalité du ciel et de la terre, celui qui sait tout, 
qui comprend tout, qui détient le calame du scribe1, le 
Seigneur des seigneurs, dont la puissance est sans 
égale, le compatissant, le miséricordieux. 

Assurbanipal lui dédia sa bibliothèque car il « tient la tablette 
d'argile et le calame des destins, prolonge les jours et fait 
revivre les morts, émettant la lumière pour les hommes en 
proie à la confusion ». Il est encore « nimbé de la splendeur 
divine, un souverain au vaste entendement, un sage au vaste 
savoir, qui maîtrise l'écriture et dont les décisions sont sans 
appel. » 

 

Nabû « fait revivre les morts » en assurant la continuité de l'histoire. L'écrit transcende la 
mort et le temps.  

À Sumer, une autre légende rattache l'invention de l'écriture cunéiforme à l'existence du 
commerce international : elle attribue l'invention de l'écriture à Enmerkar, roi de la cité-état 
d'Uruk111, qui voulut imposer sa volonté au seigneur d'Aratta, une ville située de l'autre côté 
de la montagne. Il envoya un messager demander des métaux précieux à la cité prospère 
d'Aratta. Après plusieurs essais infructueux, c'est par un message inscrit sur une tablette 
qu'il obtint la soumission d'Aratta : 

[Enmerkar] lissa l'argile avec les mains, en forme de tablette, et il y déposa les paroles ; 
jusque-là, personne n'avait déposé des paroles sur l'argile. 112 

 

                                                           
111  C'est justement dans la ville d'Uruk que furent retrouvés plusieurs milliers d'années après, les premiers 

témoignages de l'écriture cunéiforme. 
112  Poème épique remontant vraisemblablement à 3000 avant notre ère. 
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Le mythe égyptien 

Pour les Égyptiens, Thot, le scribe divin à tête d'ibis ou 
au corps de babouin, est le dieu lunaire qui capte la 
lumière de la lune dont il régit les cycles. Un texte 
d'Edfou relate sa naissance : 

Au sein de l'océan primordial apparut la terre 
émergée. Sur celle-ci, les Huit vinrent à 
l'existence. Ils firent apparaître un lotus d'où sortit 
Rê, assimilé à Shou. Puis il vint un bouton de 
lotus d'où émergea une naine, auxiliaire féminin 
nécessaire, que Rê vit et désira. De leur union 
naquit Thot qui créa le monde par le Verbe. 

Inventeur du langage et de l'écriture, il est la "langue 
d'Atoum" et le dieu des scribes. Incarnation de 
l'intelligence et de la parole, il connaît les formules 
magiques auxquelles les dieux ne peuvent résister. 
Selon la légende, celui qui était capable de déchiffrer 
les formules magiques du Livre de Thot pouvait 
espérer surpasser même les dieux.  

 

Le respect que Thot inspire lui vient de son savoir illimité : il règne sur toutes les disciplines 
intellectuelles car il est lui-même le Verbe créateur. En tant que détenteur de la 
connaissance, il est chargé de la diffuser ; c'est pourquoi il a inventé l'écriture. 

La légende égyptienne du dieu Thot enseigné par Rê, le dieu du soleil, illustre la luminosité 
de l'écriture : liée à un mythe solaire, l'écriture égyptienne permet à l'homme auquel elle 
transmet les paroles d'éternité d'accéder à la connaissance suprême.  

 

Le mythe chinois  

Selon la tradition, les trois empereurs Fuxi, Shen Nong et Huangdi, les "Grands Ancêtres" 
auraient fondé la civilisation chinoise en la dotant de tous les éléments nécessaires à son 
fonctionnement. Fuxi, à tête humaine sur corps de serpent, aurait régné au Néolithique 
antérieur et enseigné aux hommes, l'art de la chasse, de la pêche et de l'élevage. Il a aussi 
créé les Huit Trigrammes divinatoires du Yi King, superposition de traits pleins et brisés dont 
les agencements représentent les aspects de l'univers en mouvement. Les Chinois attribuent 
à son successeur Shen Nong l'invention d'un système de comptage à l'aide de nœuds sur 
des cordes.  
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Sous le règne du troisième Grand Ancêtre, Huangdi 
l'Empereur Jaune, considéré comme le fondateur de la 
Chine, Can Jie (Tsang-Kié) son devin, aurait imaginé les 
caractères chinois en observant les traces laissées sur le 
sable par les pattes des oiseaux. Doté de deux paires 
d'yeux, symbole de sa clairvoyance surnaturelle, Can Jie 
pouvait scruter les phénomènes et les choses au-delà 
des apparences et percer les secrets du monde. 

On dit aussi qu'à l'annonce de son invention, les dieux tremblèrent de rage : les hommes 
désormais pouvaient percer les secrets de l'univers. Ils ne trouvèrent d'issue qu'en assignant 
à Can Jie le statut de demi-dieu.   

Le mythe rend compte du caractère "magique" que les Chinois confèrent à leur écriture, et 
de sa relation à l'univers et à la nature dont elle prend possession en perçant leurs mystères. 
Ainsi, l'écriture dans la tradition chinoise figure-t-elle symboliquement les mystères du 
cosmos.  

 

Le mythe grec113 

Hérodote rapporte que c'est Cadmos, fils d'Agénor roi de Tyr en Phénicie et de Téléphassa, 
le fondateur légendaire de Thèbes (Béotie) qui aurait introduit en Grèce, l'alphabet 
phénicien. Selon lui, Cadmos a vécu environ 1600 ans avant lui, soit vers 2000 avant notre 
ère.  
Mais selon les mythes, les hommes découvrent l'écriture 
avec Orphée qui l'a apprise des Muses. Les dieux 
chantent pendant que les hommes écrivent leur histoire. 
Une légende rapportée par Pausanias raconte 
« qu'Orphée surpassa tous ceux qui l'avaient précédé, 
par la beauté de ses vers, et qu'il acquit une très grande 
réputation par l'opinion où l'on était qu'il avait inventé les 
mystères des dieux, les expiations pour les grands 
crimes, et qu'il avait trouvé des moyens tant pour guérir 
les maladies que pour apaiser la colère des dieux.114 » Il 
aurait ensuite été foudroyé par Zeus pour avoir révélé 
aux hommes des mystères sacrés.   

« La voix d'Orphée se prolonge en écriture matérielle. Il y a d'abord le chant d'Orphée 
comme un avant de la parole qui entraîne autour d'elle les vies plus muettes, les "animaux 
du silence". Mais l'écriture est déjà là, habitée par cette même voix ; et l'on perçoit un tumulte 
de livres, de discours qui s'écrivent autour du chant d'Orphée. [1] La voix dépose des 

                                                           
113  Nous ne connaissons pas les mythes par lesquels les Crétois s'expliquaient le monde et son origine. 

Nous transmettons toutefois le mythe grec, entendu que bien des mythes hellènes furent inspirés de 
ceux des peuples installés sur les territoires qu'ils conquirent.  

114  Pausanias, Livre IX Béotie, chap. XXX. 
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signes écrits sur des tablettes, le chant d'Orphée produit de l'écriture, il se fait livre, il s'écrit 
en hymnes et en incantations, en cosmogonie. » 115 

Le mythe d'Orphée c'est le triomphe sur la mort et sur l'oubli, lui qui descend aux Enfers et 
en revient ; lui dont la tête arrachée, libérée entonne son chant et dont la parole se prolonge 
en texte1 

 

Le mythe nordique 

Dans le Rúnatal, une partie du poème Hávamál, la découverte des runes est attribuée à 
Odin. Car aux débuts des temps, le secret des runes était interdit à tous, même aux dieux. 
Après avoir médité pendant 9 jours et 9 nuits à l'ombre d'Yggdrasil, l'arbre-monde, Odin, le 
plus grand des dieux nordiques, décide de percer ce secret. Les Nornes, gardiennes des 
Portes sombres, acceptent de l'aider mais lui imposent des épreuves redoutables. Odin se 
lance dans l'aventure : il y perd son œil droit, se perce le flanc, est pendu par les autres 
dieux à une branche d'Yggdrasil où il passe 9 jours et 9 nuits à endurer d'atroces 
souffrances. À l'aube du dixième jour, Odin découvre le secret des runes et devient le Prince 
du pouvoir gravé. Il décide de transmettre son savoir aux hommes et, selon la légende, leur 
demande d'utiliser ces guides dans toutes les circonstances de la vie.  

 

Le mythe indien116 

En Inde, Sarasvati, la déesse des flots de paroles, de l'éloquence se voit attribuer l'invention 
du sanscrit, comme Thot celle de l'écriture en Égypte. De même, son mode de transcription, 
le Devanâgarî, de Deva dieu et Nâgarâ ville, devient la langue des paroles de dieu. Par 
conséquent, pour tout Hindou, le sanscrit devient la parole de dieu. La Shakti, la force de 
Brahma est désignée aussi comme alphabet. 

Les idéogrammes sont utilisés par les Hindous dans les rituels sous forme de tracés 
Yantras, surtout dans les pratiques tantriques de méditation et de visualisation. Brihaspati, le 
maître de la parole, créateur du verbe offre avec l'aide de la parole de nommer les choses 
qui dépassent l'entendement humain. 

 

Le mythe maya 

Pour les Mayas, Itzam Na, fils de Hunab le dieu suprême, était le dieu du ciel, de la nuit et de 
l'écriture. Il était représenté comme un "ancien" sans dents. Ce dieu était associé à Kinich 
Ahau, dieu du Soleil et à Ixchel, déesse de la Lune. On lui attribue la création des livres et de 
l'écriture. Les Mayas croient qu'il fut le premier prêtre. Ces dieux reflètent la croyance 
dualiste, d'opposition ou de complémentarité des dieux et de la Création. La vision cyclique 
du temps était aussi primordiale et elle justifia que l'écriture des évènements passés fut 
importante puisque ceci permettait d'envisager l'avenir, les choses se reproduisant de façon 
cyclique.

                                                           
115  Marcel Detienne, Op. cit., p.109 et 114. 
116  Comme pour la plupart des cultures dont l'écriture est restée indéchiffrée, nous ne connaissons pas les 

mythes des peuples de la vallée de l'Indus. Ceux que nous transmettons ici illustrent les croyances de 
l'Inde historique. 
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