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“En ese instante la historia suspendía su aliento, y el presente se abría en dos 
separándose del pasado como un témpano que se desprende de los fríos 
acantilados paternos y se lanza al mar, a navegar solitario y orgulloso. Todo lo 
obtenido en las eras del pasado no era nada ahora. En el cerebro de Reinhold 
sonaban y resonaban los ecos de un único pensamiento: La raza humana ya no 
estaba sola”.  

Arthur C. Clarke – El fin de la Infancia 
 
 
 
 
 
 
 

Interés	
Este relato de experiencia es un intento de integrar mi camino interno. Comencé el 
aprendizaje previo a la Disciplina en 2006 y recibí la Ascesis en 2010. Esto 
conmovió hasta sus cimientos mi vida y siento la profunda necesidad de comprender 
lo que sucedió desde el comienzo y cómo se fue transformando en práctica de 
ascesis, Propósito y estilo de vida.  
 
Por lo tanto, se trata de volver a mis apuntes e intentar encontrar el hilo que, 
entretejiendo las experiencias, me permita descubrir una progresión, etapas, un 
significado. O, dicho de otra manera, entender mejor de dónde vengo, dónde estoy, 
y responder con mayor profundidad a las preguntas fundamentales: ¿Quién soy? y 
¿Adónde voy? 

Destinatario	
Este escrito podría haber quedado en mi computadora porque se trata de una 
síntesis personal, como las que todos hacemos, sin sentir la necesidad de ponerlas 
en circulación. Pero puede ser un pretexto para intercambios de corazón a corazón, 
para compartir sin miedo lo que es más preciado para nosotros. No es una 
producción destinada al público, sino a los miembros de la Escuela que están en un 
camino de ascesis. Por lo tanto, no me preocupé por las notas a pie de página, ni 
por las explicaciones sobre términos que forman parte de nuestra cultura siloísta. 
Las notas en cursiva sin mención corresponden a extractos de mi bitácora.
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I	-	La	experiencia	de	la	Disciplina	Energética	
La Disciplina Energética ha producido un cambio radical en mi relación con el mundo 
y conmigo mismo. El sistema de registros que la Disciplina Energética ha creado en 
mí es la base sobre la que se construirá mi Ascesis. Por lo tanto, antes de estudiar la 
Ascesis propiamente dicha, trataré de sintetizar la experiencia vivida con la 
Disciplina. 

-	Cambio	de	la	relación	conmigo	mismo	
La experiencia de la Disciplina Energética me lleva a cambiar la relación con mi 
cuerpo. Tomar conciencia de los diferentes plexos, elevando plexo por plexo la 
energía, me lleva a despertarlos y a unir los así llamados plexos inferiores, en 
particular el plexo productor, que es tabú en la cultura occidental, con los plexos 
superiores, que son valorados por esa misma cultura. Así, poco a poco, la unidad se 
restablece entre estas diferentes partes del cuerpo, algunas de las cuales habían 
sido negadas desde la primera infancia.  
 
Esto me permite experimentar una sensación de unidad interna, una unidad que 
será necesaria para lograr los pasos más avanzados de la Disciplina. La relación con 
el cuerpo cambia porque el cuerpo es mi trampolín, mi herramienta para hacer esta 
Disciplina. 

-	Cambio	de	mi	relación	con	el	mundo	
Desde la primera cuaterna el mundo se me aparece de una manera diferente. Estar 
en el mundo en conciencia de sí, tomando el plexo productor como apoyo, le da un 
sabor especial. Un mundo de significados se abre en mi conciencia y colorea mis 
percepciones. El mundo parece amable, "a favor", lleno de estímulos interesantes 
que me abren posibilidades. ¡Es un despertar de la vida! 
 
En la segunda cuaterna voy consolidando un Centro interno. Después de alejarme 
cada vez más del mundo hacia la interioridad  profunda en una silenciosa e inmóvil 
oscuridad, éste reaparece en el Paso 8. Pero es un mundo muy diferente, un mundo 
de gran pureza. Por primera vez puedo experimentar claramente el vínculo entre mi 
fuente de energía (plexo productor) y el mundo. Extraigo mi energía psicofísica de 
los estímulos del mundo. 
 
En la tercera cuaterna, siento una disponibilidad energética, una sensación de 
apertura y libertad. Gracias a la copresencia del Propósito, veo a la conciencia 
buscando en todo una Dirección, un Significado. Registro a los demás con mayor 
profundidad, lo que hace que cada uno sea único, y poco a poco me acostumbro a 
vivir en la frontera de otras realidades gracias a las numerosas ocurrencias y los 
sueños.  
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-	La	experiencia	de	lo	Profundo	
La experimento como una Reconciliación, como si encontrara lo que siempre había 
echado de menos, mi verdadero hogar. Esta experiencia, de profunda integración, 
me ha llevado a revisar todo lo que me ha sucedido hasta hoy, y a verlo bajo una 
nueva luz. Porque la vida tiene Sentido. Una Intención lo une todo y se manifiesta a 
través de mí, a través de cada ser humano y de cada forma de vida. Todo está 
hecho de la misma energía. 
 
"En verdad, mucho tiempo atrás todas las cosas estaban unidas, todas las cosas 
estaban en armonía. Había canciones sobre ese mundo, había historias sobre ese 
mundo. Pero las canciones se olvidaron y las historias se perdieron. 
 
Entonces un día vino un Guía, Silo, que nuevamente cantó esas canciones lejanas y 
contó esas historias olvidadas..." 
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II	–	Relato	del	proceso	de	ascesis	

-	Ciclo	1:	Propósito	introyectivo	

La	Bondad	infinita		

Mi proceso de ascesis comienza en los últimos momentos en los que Silo está 
todavía presente en la Escuela. Durante poco más de un año, recorrí este camino en 
solitario, de la misma manera que hice la Disciplina.  
 
Durante este año, después de muchas andanzas, a pesar de mi constante temor de 
no hacer lo que hay que hacer, me las arreglo para encontrar una entrada 
fuertemente teñida por una interpretación devocional del Mensaje. Al mismo tiempo, 
estudio los procedimientos de ascesis devocional, desarrollando una investigación 
sobre los inicios del Sufismo en Irak.1 
 
Si durante el proceso de la Disciplina Energética el punto de apoyo para la 
conciencia de sí era el plexo productor, en el momento de comenzar una forma de 
ascesis más devocional, este punto de apoyo se desplazó del plexo productor al 
plexo cardíaco. El plexo cardíaco es el lugar donde se repite continuamente el 
Pedido (como la oración del corazón de los hesicastas).  
 
En aquel primer momento, mi ascesis consistía en la repetición continua del Pedido 
en la vida diaria, en prácticas más profundas dos o tres veces por semana y un retiro 
mensual de unos días en un Parque, para profundizar las prácticas dándoles más 
potencia y para sintetizar el mes transcurrido. 
 
La acumulación de carga en el plexo cardíaco conduce a una nueva percepción del 
mundo, a intuiciones súbitas, o de repente a ver todo con gran claridad. A veces 
experimento también el registro de una Presencia. Cuando tengo el registro de esta 
Presencia, todo se ilumina. Es como el estado de enamoramiento.  
 
Pierdo la atracción por el mundo, me dedico por completo a esta llamada interior tan 
profunda. Entiendo que la única manera de ser libre es a través del contacto con lo 
Profundo, de lo contrario hay dependencia de un mundo lleno de contradicciones.   
 
Vivo mis aspiraciones más profundas como si hubiera encontrado lo que siempre 
había buscado y tengo la sensación de que ahora podría dejar este mundo. 
 

                                            
1La vía devocional del sufismo en Irak 

https://www.parclabelleidee.fr/docs/productions/sufismo-irak.pdf
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En un peregrinaje a Punta de Vacas, escucho a Silo 
dentro de mí: 
 
« Mira la montaña 
 
Mira el agua. 
 
La Montaña es inmóvil, 
 
El agua fluye todo el tiempo, es el flujo de la vida.  
 
La montaña es el centro 
 
La corriente de la vida viene de la Montaña...  
 
Déjate llevar por la corriente de la vida 
 
Y no te resistas, no te reprimas... 
 
Es la bondad sin límites 
 
La generosidad ilimitada que buscas...2 »  

 
 
Creo que esto nunca terminará, que he encontrado todo y que tengo la respuesta a 
todo... 

Caída	y	desilusión	

Me siento inspirado y llamado a profundizar mi investigación sobre la mística 
devocional yendo a Irán para hacer una investigación de campo sobre una forma 
específica del Sufismo. Este viaje, a finales de 2012, representa la culminación de la 
experiencia de la ascesis y de un estilo de vida basado en una "mística de amor", 
pero se producen algunas experiencias que me conmocionan y me sacuden tanto 
que no puedo integrarlas. 
 
“Y de repente entiendo por qué el Plano Trascendental eligió esta tierra inestable,  
llena de terremotos e invasiones y de paradojas inaprensibles, para irrumpir en el 
proceso humano. Aquí hay algo así como una especie de volcán siempre activo, del 
que nada se puede predecir y que desestabiliza cualquier objeto que se encuentre 
cerca, como si se tratara de una materia que fuera llevada a una temperatura que 
pusiera toda su estructura en una inestabilidad estructural, una inestabilidad que 
permite nuevas combinaciones, no creadas e incluso inimaginables, una suerte de 
espacio de generación o inserción de lo NUEVO en el proceso humano”.3 
 
                                            
2Testimonio de conversión 
3Mística del amor en Irán en los siglos XI y XII 

https://www.parclabelleidee.fr/docs/productions/autresecrits/testimonio_conversion-esp.pdf
https://www.parclabelleidee.fr/docs/productions/mistica-amor-final.pdf
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Tuve la sensación de ver por un momento el Plan, vi la luz pero también vi la 
oscuridad. Veo las maravillas del ser humano, pero también todo lo más oscuro y 
violento de la historia. El contenido comienza a salir a la superficie, descubro una 
violencia en mí que no sospechaba y que llega hasta el sadismo que se expresa en 
ciertos sueños. 
 
Pensé que había llegado a un punto del que no se puede caer y todo un mundo de 
ilusiones se derrumba cuando veo todo lo que mi conciencia ha ocultado siempre. 
Veo el lado oscuro de todo, de mí mismo y del mundo. La desilusión también toca a 
la Escuela, a la que había idealizado según los valores de mi paisaje de formación. 
Es el colapso del panteón de maestros que eran para mi verdaderos dioses. Es la 
caída de las referencias colocadas en el exterior. 
 
Veo mi hipocresía en las relaciones con los demás, mi falta de compromiso, mi 
miedo a la soledad, a la muerte, a la vejez, a la enfermedad. Es un terremoto en 
toda mi vida y todo se está desmoronando, todo está siendo cuestionado. Creo que 
he hecho algo mal en mi proceso. Una carta de Karen me asegura que esta 
aparente desviación es una parte fundamental del proceso. 
 
“…a medida que avanzamos y profundizamos, a medida que fortalecemos la 
dirección de nuestro Propósito,  nuestro “mundo mecánico interno” se  estremece. 
Ciertas situaciones biográficas y  actitudes sufrientes, etc, que hemos tenido 
escondidas en cajas o debajo de la cama comienzan a mostrar su cara. Y estas son 
muy buenas noticias! Esto ES parte del proceso.” 4 
 
Entendiendo que la ascesis requiere de unidad interna, emprendo un trabajo de 
Operativa para integrar los contenidos de sufrimiento que están trabando mi camino. 

Reconciliación	

Esta caída me acerca a mis hermanas y hermanos humanos por la fragilidad de esta 
condición humana que todos compartimos. Empiezo a encarnarme como hombre, a 
asumir un empleo más estable, a comprometerme con mi familia, mis colegas. 
También me estoy haciendo cargo de mi salud. 
 
Me enfrento al tema de la vejez estando más cerca de mi madre, de la enfermedad 
acompañando a Jean-Michel, y de la muerte y el duelo estando presente al lado de 
Ariane en el momento de la partida de su madre. Estas experiencias me hacen 
tomar conciencia del valor de cada vida humana. 
 
Me impulsa una Fuerza a la que estoy sometido y vivo una experiencia significativa 
de entrada a lo Profundo al transmitir la Fuerza en una ceremonia de Imposición. El 
otro me inspira porque reconozco lo divino en él. Frente al otro, el "yo" pierde 

                                            
4Carta de Karen à Rafa, Camillo y Alain 
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importancia, tiende a disolverse en un "nosotros". "Una Intención profunda" utiliza 
este mundo y esta vida para catapultarnos al Infinito. Lo percibo como una sustancia 
que une a todos los seres...5 ».  
 
El mundo se me aparece como un punto de apoyo para la construcción de la Unidad 
interna. Lo terreno ya no se opone a lo eterno. 
 
Jean-Michel explora espacios trascendentales sin ningún respeto a esta obsoleta 
creencia en la muerte6. Los paisajes que atraviesa, las entidades que encuentra y 
sobre todo la sinceridad y la profundidad de su búsqueda me conmueven. La noche 
antes de su vuelo, vivo en sueños la más fuerte experiencia de ascesis energética 
que haya vivido hasta el día de hoy. Es la experiencia de fusión con el otro y con la 
Luz. 
 
Esta experiencia cambia mi vida. "Es indudablemente la reconciliación más 
importante de mi vida, la reconciliación con la condición humana. Las experiencias 
que tuve durante las exploratorias están en mí, gracias a él pude ver estos espacios 
trascendentales y recuperar estos mensajes de lo Profundo que me nutren.7 ». 
 
Fenómenos mentales no habituales y una nueva atmósfera interior pueblan mis 
sueños e invaden mi vida cotidiana. 
 
Después de la partida de Jean-Michel, siento la necesidad de integrar los contenidos 
biográficos que había aislado del resto de mi vida. Inmediatamente viajo a Gabón 
para ponerme en contacto con mi familia africana, con la que nunca antes me había 
encontrado. 
 
Es una profunda reconciliación que va más allá de mi vida, abarcando a mi padre, a 
mis antepasados, y eso reviste una gran importancia para la familia africana, en la 
que los ancestros están siempre presentes entre nosotros. 
 
Me reconozco en muchas cosas de esta gente y de esta tierra que nunca había 
visitado. Es una conmoción emocional, una desestabilización tal, que al volver de 
Gabón, ya no sé quien soy.  

Conclusión	

La ascesis, practicada en diferenciación,  me lleva rápidamente a experiencias 
extraordinarias. Es como si hubiera viajado al futuro, sin estar aún preparado, ni lo 
bastante fuerte para aguantar tal intensidad. Paso de una especie de virus de altura 
a una gran desilusión. Esto me hace sentir la cercanía con mis hermanos y 

                                            
5A mi hermano del futuro 
6La aventura interior – Jean-Michel Morel 
7Relato del acompañamiento de Jean-Michel 

https://www.parclabelleidee.fr/docs/productions/autresecrits/A_mi_hermano_del_futuro.pdf
https://www.parclabelleidee.fr/docs/productions/autresecrits/TestimoniojmMorel.pdf
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hermanas humanos con los que comparto la misma condición, y me lleva a la 
necesidad de una profunda reconciliación. 

-	Ciclo	2	:	Propósito	proyectivo	

El	otro	como	fuente	de	inspiración	

Siento que una poesía quiere crecer dentro de mí, un canto que queda ahogado por 
un estilo de vida inadaptado. "Ya no quiero hacer nada que no tenga sentido". 
Decido construir mi vida. Vuelvo a la música a la que había renunciado durante más 
de veinte años y, siguiendo los consejos de Jean-Michel, me capacito en la 
musicoterapia. 
 
Es un momento de apertura y aprendizaje, una inmersión en el mundo. Cambio mis 
hábitos y mi ritmo de vida. Una atmósfera interior de alegría crece dentro de mí. En 
el mundo, la calidad afectiva de las relaciones se convierte en lo más importante. 
 
Participo en la creación de un ámbito de ascesis que estudia la Ceremonia de 
Imposición como una entrada a lo Profundo. Es un extraordinario laboratorio de 
experimentación que nos permite vivir la fuerza, la luz y el silencio de manera 
intensa y sostenida. 
 
A medida que las sesiones avanzan, la intensidad de la energía aumenta, como si 
estuviéramos en un horno donde la temperatura aumenta cada vez más, hasta vivir 
experiencias inéditas, más allá de los límites habituales. 
 
“Observo que mi mirada está profundamente internalizada, hasta puedo abrir los 
ojos durante la Ceremonia y, sin embargo, me registro profundamente dentro de mí 
mismo como si ya no hubiera ninguna diferencia entre el interior y el exterior.”8 
 
La inquietud por mi ascesis se disuelve poco a poco, al darme cuenta de que la 
experiencia del otro y la mía son comunes. Esto se profundiza hasta sentir que este  
"nosotros" esta procesando como si fuéramos un solo Ser. 
 
Este bombardeo de experiencias va cambiando mi estilo de vida, que está cada vez 
más animado por el propósito proyectivo. Tengo la sensación de percibir a cada 
persona como nunca antes lo había hecho. El otro es una puerta a un estado 
inspirado de conciencia. Cuando hay Encuentro (con el otro), salgo del mundo 
cotidiano para entrar en otro espacio sin tiempo. 
 
“Le sonrío y ella me sonríe y allí la eternidad se abre por un momento, ya nada 
existe. Sólo  flota este perfume de Fusión”. 

                                            
8La ceremonia de Imposición, un procedimiento para ir hacia el Profundo 

https://www.parclabelleidee.fr/docs/productions/RelatodeExperienciaImposicion.pdf
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Lo nuevo es vivir registros tan profundos dentro de la vida cotidiana, en el ámbito 
humano que me rodea en cada momento. Con cada nuevo encuentro, es como si de 
ahora en adelante una pequeña parte del alma de la persona que conocí viviera en 
mí y una pequeña parte de la mía en ella. Ya no hay barrera, sino una 
interpenetración mutua y tengo el registro de que mi espacio interno amplía sus 
límites cada vez más. 
 
En el contexto de la capacitación en musicoterapia, durante seis meses voy 
acompañando a pacientes en una unidad hospitalaria de cuidados paliativos. Con la 
copresencia de la posibilidad de transmitir el espíritu — según lo dicho por Silo9—, 
mi hipótesis es que en este momento tan desestabilizante del final de la vida, la 
música podría ser un apoyo para que los pacientes accedan a espacios profundos.  
 
Re-encuentro esta intención, que habíamos lanzado con Jean-Michel, mi hermano 
espiritual, de acabar con la cultura de la muerte e iniciar la cultura de la 
trascendencia.  
 
“Reclamamos para nosotros el derecho de proclamar nuestra espiritualidad y 
nuestra creencia en la inmortalidad y en lo sagrado...” 10 
 
Voy configurando un procedimiento preciso de ascesis11, prestando atención sobre 
todo a cargar suficientemente el Propósito para que opere de modo automático. 
Algunos pacientes dan testimonio de experiencias de estados inspirados de 
conciencia. La atmósfera afectiva que nos une y nos contiene es esencial. 
Parafraseando a Silo: 
”Cuando yo profundizo en mí y tú en ti, nos encontramos y un propósito común nos 
lleva hacia lo Profundo”. 
 
Empiezo a vivir mi más profunda aspiración: abrir mi corazón para que otros puedan 
beber el néctar del Mensaje de Silo. Este néctar es una experiencia. Pero siento que 
una vez más estoy llegando a un límite, hay grietas en el horno.  

Purificación	

Me resulta difícil aguantar este aumento de intensidad en mi vida y la constante 
confrontación con la muerte. Siento que mi centro de gravedad interno no es 
suficientemente fuerte. Experimento la necesidad de fortalecerlo a través de la 
ascesis.  
 

                                            
9« Para la evolución son necesarios el amor y la compasión. Gracias a ellos es posible la cohesión 
interna y la cohesión entre los seres que posibilitan la transmisión del espíritu de unos a otros». Silo, 
Anexos del Mensaje de Silo 
10Ceremonia de Reconocimiento  - Mensaje de Silo 
11Acompañamiento espiritual y musicoterapia en cuidados paliativos, § Los puntos esenciales (ver 
anexos) 

http://silo.net/en/message/index
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Con unos pocos amigos, creamos un ámbito para profundizar en la ascesis y vivir la 
experiencia trascendental en base a una cámara de silencio (cámara  de supresión 
sensorial) 12 . Durante tres intensas semanas, acumulamos experiencias 
extraordinarias. Llegamos a registros comunes de energía, de luz, de vacío/silencio 
vivientes, y terminamos sintiendo la presencia de una Intención que no es la nuestra. 
Estas entradas en lo Profundo se traducen para mí como "Revelaciones de la Luz", 
que iluminan el sentido de mi vida:  

• Unir todos los seres,  
• Ser una conectiva con la Luz,  
• Profundizar la ascesis para que esa Presencia, esa otra Intención transforme 

la conciencia humana y que el nuevo ser humano ocupe el lugar que le 
espera en este universo.  

 
Pero la intensidad es tal que llego a la saturación. Un proceso de purificación se 
manifiesta en varias pesadillas significativas con la muerte.  
 
“No huyas de la purificación que actúa como el fuego y que horroriza con sus 
fantasmas...”13 
Entonces me quedo con esta verdad: El silencio es el amigo que más puede 
enseñarme. 
 
Después de este retiro, atravieso un período de vacío. Muchos ensueños se 
precipitan en este vacío y los veo quemarse lentamente ante mí. Durante tres meses 
no logro practicar la ascesis, como si el sistema de registros que había construido 
durante la Disciplina estuviera desarmado. Esto me sume en una sensación de 
orfandad.  
 
El mundo del yo se está desmoronando, es como un doloroso desprendimiento del 
mundo ilusorio y sus valores ilusorios, su moral, su forma mental. Esto produce una 
gran desestabilización: pérdida de control, pérdida de referencia, pérdida de seres 
queridos, de su afecto, desorientación, vacío, muerte. 
 
Pero una fuerza que me sobrepasa, me empuja a terminar la investigación sobre la 
mística del amor en Irán. Finalizo este proceso iniciado hace casi seis años, que 
reúne una gran cantidad de experiencias, comprensiones e intuiciones. El relato de 
la experiencia colectiva del Laboratorio de Imposición también está terminado. Toda 
una etapa de la ascesis queda atrás. 
 
Entonces llega la culminación de esta etapa de purificación: el acompañamiento del 
final de la vida física de mi madre. La experiencia comienza desde las capas más 
superficiales y llega a las capas más profundas de la conciencia, hasta alcanzar la 

                                            
12Ascesis y cámara de silencio, Federico Palumbo 
13Ceremonia de Asistencia – Mensaje de Silo 

https://www.parclabelleidee.fr/docs/productions/Ascesiscamaradesilencio.pdf
http://silo.net/en/message/index
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experiencia clave del pasaje, la liberación de la mente, con la ceremonia de 
Asistencia. 
 
Estoy agradecido de que la vida me haya dado la oportunidad de acompañarla hasta 
el umbral. Tengo el registro de haber cumplido una de las misiones más importantes 
de mi vida. Experimento la liberación de una tensión muy profunda y siento que esto 
cambiará mi vida, si bien aún no sé cómo. La única verdad con la que me quedo 
consiste en “relajarme y dejarme llevar por la poderosa corriente del Propósito”. 

Duelo	y	reconstrucción	

En los meses siguientes voy atravesando el vacío. Mis sueños giran en torno a la 
integración del pasado y la muerte. Reconsidero constantemente mi vida y veo mis 
fracasos en todas las áreas. Me doy cuenta de que estoy continuamente gobernado 
por el miedo y no por el amor. Este viejo yo ya está muerto, pero aún no lo sabe.  
 
"Deja que los fantasmas y las ilusiones pasen como las nubes, con la misma 
lentitud, la misma elegancia. Espera el amanecer con paciencia y fe". 
 
Vuelvo a retomar los pasos de la Disciplina Energética, multiplicando las prácticas 
para agarrarme al mástil mientras sopla la tormenta y poco a poco, un proceso 
interno de reconstrucción opera por sí mismo. Lo percibo en los sueños teñidos de 
una nueva atmósfera mental, así como en el motor de una inspiración constante 
alimentada por la música, la estética, el estudio y las relaciones humanas. 
 
Nuevos ámbitos, nuevas investigaciones y nuevos aprendizajes aparecen en mi 
paisaje. Los contornos de un nuevo estilo de vida están tomando forma. Un nuevo 
yo está naciendo, con una identidad intencional. 

Conclusión	

Se practica la ascesis en ámbitos, compartiendo un Propósito común y experiencias 
comunes. Es un momento de complementación. Después de haber empujado los 
límites del yo al máximo, la entrada en la etapa de purificación se hace de una 
manera más lúcida y serena que la primera vez. Me siento menos identificado, tanto 
en los periodos en los que tengo la oportunidad de vivir experiencias extraordinarias, 
como en los momentos en los que mi vida parece desarticularse. Algo invisible crece 
dentro de mí y me guía, independientemente de lo que perciba. 

-	Ciclo	3	:	El	Propósito	de	lo	Humano	

La	ciudad	escondida	y	la	inmortalidad	

Ahora mi empleo es de musicoterapeuta en una unidad de cuidados paliativos. 
Gracias a las experiencias que tuve con Jean-Michel, en el “Laboratorio de 
Imposición”, durante mi experiencia anterior en otro hospital, y finalmente con mi 
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madre, me siento ahora más sólido como para practicar una ascesis en el mundo, 
basada en el acompañamiento de las personas al final de su vida física.  
 
La técnica metódica de los Pasos14 que utilicé durante mi primera experiencia en el 
hospital está ahora incorporada. Los pacientes que conocí me llevaron a desarmar el 
andamiaje inicial, para construir procedimientos más directos. En particular, se me 
ocurre utilizar cuencos tibetanos y otros instrumentos de percusión para realizar un 
"baño de sonido" que favorece la inmersión en un espacio profundo, mientras en mi 
interior recito la Ceremonia de Asistencia.  
Con el paso de los meses, las palabras van desapareciendo a favor de los sonidos. 
Es como si estuviera haciendo una traducción sonora de la Ceremonia de Asistencia 
y el Propósito de la Ciudad Escondida estuviera actuando por sí solo. 
 
Algunos pacientes testimonian que tienen menos miedo a morir, otros hablan de 
experiencias profundas indescriptibles, "de haberse ido", "de haber viajado". A 
algunos de ellos los acompaño hasta el último umbral. A veces el baño de sonido se 
convierte en un ritual de pasaje para toda la familia que acompaña a su ser querido.  
 
Estas experiencias tan profundas y conmovedoras están empezando a marcar el 
ritmo de mi vida, a amasarla y transformarla en profundidad. Me siento atravesado 
por una Intención que no me pertenece y que me guía. Mi yo está desestabilizado, al 
borde de la saturación, lo que se expresa en los sueños. Trato de canalizar esta 
presión a través de la práctica musical, que me reequilibra. 
 
Al comienzo estaba concentrado totalmente en los pacientes, pero poco a poco tomo 
conciencia del equipo con el que tengo la suerte de trabajar. Este equipo está 
formado por mujeres dedicadas plenamente a los demás. Su capacidad de dar es 
tan enorme que me estimulan a ser mejor, a crecer. 
 
Este ámbito, las experiencias que hemos compartido, los pacientes que hemos 
conocido, aparecen a menudo dentro de mi cuando estoy solo, haciendo una 
práctica. Pido por estas personas y les agradezco su participación en esta corriente 
de intenciones profundas que reflejan lo mejor de lo humano, lo Sagrado. Todo ello 
me inspira y me eleva. 
 
Poco a poco, a través de la práctica musical en los conciertos, me doy cuenta de 
que los nuevos paisajes buscan ser traducidos y salir al mundo. Evocando tantas 
veces la Ciudad Escondida durante los baños de sonido, sintiendo su misterio, 
rozando su Luz, su imagen comienza a obsesionarme. 
 
Me quema el ardiente deseo de penetrar su secreto para romper lo absurdo de la 
muerte, para desvelar las puertas de la inmortalidad y abrirlas al máximo de 

                                            
14ver anexos 
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personas. Creo que las numerosas almas que he conocido podrán ayudarme en 
esta búsqueda.  
 
« El verdadero sentido de la vida tiene que ver con la afirmación de la trascendencia 
más allá de la muerte.15 »  

Conclusión	

Este nuevo ciclo se dibuja como momento de síntesis de todo lo anterior. La ascesis, 
compartida en el mundo con mis hermanas y hermanos humanos, es de alguna 
manera la búsqueda atemporal de la inmortalidad y el Propósito de llevar otras 
almas a las profundidades del espíritu.  

III	–	Síntesis	por	temas	

-	El	proceso	de	las	prácticas	de	ascesis	
Durante la Disciplina, a través de la práctica repetida de los Pasos, aprendí a 
generar energía psicofísica y a crear un circuito en mi cuerpo para llevar esta 
energía a la cúspide. Luego perfeccioné mi atención y consolidé un Centro interno. 
Por otra parte, aumenté mi capacidad física de aguantar una carga energética lo 
suficientemente alta como para catapultarla a la cúspide, produciendo la ruptura 
necesaria para entrar a lo Profundo, con un Propósito previamente configurado. 
 
En la primera etapa de mi ascesis, no me atrevo a desviarme de los Pasos de la 
Disciplina. Mi ascesis permanece individual y secreta, siguiendo la forma en que he 
hecho la Disciplina. Mantengo el ritmo de la rutina, aunque siento dentro de mí una 
llamada más profunda a liberarme de ella para ir más allá. Me siento dividido. Poco a 
poco abandono mi altar, me dejo guiar por esta llamada interior y se abre un camino 
devocional basado en el Mensaje de Silo. Construyo una nueva entrada, con un 
procedimiento más directo y poderoso, dejándome absorber por el registro final de 
donde quiero ir, mi Propósito. 
 
En una segunda etapa, comienzo a abrirme al intercambio, a sentir la necesidad de 
compartir experiencias con otros. Las prácticas de contacto con lo Profundo se 
vuelven colectivas, con un procedimiento común, incluso un Propósito común, 
durante retiros largos en los que se vive un bombardeo de experiencias profundas. 
El limite entre el otro y yo tiende a desaparecer. La diferenciación entre los mundos 
sagrado y profano se está desvaneciendo progresivamente, así como la 
diferenciación entre los mundos interno y externo. 
 
En una tercera etapa, la ascesis se convierte en un trasfondo constante, una 
conexión cada vez más permanente con una Intención. Siento el registro de una 

                                            
15Manual de Temas Formativos y Prácticas para los Mensajeros 

https://www.elmensajedesilo.net/materiales/oficiales/manual.pdf
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Fuerza, una Presencia que dirige mi vida y que pasa a través de mí para llegar a los 
demás. Mi ascesis, basada en el Pedido, se desarrolla así en pleno mundo 
cotidiano, en una especie de proyección permanente de fuerza y bienestar hacia las 
personas que me rodean, especialmente las que se encuentran al final de su vida 
física, donde la necesidad es vital. 

-	La	necesidad	del	otro	
Necesito al otro para mi ascesis. Esta necesidad ya estaba presente durante la 
Disciplina Energética. El otro era entonces mi Complemento, la representación de mi 
energía sexual. La sexualidad está relacionada con el instinto de auto-conservación; 
garantiza la perpetuación de la especie. En la Disciplina Energética desviamos esta 
enorme fuerza para llevarla a la cúspide y entrar a lo Profundo. 
 
Durante mi proceso disciplinario, la representación del Complemento es tan profunda 
que esta imagen tiene vida propia. No tengo control sobre Ella. Me fusiono con Ella, 
libre, rebelde, y entramos juntos en los espacios sagrados. Mi fuerza es su fuerza. 
Como Shiva, soy impotente sin mi Shakti. 
 
Mi ascesis toma entonces un rumbo devocional. "El otro" se ha transformado en una 
entidad interna, en "mi Dios" y en la imagen de mi Guía "Silo". También esta entidad 
interna tiene su propia intención. Y su contemplación o el diálogo con ella representa 
una entrada a lo Profundo. 
 
Durante una peregrinación en Punta de Vacas, cuando le pregunto a mi Guía cómo 
medir mi progreso en la ascesis, me responde que tendré que acostumbrarme a que 
mi yo no se quede con nada. Podré ver mis progresos en los demás, son mi espejo. 
Cuanto más doy a los demás, más crece la Luz. 
 
Gracias al Mensaje de Silo, especialmente a la ceremonia de Imposición, descubro 
que otro ser humano puede convertirse en una puerta de entrada a lo Profundo. "El 
otro" despierta una fuerte carga afectiva que se expresa en mí como registro de 
entrega. Profundizo esta entrada en el Laboratorio de Imposición, para convertirla en 
un procedimiento de ascesis.  
 
Esta experiencia cambia mi forma de estar en el mundo. El otro es mi fuente de 
inspiración, mi puerta de entrada a los estados inspirados de conciencia. En este 
sentido, el ámbito de los cuidados paliativos que aparece en mi vida es un ámbito 
propicio para las experiencias profundas. Está a la vez en el mundo y fuera del 
mundo. 

-	El	Propósito	
En la tercera cuaterna de la Disciplina, al querer configurar el Propósito, una fuerte 
autocensura debido a un paisaje de formación represivo, crea en mí un muro de 
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resistencia. Finalmente la pude superar y afirmar lo que realmente quería: "fundirme 
en Dios". 
 
Durante los cinco primeros años de ascesis, mi Propósito es introyectivo. Gracias a 
una gran acumulación de prácticas, se devela: es la "La Bondad infinita" que 
experimento plenamente. Es una conmoción y un cumplimiento, ya nada será como 
antes. A continuación, la carga de estas palabras se disuelve. "La Bondad infinita" se 
ha convertido en un objeto externo que me aleja del registro. Este Propósito se ha 
cumplido, ya no tiene carga. Es una pequeña muerte. 
 
Después viene un período de vacío, todo se vuelve más inmaterial. Los registros 
sutiles se acumulan durante las prácticas, durante las ceremonias del Mensaje y 
durante el acompañamiento de Jean-Michel. Una especie de mantra o pedido 
permanente se repite dentro de mí casi sin darme cuenta: "Quiero fundirme en tu 
Luz". Luego vivo la experiencia de la Fusión energética en este sueño con Jean-
Michel, "La Fusión con la Luz". Se abrió una puerta. Es la experiencia que siempre 
había buscado y me conmueve a tal punto que cambia el registro de mí mismo. 
"¿Adónde voy? ¿Qué es lo que me mueve? ¿Cuál es mi motor? ». Antes estaba 
claro, ahora ya no lo sé. 
 
Algo que no entiendo se está moviendo lentamente dentro de mí. Siento una fuerza 
invisible avanzando en mí, como una corriente subterránea que enteramente me 
guía, pero que paradójicamente esta fuera de mi alcance. 
 
Siento el registro de una Presencia viva que me habita y me empuja a ir hacia el otro 
para que pueda tener una experiencia trascendental que despierte su espíritu. Es un 
propósito proyectivo. Experimenté un punto culminante, después de una sesión de 
musicoterapia, cuando un paciente dio testimonio de los indicadores de entrada a lo 
Profundo: "Hace un rato yo ya no estaba allí, pero no estaba para nada, ¡para nada! 
Todo desapareció, todo desapareció simplemente. No había ya conciencia"; y 
después hubo un renacimiento, como la transformación de la etapa de ninfa? a 
libélula". 
 
Un impulso interno de trasfondo se activa y envía sus señales. Algo dentro de mí 
está buscando la imagen de la Ciudad Escondida. Siento su atracción y la llamada 
de su misterio, pero por el momento no tengo más que la sospecha de ella. Tiene 
que ver con el Propósito común de nuestra especie, la unión y el despertar de lo 
Humano, su inmortalidad. 

-	Ascesis	y	unidad	interna	
Antes de empezar la Disciplina, tuve que normalizar la conciencia con los trabajos de 
operativa. En este momento tenia un clima de miedo permanente alegorizado en mi 
interior por una cámara de tortura. Finalmente pude transferirlo. Entonces el registro 
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de mí mismo en la vida diaria se transforma. Los climas de mis sueños también se 
transforman. 
 
Durante el proceso de Disciplina, incluso cuando el horno se agrieta debido a la alta 
temperatura, los contenidos no superan un cierto umbral y no me impiden avanzar. 
Espacios nuevos se revelan durante las exploratorias y en mis sueños.  
 
En síntesis, parto de un paisaje de sufrimiento y de sin sentido y termino en mundos 
infinitos. Estoy convencido de que he acabado con los contenidos psicológicos. 
 
Es sólo posteriormente, después de tres años de ascesis, que la oscuridad se revela 
en mí y me exige una vez más emprender el trabajo de operativa. Ahora ya no son 
simplemente los contenidos biográficos los que debo integrar, sino los contenidos de 
nuestra historia, nuestra cultura, nuestra especie que ha sufrido tanto, hasta 
finalmente aceptar vivir en esta tierra, como hombre, cuando en el fondo me siento 
aquí como un extranjero. 
 
La ascesis invade, cada vez más, todo mi espacio interno. Exige unidad, y me doy 
cuenta de que todo en mí es binario, separado e incluso a menudo opuesto: 
arriba/abajo, dentro/fuera, bien/mal, vida diaria/mundo de ascesis, plano 
psicológico/espiritual, mi experiencia/la experiencia de los demás... La ascesis es 
como una esfera cada vez más grande que lo abarca todo, que lo une todo. Es un 
fuego purificador que quema las falsas divisiones y las contradicciones. 
 
Observo que estas etapas de "purificación" se dan en los vacíos que surgen 
después de haber experimentado un avance en la ascesis. Entonces se abre una 
nueva noche oscura en la que se agitan los fantasmas. Desde el inicio de mi 
ascesis, he vivido dos etapas de purificación, seguidas cada vez por una nueva vida. 
 
La unidad interna no sólo se refiere a los contenidos "negativos" que necesitan ser 
transferidos. Gran parte de la integración tiene que ver con ocurrencias, sueños 
extraños, experiencias significativas y otras rarezas. Cuando la conciencia no sabe 
dónde ponerlas, las borra en pocos segundos o las "normaliza", eliminando todo lo 
que está perturbando su funcionamiento habitual. Hace falta un gran trabajo para 
recuperarlas y ponerlas en relación con otros elementos del paisaje interno para 
integrarlas16. 
 
La ascesis reclama unidad interna y me abre a una reconciliación esencial, a una 
mayor tranquilidad interna, a una elevación del yo. 
 

                                            
16Ascesis y cámara de silencio, § Restologia, Federico Palumbo 

https://www.parclabelleidee.fr/docs/productions/Ascesiscamaradesilencio.pdf
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Poco a poco voy integrando esta otra profundidad de mí mismo que puede irrumpir 
en cualquier momento, en todos los niveles, sacudiendo el yo mecánico. Voy 
integrando esta doble naturaleza del ser humano de la que habla Silo. 

-	Sueños	
Durante la Disciplina descubro el mundo de los sueños. No sabía que soñaba tanto. 
Voy aprendiendo el lenguaje de mis sueños. La Disciplina Energética es tan 
abstracta que los sueños son una gran ayuda para traducir el mundo de las 
sensaciones puras sin imágenes en una forma plástica. Resuelvo ciertos pasos en 
mis sueños y los indicadores de los pasos se traducen en sueños. Son para mí un 
punto de referencia en el que puedo apoyarme cuando entro en la ascesis. 
 
A lo largo de estos años se repiten los sueños puramente energéticos, en los que se 
logra la acumulación de carga en la cúspide del Paso 10 y luego la transformación 
energética del Paso 11, hasta que se produce la ruptura de nivel y la entrada en lo 
Profundo, experimentada como momento de ausencia.  
 
Algunas traducciones se repiten periódicamente: jóvenes del futuro con poderes 
extraordinarios, acróbatas con libertad absoluta, platillos voladores, visitas de 
entidades lejanas, música del futuro, nueva estética...  
 
Diferentes cualidades de vacío, de energía o de luz se traducen en formas 
geométricas, sonidos extraños o paisajes míticos. 
 
Los sueños de integración biográfica aparecen en los períodos en que me enfrento 
al vacío. Van en la dirección de la reconciliación. En tales momentos, hay muchos 
sueños relacionados con la muerte. Al estudiarlos, puedo ver cómo evoluciono 
desde el sufrimiento agudo ante la muerte de un ser querido, hasta el contacto con 
él en un nivel trascendental. 
 
Los sueños que reflejaban mi temor a la pérdida de control tienden a convertirse en 
la entrega a un Poder superior. Una reversibilidad dentro del propio sueño a veces 
me lleva a dirigir y a desarrollar nuevas facultades mentales. 
 
Cada vez más sueños traducen un inmenso amor por las personas, el deseo de 
protegerlas, acompañarlas, ayudarlas, así como la fusión con el otro. Desde el 
principio del proceso, Silo me acompaña en los sueños, es el Guía del camino 
interno. 

-	Estilo	de	vida	
Desde el comienzo, la Disciplina abre la puerta a un nuevo mundo con paisajes 
míticos, imágenes desconocidas que resuenan profundamente en mi interior. 
Despierta una inmensa esperanza.  
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De un día para otro, el ámbito sagrado de la Disciplina se pone en el centro de mi 
vida, con la rutina diaria como su pilar central. Todo cambia, incluso mi percepción 
del mundo a través de la conciencia de sí. En la bitácora, en la que voy tomando 
notas cada día, figuran sueños, ocurrencias, nuevas percepciones y comprensiones, 
que traducen otro mundo. 
 
Con la ascesis, se abre también la puerta al estudio, a la investigación. Voy 
descubriendo nuevos tiempos y espacios, en particular el Oriente y el Sufismo. Me 
descubro “un alma de investigador” que está constantemente en busca de nuevos 
datos, estableciendo constantemente nuevos vínculos. 
 
El Mensaje de Silo es la clave del estilo de vida. Sus ceremonias, reuniones, 
misiones me inspiran una visión poética del mundo y de la vida. 
 
Este cambio interno tiene consecuencias en el mundo cotidiano. Ahora vivo en el 
mundo de los cuidados paliativos, el mundo de la música y los sonidos, el mundo de 
las investigaciones y del Mensaje de Silo...  
 
Viajo en un universo afectivo y sensible, lleno de belleza. La ascesis avanza 
continuamente e invade toda mi vida para transformarla en un sueño, una poesía.  
 
Mi vida ha tomado un camino completamente nuevo. En medio de un mundo 
caótico, trato de ayudar en lo que puedo. Una gran bondad me atraviesa y me guía 
cuando dejo de preocuparme por mi mismo. Estoy aprendiendo a Ser en todos mis 
actos. 

IV	-	Conclusión	
A primera vista, mi camino de ascesis me parecía caótico. No había integrado las 
numerosas experiencias que se habían acumulado en los últimos años, por muy 
profundas que fueran. Esto me empujó curiosamente a buscar nuevas experiencias, 
como para tranquilizarme y confirmar que avanzaba en el camino correcto.  
 
Esta agitación interior me llevó a querer hacer una pausa sin limite de tiempo, para 
revisar el proceso y ordenar sus diferentes elementos desde un punto de vista más 
interno. Sucede que la mitad de la humanidad se tomó un pausa al mismo tiempo 
(covid-19). 
 
Ahora entiendo mejor mi proceso de ascesis, regido por los ciclos del Propósito. 
Percibo los momentos de acumulación de experiencias y los momentos de reflexión 
y síntesis, los momentos de plenitud y los momentos de vacío, alimentándose 
mutuamente. 
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Teniendo en cuenta la ley de ciclos en el estudio de los procesos17, el primer ciclo 
corresponde a una etapa de diferenciación, el segundo ciclo a una etapa de 
complementación y el último ciclo a un momento de síntesis. 
 
A lo largo del proceso de ascesis, desaparece el complejo “andamiaje” de la 
Disciplina y mi práctica se sintetiza finalmente en un procedimiento simple y directo: 
el Pedido que nos regaló Silo. Una ascesis, compartida en el mundo con mis 
hermanas y hermanos humanos y orientada hacia la intemporal búsqueda de la 
inmortalidad. 
 
Más que nunca me parece que el núcleo esencial de la ascesis es el Propósito. Si se 
configura correctamente, nos catapulta automáticamente hacia lo Profundo sin 
importar el nivel de conciencia. He observado que un Propósito se descarga una vez 
cumplido, dejándome en un vacío purificador, hasta que se configura un nuevo 
Propósito (o una nueva formulación del Propósito). 
 
Hoy, aunque no pueda nombrarlo, el Propósito es una Fuerza que ha tomado el 
control de mi vida y que me empuja a llegar a mis hermanas y hermanos humanos. 
Es una fuerza que me impulsa a actuar con fe y convicción. 
 
Soy consciente de que esta Fuerza no es mi fuerza, que este Propósito no es mi 
propósito, sino el del Ser Humano, un Ser Humano mucho más grande de lo que 
nunca había imaginado. 
 
Sólo puedo agradecer a los que me han precedido y a los que en el futuro 
continuarán trabajando para la elevación del Humano hacia el infinito.  
 
A través de la acumulación de pedidos y agradecimientos, la fuerza de la correntada 
de bienestar, cada vez mayor, está conmoviendo al mundo… 
 
 
 
Pronto el ser humano sabrá que es inmortal 
Sabrá que no se apaga con la muerte de su cuerpo 
Esto cambiará muchas cosas. 
 
Pronto el ser humano se va dar cuenta de que no está separado de los demás 
Yo y el otro somos lo mismo 
Esto cambiará muchas cosas. 
 
Pronto el ser humano sabrá que en él hay una Fuerza que lo sobrepasa 
Un fuerza espiritual de una Bondad infinita 

                                            
17Estudio de los procesos – Michel Darracq 

https://www.parclabelleidee.fr/docs/productions/estudiodeProcesos.pdf


22 
 

Y ya no será asfixiado por el nihilismo o la superstición. 
 
Pronto el ser humano sabrá que el universo inmenso no es un vacío inútil. 
 
Este mensaje ya se encuentra en el corazón de miles de seres humanos 
Y ya nada puede pararlo.  
 
¡Gracias Silo ! 
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V	–	Anexo	

-	Acompañamiento	espiritual	y	musicoterapia	en	los	cuidados	paliativos	
Aquí se resumen los puntos esenciales de mi procedimiento de acompañamiento 
espiritual de pacientes en cuidados paliativos a través de la musicoterapia. Esta 
práctica, desarrollada en 2015, está basada en la escucha de un montaje con piezas 
de música que han tenido un significado especial para el paciente a lo largo de su 
vida. Para eso, comenzamos por hacer una anamnesis o biografía musical de la 
persona. Luego voy creando un montaje musical que escucharemos juntos en un 
momento ulterior, en una o varias sesiones. La descripción que voy presentando a 
continuación podría parecer técnica porque se trata de un extracto de mi tesis de fin 
de estudios en musicoterapia. Pero en la práctica no hay nada de técnico o, mejor 
dicho, el aspecto técnico debe ser incorporado hasta que se convierta en un 
automatismo permitiendo que la atención se concentre sólo en la persona. El 
registro final guía el encuentro desde el primer contacto, como Propósito cargado 
previamente. 
 
El punto cero 
Lo que llamo “punto cero” es el momento de entrar en la habitación del paciente. 
Esto corresponde a un estado de distensión externa, interna y mental que conduce a 
una cierta neutralidad benévola y protectora. La imagen que lo representa mejor es 
la de una caja de resonancia de un instrumento vacío en su interior y en silencio. 
Cuando estoy relajado, no me manipulan ni mis temores ni mis creencias. Confío y 
me entrego ante lo que vendrá. El punto cero también se caracteriza por el nivel de 
conciencia de sí, es decir, despierto y sin ensueños, observando el mundo desde un 
punto de observación ubicado en lo profundo de mi ser, como si estuviera fuera del 
mundo. Este punto es un centro de gravedad que no está afectado por los 
acontecimientos del mundo externo. 
 
La presencia 
Se caracteriza por la sintonía con el otro, la sintonía de tiempo, ritmo, humor. 
Ponerse en el lugar del otro, en el punto de vista del otro. Y para ello, todos los 
receptores sensoriales tienen que estar abiertos. Comprendo al otro en toda su 
manifestación visible e invisible, a través de mis sentidos externos, pero también a 
través de mis sentidos internos, especialmente los cenestésicos. La presencia del 
otro tiene un sabor único. Se trata ahora de eliminar todas las barreras, toda 
protección y dejarle entrar y vivir en mi interior, en este receptáculo/continente vacío 
en el centro de mí mismo, para que cada vibración emitida resuene, se amplifique en 
esta caja de resonancia y para que vuelva como un eco a la persona. Un pequeño 
juego de imágenes permite experimentar lo que deseo crear como condición para el 
paciente: « Imagina que entras en una gran sala vacía y semiesférica. Sus paredes 
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blancas son lisas y te rodean. Te paras en el centro de la sala. Allí, cada sonido 
emitido resuena en las paredes y vuelve a ti, amplificado. Incluso el aliento de tu 
respiración resuena y los límites de tu cuerpo parecen amplificarse como si sus 
límites fueran las paredes de esta esfera. Así que incluso pierdes la sensación de los 
límites de tu cuerpo, empiezas a tener la sensación de estar flotando en el aire, en el 
vacío. Las señales de lo más profundo de tu interior se hacen perceptibles ».  
 
La anamnesis musical 

La anamnesis se construye no tanto con los elementos tangibles como con el halo 
que los rodea. Lo más importante es captar la atmósfera interna, lo intangible, que 
es como un perfume que la persona emite, una suma de impresiones que tiene un 
tono y una textura única. Aunque muchos dirán que aman a Mozart, el Mozart de 
uno no es el Mozart del otro. La riqueza está en la forma en que lo dice, en lo que 
contiene, en lo que significa para el/ella en particular. La música no es un fin, es sólo 
un medio. La anamnesis es, en realidad, un pretexto para que el otro se acerque a sí 
mismo. (...) Lo que me queda son sobre todo registros cenestésicos sintéticos de 
esta presencia única, de esta intención. 
 
La preparación del montaje musical  

Preparo el montaje en mi casa, pero antes tengo que acumular mucha materia prima 
musical, que corresponde a las indicaciones de la persona. Es como un desbaste, 
pues voy de lo más grosero a lo más sutil. Así que antes que nada, escucho mucha 
música, mientras pienso en la persona. Poco a poco, mientras sigo escuchando, 
siento en mí la presencia de esta persona. Guardo o descarto esta o aquella música, 
con la sensación interna de que me acerca o me aleja de ella. Me estoy acercando 
por eliminación. La presencia se hace más intensa, el radar es cada vez más sutil y 
comienzo a experimentar el contacto con el paciente dentro de mí, como si estuviera 
viviendo dentro de mí. Y allí puedo captar mentalmente lo que está buscando, cual 
es su dirección, su aspiración. Así se van desvelando las piezas de música que 
corresponden al montaje, se da una alquimia entre las diferentes piezas, su orden, y 
de repente tengo una sensación interna de ajuste. ¡Eso es! No hay ninguna duda. 
 
La escucha del montaje musical  

Ha llegado el momento de que el paciente emprenda su viaje interior. La música es 
su guía. Comienza con el ritmo del cuerpo y de la vida del aquí. Y poco a poco, la 
progresión de la música va hacia ritmos más lentos, la instrumentación cada vez 
más reducida va llevando al paciente más profundamente hacia su interior, hacia el 
lugar donde su ser quiere ir. Si como musicoterapeuta, y antes de entrar en la 
habitación,  me había entregado con confianza a lo que iba a suceder, ahora le toca 
al paciente relajarse progresivamente y abandonarse a la música que lo rodea, y que 
bien le irá guiando. En ese momento, soy una presencia protectora, un compañero 
que vela y está ahí para acompañar al paciente en su viaje interior. La mayoría de 
las veces, hay siete pasos para llegar al centro y regresar. 
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Proyección energética 
Mi acompañamiento durante la escucha es también energético. Es una práctica 
interna que no comento al paciente y que puede ser considerada simplemente como 
una forma de desearle lo mejor. 
 
Tomo contacto con mi fuerza interna, mi energía psicofísica. Lo proyecto hacia esa 
persona. La Fuerza no se proyecta hacia lo que se ve desde afuera, porque no me 
dirijo a su cuerpo, sino que lo proyecto hacia sus profundidades. El poder de esta 
energía tiene que ver con la carga emocional y esto a su vez con la conexión 
establecida, la atmósfera de confianza mutua y la sintonía común. La entrega al otro 
y la confianza total levanta el velo de la separación (...) Esta experiencia se vive con 
diferentes grados de profundidad según el paciente. 
 

Verbalización  

El paciente habla de su experiencia, si así lo desea. Pueden surgir recuerdos del 
pasado, proyectos futuros, preocupaciones, esperanzas... Sirvo sobre todo de 
espejo y devuelvo lo que en él se refleja. Todo es posible, incluso el silencio 
compartido, este silencio también dice mucho. ¿Pero a quién se dirige la persona? 
Me convierto en lo que ella necesita que sea para ella. A veces un guía, un 
hermano, un padre protector, un amante, un maestro... 
 
Casi siempre hay un momento de agradecimiento. En tales momentos, el 
agradecimiento se convierte en un acto profundo y sentido. Acepto plenamente 
estas gracias, que por supuesto no se refieren a mi "yo". Las dejo resonar 
profundamente, porque son parte de esta construcción común que es la sesión. Al 
dejarlas vibrar en las profundidades de mi ser, a menudo surgen palabras que están 
destinadas a la persona, pero que no vienen de mí. No hay nada mágico en esto, es 
simplemente un sentimiento profundo que da la sensación de atravesarnos. A 
menudo, en este agradecimiento compartido se experimenta un momento de 
suspensión del tiempo. Esta sensación de que algo más está presente pero no 
puede ser definido, como si una sustancia invisible vibrara en el aire y nos 
envolviera, quizás sea la consecuencia de la proyección energética del momento 
anterior. La separación ilusoria entre mí y el otro desaparece. Es como si algo 
profundo dentro de mí quisiera encontrar esa misma cosa en lo profundo del otro, 
pero está más allá de mi voluntad. Hay una suspensión del yo, la entrada en un 
espacio infinito sin tiempo. Es como si dos sustancias, atraídas entre sí como 
imanes, se fusionaran de esencia a esencia, en el tiempo de una mirada.  
 
Luego le pregunto al paciente lo que le gustaría escuchar o hacer en la próxima 
sesión. Así, se define una dirección, un proyecto para llevar más lejos la exploración 
interna, para profundizar en los registros o para explorar otras regiones. De nuevo, y 
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más allá de los estilos de música definidos por el paciente, se trata de prestar 
atención a los calificativos, o a los sentimientos más profundos de lo que está 
buscando y que a menudo son misteriosos o incluso paradójicos. Es en el corazón 
de lo inapresable que está el néctar, el tesoro que la persona desea encontrar, el 
misterio del Ser. 
 
La salida de la sesión 

Durante la sesión, se produjo una especie de fusión. Algo del paciente vive ahora en 
mí y algo de mí vive ahora en él. Pero ya es necesario que cada uno de nosotros se 
quede consigo mismo. Tal vez la familia está allí en el pasillo esperando, o el 
paciente está ahora cansado y necesita descansar. Es hora de entregar el CD con la 
grabación que hemos escuchado. Este CD permitirá a la persona escuchar 
nuevamente la grabación, pero es sobre todo un regalo que está cargado con los 
significados de lo que se experimentó y que deja una huella. También es el 
momento de prestar atención a que todo en la habitación esté dispuesto como antes. 
Si he tenido que mover una silla, algunos objetos o una mesa para depositar mi 
equipamiento al comienzo de la sesión, vuelvo a poner todo en su lugar. Me aseguro 
de que la persona esté cómoda, que no necesite nada. Entonces puedo separarme 
de ella con delicadeza y ternura. La saludo, le pregunto si quiere que deje la puerta 
abierta o cerrada y salgo discretamente. Por supuesto, el último momento es 
importante, pongo atención en estar bien presente, en conciencia de mí, sin esperar 
nada porque la persona puede estar ya en otra cosa. A veces es posible que la 
persona se haya quedado dormida durante la sesión, en este caso le dejo una 
pequeña nota con el CD para avisarle sobre mi partida. 
 
Después de la muerte física 

No todo se termina con la muerte física del paciente. Sigue viviendo en los 
corazones de los seres queridos, de los enfermeros y médicos y en mí (...)  
 
En algún momento, fuera del hospital, realizo una ceremonia de Asistencia para 
guiar el alma (el doble) de la persona fallecida hacia la Luz. Es una forma de 
terminar el acompañamiento e integrar su muerte física. 
 
 
 




