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Prologue... et remerciements

Cette œuvre est une œuvre de fiction basée sur une 
somme d’expériences difficiles à traduire en mots.

Elle se veut l’histoire d’un élève de cette École de la 
Belle Idée à travers la présentation de son chemine-
ment vers une forme de sagesse. Il ne s’agit pas du 
journal intime d’une expérience mais d’un mélange 
que l’auteur espère un tant soit peu subtil de récit 
d’expérience et de phrases illustratives de ces pas de 
découvertes.

Utiliser les mots jour et nuit pour intituler les chapi-
tres est bien sûr un artifice littéraire, car la com-
préhension ne vient généralement qu’après plusieurs 
jours (semaines ?) de tâtonnement. De plus comme 
dans tout parcours initiatique, ce n’est pas la lecture 
qui peut produire le changement vers l’état nouveau 
désiré mais uniquement la pratique assidue des div-
ers pas.

L’ambition de l’auteur n’est pas d’amener le lecteur 
à vouloir entrer dans ces pratiques mais plus de té-
moigner sous forme de remerciements à toutes les 
entités qui ont pu l’aider à parcourir le chemin l’ayant 
amené à écrire ce récit.

Qu’elles sachent qu’elles resteront toujours proche 
de lui par-delà l’espace et le temps, l’univers et le 
passage ultime.

Un grand merci du fond du cœur et un abrazo muy 
cariñoso.
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Jour 1 : Apprendre à voir

Je sens... des relents et des souvenirs d’odeurs plu-
tôt que d’actuelles perceptions.
Je touche... une sensation froide et lisse, un glisse-
ment soyeux : ne pas imaginer le mot métal.
Je goûte... ma salive semble acidulée avec une 
touche de poivrée.
J’entends... des vibrations, des résonances qui se 
poursuivent en mon intérieur.
Je vois... des superpositions de formes, des aplats 
de couleurs, des choses non identifiées.

Le toucher est pour moi un plaisir à apprendre. Il 
a toujours été associé à la sensualité, à une perte 
d’identité dans le geste lui-même. Le dorjé, par ses 
formes capricieuses, provoque de multiples tenta-
tives de digression mais l’exercice conserve sa trivia-
lité bienfaisante comparé aux évocations auditives 
qui m’emportent dans les recoins de la mémoire.

Je suçote le métal de ma langue, provoquant une 
réaction de rejet telle une électrolyse sublinguale. 
Conserver le goût au niveau du premier point de 
contact, ne pas laisser la sensation se diffuser dans 
les autres organes.

Un son me parvient. Difficile de ne pas l’associer à 
la cloche que vient de percuter le dorjé. La vibra-
tion dans mes oreilles provoque des sensations. Je 
divague vers la pratique bouddhique de discerner 
quand se termine un son. La musique est le son le 
plus difficile d’apprendre à entendre. Trop de sou-
venirs, d’émotions attachées à la succession des 
notes : le souvenir d’Adrienne flotte sur la partition 
des Saints of Los Angeles et je ne peux échapper à 
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la divagation.

Le mental saute si vite qu’il faut reprendre sa respi-
ration et se focaliser de nouveau sur l’expansion de 
la poitrine, le passage de l’air à travers la gorge puis 
dans les poumons. La mémoire et le sens s’éloignent, 
reste la perception pure. La perception comme un 
acte intrinsèque. L’acte de percevoir magnifié par 
l’attention. J’essaie de conserver cette découverte 
sans perdre tout le travail préalable...

La vue des choses sans association d’idées génère 
une étrange sensation de perte de connaissance. 
Une perte de profondeur, un sentiment de nouveau-
té qui vient s’ancrer dans les viscères. Une distance 
s’installe avec le monde, qui provoque un doute 
d’identité, une sorte de peur atavique tout autant 
qu’un registre de paix exprimé par l’impression 
d’être vraiment soi.
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Jour 2 : Voir les sens en toutes choses

Un cercle noir entouré d’une colline nacrée, des vo-
lutes de buées qui vrillent devant mes yeux. Je laisse 
l’odeur me donner une autre série d’informations. 
Impossible de retenir les souvenirs de voyage : le 
marché de Quinta Crespo, la moiteur qui écrase les 
arbustes au fond de la vallée... Je tends la main 
pour caresser la surface émaillée et recevoir l’élé-
vation de température. Je prends conscience que 
seule la somme des perceptions fabrique la boisson 
que je vais goûter pour me tenir éveillé. Encore une 
fabrication mémorielle, l’effet physique étant consi-
dérablement réduit par la soustraction de la caféine.

Toc... Toc... Toc... Un son, proche et pourtant si loin-
tain. Tenace. Entêtant. L’image d’une goutte d’eau 
vient compléter la réalisation. Le besoin de toujours 
associer pour être capable de comprendre. Un sens 
ne donne pas un objet. Je tente de me concentrer 
sur cette découverte, sa signification profonde pour 
moi, ce qu’elle implique sur ma prétendue réalité...

Je divague vers une figure sortie de l’univers oni-
rique d’Escher : un immense cube fait de petits cubes 
par devant mais circulaire vue sur sa gauche ou en 
forme de pyramide par le dessus. L’exercice est uni-
quement mental et ne respecte donc pas l’étape du 
jour. Cependant je le perçois comme une bonne ini-
tiation au travail en cours. Comment ne pas sourire 
de la difficulté de concevoir une réalité quand les 
sens sont soumis à l’illusion ?

Je m’astreins à revenir à l’exercice de perception. 
Non pas comprendre mais réaliser la différence 
entre ce que reçois le sens et ma construction men-
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tale, l’intégrer viscéralement. Être capable de faire 
revenir cette compréhension à volonté, au détour 
d’un sens, au détour d’une envie de revenir à la 
simplicité de la discipline.

La complicité de ces deux mots m’étonne. Simpli-
cité et discipline, tout devrait les opposer : la fa-
tigue provoquée par la volonté nécessaire pour s’as-
treindre à cette routine, la peur de l’échec ou encore 
l’incapacité à franchir les étapes. Et pourtant, quoi 
de plus facile que de se mettre dans les rails d’une 
pratique éprouvée ?

Il y a une différence fondamentale entre la sensation 
que provoque ma perception et l’objet de mon (in-)
attention. Je laisse infuser cette découverte pour la 
transformer en savoir et j’apprends à localiser son 
point d’application en mon intérieur.
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Jour 3 : Voir dans les sens la conscience

À quel moment le grand rectangle blanc que je per-
çois devient-il une porte ? Est-ce l’ajout d’une pro-
fondeur ? Ou l’association avec cette petite forme 
marron qui, elle, devient une poignée ? Je reviens 
à un rectangle en divisant le résultat par un tra-
vail d’attention. Je pratique l’exercice plusieurs fois 
jusqu’à m’imprégner de ce glissement, être sûr que 
je ne l’ai pas seulement imaginé.
Et les traits de couleurs qui ornent la feuille accro-
chée depuis quel événement sont-ils un cheval ?

L’odeur qui imprègne mes doigts ne reste pas seule 
longtemps. Elle a tôt fait de devenir un souvenir de 
savon ou de cuisine. Je reprends l’exercice avec le 
goût car le passage me semble plus difficile à dis-
tinguer avec ce sens. J’ai peur de plutôt imaginer 
ou comprendre que de réaliser la division. La mu-
sique qui me parvient me permet d’appréhender le 
phénomène mais de manière moins explicite qu’avec 
la vue. J’imagine qu’une oreille absolue rendrait la 
séparation des sons plus franches et autoriserait un 
travail plus précis pour cette découverte.

Une structure se forme qui vient d’au-delà que de 
ce que je perçois. Il y a quelque chose entre les per-
ceptions et moi. Je reçois une information depuis les 
choses, plusieurs informations qui se structurent en 
une réalité. Je porte mon attention sur cette trans-
formation, sur cette métamorphose, sur ce qui fait 
un tout plus grand que la somme des franges percep-
tives qui me parviennent... La mise en mot de cet in-
dicible est difficile mais le registre interne est claire-
ment là. Une grande humilité m’empoigne devant ce 
mécanisme si implicite que seul un travail patient et 
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guidé permet de le découvrir.

Une pensée concomitante me provoque un grand 
sourire : quel connerie l’homophobie quand on a 
compris que la caresse d’une fesse est la même per-
ception qui se synthétise différemment dans ta con-
science.

Prendre conscience de la dictature de la conscience. 
Tout un programme. C’est pourtant la conclusion 
logique de ce travail méthodique. La conscience 
s’impose à soi. Elle cherche à me conduire à bon 
port, à me procurer confiance dans mes perceptions, 
à économiser de l’énergie en faisant des raccourcis. 
Mais ce faisant, elle triche car elle reste cachée et 
je peux parvenir à l’oublier, à croire que je perçois 
la vraie réalité alors que je ne fais qu’imposer mon 
monde interne à l’extérieur de moi.
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Jour 4 : Voir dans la conscience la mémoire

Elle me décrit une nouvelle recette qu’elle a essayée 
chez sa mère l’autre jour. Les mots se convertissent 
en senteurs, en textures, en saveurs imaginées mais 
ô combien réelles dans cette conscience structu-
rante. Les gestes pour éplucher se détachent de ma 
mémoire et mobilisent les muscles au bout de mes 
doigts. Je vois la poêle et ce petit morceau de beurre 
qui assortira les aliments dans une douce cuisson. Je 
me ressens tourner délicatement avec une cuillère 
en bois. Je comprends comment l’étrange mélange 
de goût pommes golden et ail rissolé provoque un 
réflexe d’imagination qui, subtilement, met en ac-
tion mes papilles et m’offre en avant-première un 
goût nouveau. Non ! Cela va plus loin. Il ne s’agit 
pas de comprendre : je perçois et je sais les méca-
nismes de conscience qui sont capables d’utiliser les 
petites cases de mémoire qui parcellent mon esprit 
pour fabriquer une image dans le futur qui me per-
met d’anticiper le goût de ce mélange.

J’en déduis une nouvelle forme de dictature après 
celle de la conscience : celle de la mémoire qui ne 
permet pas d’échapper à ses expériences. Il est im-
possible de voir sans conditionnement si la struc-
ture que forme la conscience doit se servir de la 
mémoire pour reconnaître ce qui provient des sens. 
Il s’agit d’une révélation troublante qui conditionne 
qui je suis tout autant que qui nous sommes. L’uni-
versalité de ce mécanisme mental évoque en moi ce 
passage de «What the Bleep» où les indiens d’Amé-
rique sont incapables de voir la Santa-María et ses 
deux consœurs car ils n’ont aucune connaissance 
leur permettant de concevoir ce type de navires.
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Je poursuis ma découverte de la mémoire en prati-
quant avec la musique qui résonne dans mon casque. 
J’ai toujours plus de mal avec le sens de l’ouïe mais 
je parviens à distinguer entre la perception et sa 
structuration dans la conscience au moyen de la mé-
moire. L’impression d’avoir mis à jour une pratique 
et d’avoir acquis une certitude dans le fonctionne-
ment du mental me procure un agréable sentiment 
d’épanouissement.
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Nuit 1 : L’apprentissage

La pratique de ces quatre premiers pas me laisse 
dans un état instable. Ma perception du monde est 
troublée par ces compréhensions, je ne regarde 
plus les choses de la même façon. Ceci me procure 
de très jolis moments, pleins d’une douceur sage et 
d’une connexion plus profonde avec l’univers. Mais 
parfois je me sens perdu, je ne sais plus où porter 
l’attention. Je me concentre sur la transformation 
du sens en perception puis je structure le tout. Mais 
avec une sorte de lenteur qui n’est pas toujours 
compatible avec la vie de tous les jours comme en 
témoigne le coup de klaxon exaspéré qui m’a sorti 
de ma torpeur quand j’ai voulu traverser la rue ce 
matin.

Une chose est claire dans tout ce chambardement 
mental : la réalité n’est pas si simple que j’avais 
toujours cru la pratiquer. Je me questionne sur mes 
croyances que je remets en cause comme produit 
de mon imagination. Si ce que je perçois est dicté 
par mes conditionnements, comment puis-je croire 
que je sais quelque chose vu que j’ai dû le choisir 
pour le percevoir ?

C’est par l’attention à ce qui m’arrive, l’attention sur 
ce que je ressens, l’attention à comment cette struc-
ture se forme pour se configurer en élément de mé-
moire que je vais pouvoir fabriquer de nouvelles fa-
çons d’appréhender ce monde qui m’entoure et dont 
je fais partie non pas comme un spectateur passif 
mais comme un réalisateur qui choisit les points de 
vue, un acteur qui décide de ce qui est important 
dans la scène.
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Comme une illustration, me revient une anecdote 
que je crois être une expérience relativement com-
mune : après avoir acheté une marque de voiture 
ou de téléphone, on ne cesse de remarquer autour 
de soi le même modèle.

Je vais laisser passer la nuit sur ces découvertes et 
toutes les questions qu’elles proposent après avoir 
fait une demande intérieure pour que mes guides 
puissent m’éclairer et m’aider à continuer sur ce 
chemin.
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Jour 5 : Voir dans la mémoire la tendance

Je commence à percevoir la notion d’objet mental. 
Une forme nouvelle de regarder, de concevoir ce 
qui se passe dans mon esprit. Je regarde un objet 
et je ressens la structure qui se crée et que la mé-
moire m’impose. Je perçois cette articulation comme 
un objet lui-même. Pas comme un objet au sens où 
on l’entend habituellement mais un objet au sens 
d’entité, de structure qui a sa propre existence. Il y a 
une forme difficile à décrire et peut-être encore plus 
difficile à comprendre sans l’avoir expérimentée soi-
même qui associe l’objet de mon attention à l’acte 
que je réalise pour le structurer en moi.

Une certitude m’apparaît : la perception n’est pas 
un acte passif mais au contraire un acte totalement 
conscient même quand je n’en ai pas conscience. Je 
souris en laissant résonner cette évidence nouvelle 
qui doit paraître une hallucination d’ivrogne pour ce-
lui qui n’a pas cherché à pratiquer méthodiquement 
les étapes des jours précédents. L’énergie nécessaire 
pour synthétiser tout cet apprentissage me provoque 
une série de divagations plus ou moins sexuelles. Je 
n’en ressens aucune honte, juste une observation de 
plus sur le fonctionnement de ma conscience et de 
ses mécanismes d’épanchement.

Je me concentre un peu et mon esprit dérive sans 
effort vers l’exercice proposé. Je prends conscience 
d’une forme de tiraillement vers l’objet. Comme une 
sorte de déséquilibre qui cherche en permanence 
à se rétablir. J’associe chaque objet au phénomène 
qui le fabrique et je constate un indivisible lien en-
tre l’acte qui le conçoit et l’objet lui-même. Au pre-
mier abord, il peut sembler plus facile de travailler 
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avec le sens de la vue mais rien n’empêche d’utiliser 
l’ouïe ou le toucher. Ma propre capacité limitée avec 
les sons ne me permet pas moins de pratiquer cette 
forme mentale en constatant là encore que la per-
ception se structure en un acte indissociable du bruit 
que j’écoute. Je me sens vidé. La découverte de 
cette structure acte-objet me place sur un chemin 
de doute alors qu’il s’agit d’un indéniable eurêka qui 
devrait me remplir d’allégresse et d’énergie.
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Jour 6 : Voir dans la tendance l’enchaînement

C’est beau une femme qui vous dépasse en courant. 
Un homme aussi d’ailleurs en fonction des goûts. 
Et c’est encore plus beau quand elle te croise avec 
un joli sourire de connivence dans l’effort. L’acte de 
voir s’accouple à la vision et provoque un sourire 
en retour, accompagné d’une bouffée de bonheur. 
La représentation du couple acte-objet s’impose à 
moi comme un culbuto qui devient lui-même l’objet 
d’un autre acte mental. Il y a une forme de plaisir à 
traduire le phénomène de cette façon.

Les pensées s’enchaînent sans repos, l’une derrière 
l’autre, sorte de queue-leu-leu parsemée de ses al-
lusions comiques et de ses coq-à-l’âne. L’attention 
me permet d’essayer d’échapper à cette séquence 
mais le vouloir est lui-même un acte entraînant une 
tension vers son objet. Je ne peux échapper à cette 
succession d’événements. Le seul vrai moment de 
repos est procuré par les courses de longues dis-
tances. Parfois, devant tant de fatigue, l’esprit se 
vide complètement et le corps reste animé de ma-
nière mécanique. C’est un moment étrange que de 
retrouver le monde habituel après près de deux 
heures et une quinzaine de kilomètres. Alors que 
même les nuits sont peuplées de rêves qui sont ré-
gis par cet engrenage mental.

Les tentatives de sortir de cet état de fait me pro-
curent une panique qui raccourcit ma respiration et 
me donne envie de crier pour exorciser cette pri-
son dans laquelle je me retrouve enfermé. C’est au 
contraire en acceptant et regardant avec bienveil-
lance ce mécanisme auquel je ne peux échapper que 
je reprends confiance en ce chemin que j’ai décidé 
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de parcourir pour me libérer. Mais qu’il est difficile 
ce moment !

Je repasse les différents exercices des jours précé-
dents pour me rassurer et m’assurer que je ne me 
suis pas perdu en route. Tout reste cohérent, une 
série convergente d’étapes qui semble me mener de 
nouveau où j’en suis actuellement. Je prends la dé-
cision de faire confiance à tous ceux qui sont passés 
par là avant moi et je reste avec cette vision bien-
veillante du culbuto comme un emblème qui m’ai-
dera à poursuivre les efforts.
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Jour 7 : Voir dans l’enchaînement le 
permanent

Mon crâne semble trop petit pour contenir ce que je 
suis en train d’apprendre. Une douleur légère mais 
bien réelle ne me quitte pas depuis que je cherche 
à assimiler cet exercice. Elle semble provoquée par 
ma boîte crânienne qui cherche à grandir pour être 
capable d’assimiler ces découvertes. À chaque fois 
que je suis dans l’exercice, je perçois la même réac-
tion au sommet de ma tête. L’expérimentation n’est 
pourtant pas stressante en elle-même mais la pro-
fondeur de ses implications me laisse dans un état 
diffus.

Le sentiment qui en découle est plus serein que lors 
de l’étape précédente. Autant hier, le registre d’em-
prisonnement pouvait me paralyser, aujourd’hui 
malgré cet élancement, il y a une forme d’aboutis-
sement dans ce que je ressens qui permet d’alléger 
cette nouvelle forme de dictature mentale. Après les 
culbutos de la veille, ma représentation interne de 
ce pas est comme un ensemble de lignes infinies. 
Chaque changement du cours de mes pensées fa-
brique une nouvelle ligne qui reste un instant super-
posée aux autres sans jamais se croiser.

Je constate que je peux changer la direction de mes 
centres d’intérêts ou encore tenter de rester sans 
expectatives ou avec des pensées vides mais cela 
ne peut pas durer. À chaque fois le même enchaî-
nement se produit, les objets appellent des actes 
de manière permanente. C’est même la seule chose 
permanente que je puisse concevoir. Cette réalisa-
tion n’est pas seulement un phénomène d’intelli-
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gence, comme la compréhension de la démonstra-
tion d’un théorème. Il s’agit d’une forme d’évidence 
qui s’installe en moi, qui se mêle à qui je suis et que 
je peux faire intervenir à volonté. À volonté mais 
par un effort de volonté qui à chaque fois déclenche 
de nouveau mon petit mal de tête.

Je ne pense pas en avoir fini avec les diverses dic-
tatures de la conscience, mais la permanence de 
cette structure contient en soi une ouverture et une 
direction de croissance qui m’offre en tout cas la 
porte de sortie dont j’avais besoin pour continuer 
sur ce chemin après les difficiles découvertes des 
jours précédents.
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Jour 8 : Voir le permanent en soi et en tout

La tension se situe maintenant au niveau de la poi-
trine. Comme un besoin d’expansion qui se trouve 
limité par l’étroitesse d’une cage thoracique. Les 
lignes infinies semblent converger vers un point 
unique, que ma mémoire veut absolument appeler 
le Big Bang. Cette trop grande simplicité de repré-
sentation constitue un bon indice d’un manque d’ap-
profondissement dans le travail. Tout le travail n’est 
pas à jeter mais il convient de poursuivre l’exercice 
jusqu’à être sûr d’avoir appréhendé le phénomène 
dans sa totalité et non pas superficiellement. « Rien 
ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. » La 
maxime rendue célèbre par Lavoisier s’inscrit dans 
le flot de mes pensées, comme je cherche à perce-
voir le permanent dans les arbres qui m’entourent.

Des larmes se mettent à couler, puis à rouler sur 
mes joues quand je réalise que je viens de percer 
une énigme et que je commence à éprouver une 
évidence intrinsèque en m’adonnant à cette forme 
de méditation. Il me reste encore beaucoup de che-
min à parcourir mais je sens que j’ai atteint une 
étape importante avec cette constatation qui n’est 
finalement pas si hermétique qu’il n’y parait au pre-
mier abord. C’est un peu la marque de fabrique de 
toutes ces étapes de méditation, elles deviennent 
comme des évidences une fois que l’on a perçu leur 
vérité. Mais ce sont des vérités qu’il faut reconsti-
tuer à chaque fois : il est plus facile de se contenter 
d’une pensée économe que faire les efforts néces-
saires pour continuer de percevoir ces manifesta-
tions d’une réalité plus profonde.

Je me sens maintenant capable de jongler avec les 
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différentes étapes de ce qui constitue mon initia-
tion jusque-là. Peut-être pas encore au niveau du Ri  
(離) et la fluidité d’un grand maître, mais déjà un 
peu plus loin que le Shu (守) d’un débutant. Mal-
gré la grande tension de ce travail d’investigation 
et des questions qui restent pour l’instant sans ré-
ponse (comment peut-il exister une intersubjectivi-
té si tout ce que je perçois provient de mes propres 
enchaînements ?), ce niveau Ha (破) qui m’autorise 
à entrevoir quelques raccourcis ou chemins de tra-
verse lors des pratiques me permet d’aborder avec 
confiance la suite de la discipline.
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Nuit 2 : Le déterminisme

Je me dois de prendre un peu de repos. Les décou-
vertes que j’ai pu faire m’ont laissé dans un état 
troublé. Je me sens beaucoup plus serein que lors 
de la nuit précédente mais il reste un grand nombre 
de questions et de complications qui pullulent en 
moi. Je sens, je sais que j’ai pu avancer sur le che-
min sans me perdre mais c’est le chemin lui-même 
qui me laisse avec tous ces doutes et toutes ces 
interrogations. Il y a un déterminisme inéluctable 
dans le fonctionnement de la conscience et même 
dans celui du monde qui m’entoure, c’est un fait que 
je peux maintenant expérimenter en parcourant de 
nouveau les différentes étapes des jours écoulés. 
Cependant même si je suis sorti de l’emprisonne-
ment qui a manqué de m’étouffer, je me retrouve 
avec l’impression de solitude d’un fervent adepte du 
solipsisme : « la seule réalité dont je puisse être sûr 
est moi-même. »

Comment fait-on pour communiquer avec l’Autre ? 
Où se trouve cette chose commune qui va me per-
mettre de me faire comprendre ? Dans ma représen-
tation il y a un enchaînement qui m’est propre ; la 
nature de la conscience serait-elle ce qui va contenir 
le commun ? Tout ce travail d’investigation me pro-
voque une très grande tension qui heureusement 
s’atténue devant ma conviction de ne pas rester 
dans cet état indéfiniment.

Les pas suivant doivent me permettre de dépasser 
cet apparent obstacle. J’ai une grande confiance 
dans les maîtres qui m’ont précédé sur cette voie 
et qui ont laissé en héritage cette méthodologie de 
progression. Je sais qu’un travail continu et persé-
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vérant, malgré les embuches et les fausses certi-
tudes, me permettra de poursuivre sur ce chemin 
et de dépasser le déterminisme qui m’est apparu de 
manière si flagrante.

Je m’installe confortablement pour communier avec 
mes guides intérieurs et leur demander la force né-
cessaire pour continuer de pratiquer assidûment 
les étapes passées et celles à venir, la sagesse de 
l’humble pèlerin pour ne pas confondre évidence 
de la découverte et suffisance et la joie de l’élève 
qui constate la gentillesse et la clairvoyance de ses 
aînés.
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Jour 9 : Voir la forme permanente en action

Mes culbutos sont de retour. En fait je me rends 
compte que le terme culbuto n’est pas approprié à 
la sensation, car ce que je me représente est un 
ensemble de deux boules qui basculent l’une sur 
l’autre. Mais n’ayant pas d’autre mot à sa disposi-
tion ma mémoire me force à le conserver. Cette fois 
par contre le culbuto se fabrique entre le monde et 
ma conscience. Le couple acte-objet que je voyais 
culbuter dans mes représentations s’agrandit en un 
culbuto conscience-monde que je représente sor-
tant de mon mental pour s’associer avec le monde 
qui m’entoure.

Il s’agit d’un moment d’intuition. Je ressens forte-
ment avoir dépassé le monde de l’intelligence dans 
cette étape. Les registres se situent à un niveau que 
j’ai envie de qualifier de plus haut sans y mettre un 
jugement de valeur. C’est une étape qui me fait un 
peu peur. À chaque fois que je réalise cette associa-
tion conscience-monde, ma poitrine se comprime et 
une sorte d’étouffement me force à ralentir, à consi-
dérer avec attention ce qui m’arrive. Je ne m’ex-
plique pas bien d’où vient cette appréhension car 
il y a une forme de libération à constater ce lien 
entre le monde et la conscience. Me revient le cé-
lèbre mythe de la caverne de Platon et la peur de 
la lumière de celui qui sort de la grotte. Ce que je 
vis quand je pratique l’exercice est très proche : 
un refus de perdre son innocence -ou sa naïveté 
plutôt- pour arriver dans un espace de plus grande 
responsabilité.

Une fois dépassée cette crainte, je me retrouve dans 
un espace de plus grande liberté : le solipsisme, qui 
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fait douter de tout ce qui n’est pas le soi, s’évapore 
devant la découverte que la structure conscience-
monde est valable pour toute conscience. L’isole-
ment ressenti lors de la nuit précédente n’est qu’une 
illusion que la forme permanente permet de dissi-
per. Tout n’est pas simple dans cette transformation 
comme en témoigne l’appréhension qui m’étreint 
quand j’obtiens le registre de la forme permanente 
mais c’est une étape majeure qui me permet d’en-
trevoir la libération finale.
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Jour 10 : Voir ce qui n’est pas mouvement-
forme

Les mots commencent à me manquer. Les mots ou 
les souvenirs qui me permettraient d’exprimer avec 
plus de précision et de détails ce que je vis, ce que 
je ressens lors de cet exercice. Les sensations que 
j’expérimente provoquent des concepts nouveaux 
qu’il est difficile de mettre en paroles. Plus encore 
que la veille, il s’agit d’une intuition-compréhension ; 
une révélation qui ne s’appuie pas sur une démarche 
intellectuelle. Plus encore que la veille, il est néces-
saire de reparcourir toute la séquence des pas précé-
dents pour revenir à l’état permettant de travailler 
cette étape.

Il existe un vide qui n’en est pas un. Un vide qui 
permet à la fois à la forme montagne de se modi-
fier ou à l’arbre de vivre sa vie et à mes pensées 
d’évoluer et de suivre leur cours. Mais ce n’est pas 
un vide comme un néant. Ni comme l’atmosphère 
qui englobe la montagne. Non, ceci fait aussi partie 
de la forme permanente. Ce non mouvement-forme 
a une existence qui est différente des enchaînements 
dans lesquels les exercices m’ont permis d’évoluer 
jusque-là. Il est. Sans que l’on puisse en dire beau-
coup plus. Il faut pouvoir l’expérimenter pour en 
prendre conscience. Et ce qui est peut-être le plus 
étonnant est de reconnaître comme identique ce qui 
entoure le monde et ce qui est autour et au cen-
tre de ma conscience. Leur nature est fondamen-
talement identique. Cette perception s’accompagne 
d’une sensation d’accomplissement, d’une sorte de 
compréhension d’une vérité supérieure comme une 
anticipation des jours suivants.
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Il y a besoin d’une constance dans l’effort, d’une 
persévérance douce pour être capable de rester 
dans l’état qui permet d’apercevoir cette vérité. Le 
moindre relâchement te fait sortir et revenir dans 
l’enchaînement des pensées, dans les culbutos avec 
le monde. Il y a une sorte d’humilité de la décou-
verte, un eurêka qui ne serait pas revendicatif mais 
souriant et bienveillant. Une sérénité nouvelle se ré-
pand en moi, une envie de persévérer, de perdurer 
dans cette phase. Les jours suivants s’annoncent 
passionnants.

27



Jour 11 : Voir “ce qui est” et “ce qui n’est pas” 
comme la même chose

Après la journée d’hier, je me retrouve sur une douce 
pente où les obstacles ont disparu. Le constat est 
d’une simplicité que je rechigne à nommer décon-
certante de peur de tomber dans le cliché. Pourtant 
j’ai de manière claire la certitude que tout autant le 
mouvement-forme que le vide autour de mes culbu-
tos sont. Sans avoir besoin d’ajouter de nombreux 
adjectifs ou des qualificatifs dithyrambiques. Tout 
simplement ils sont. Et dans cette existence ils sont 
identiques.

Comment une chose si évidente peut-elle être si dif-
ficile à montrer pourrait prêter à sourire si on ne 
parlait pas de vérités universelles. Cette vérité est si 
simple que sa découverte n’entraîne aucune vantar-
dise, ni de fanfaronnade, seul un humble sourire de 
satisfaction et de reconnaissance envers tous ceux 
qui m’ont précédé illumine mon visage. Un sourire 
accompagné d’un grand souffle qui prend tout mon 
corps et qui me permet de balayer les vicissitudes 
qui parfois peuvent encombrer mon mental.

Les échos des musiques qui ont accompagné ma 
démarche jusqu’ici semblent résonner avec une plus 
grande clarté, comme si un voile s’était levé sur ce 
sens que j’imaginais un tant soit peu plus faible que 
les autres. Et les bouquets d’enchaînements-souve-
nirs s’amusent de flirter au sein du vide avec qui ils 
ne font qu’un.
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Jour 12 : Voir en soi et en tout la même chose

L’expectative du Profond avait encore frappé. Je pars 
dans un fou rire en imaginant cette phrase en incipit 
d’un roman. Cette recherche du Profond, entendu 
comme accès à la transcendance au sens Kantien, 
est l’objectif avoué de cette discipline que je pra-
tique avec toute l’assiduité dont je suis capable. Et 
bien sûr comme tout objectif, il génère ses propres 
expectatives ; en l’occurrence une sorte de final en 
forme d’apothéose avec feu d’artifice. J’exagère le 
trait pour faire passer le message mais ce contact 
je le voyais impactant à la façon d’un uppercut de 
Mike Tyson alors qu’il est plutôt comme le premier 
effleurement d’un baiser sur tes lèvres. Tout aussi 
impactant, voire beaucoup plus mais en douceur, en 
continuité des étapes précédentes.

Une représentation apparaît dans laquelle j’imagine 
l’Univers avec ses myriades d’étoiles tout entier 
contenu dans mon enveloppe corporelle. Une sorte 
d’aspiration semble m’attirer vers cet univers inté-
rieur dans un incompréhensible mouvement digne 
d’Escher ou de Möbius. Tout cela se passe avec une 
grande douceur toujours accompagnée d’un sourire 
bienveillant.

Contrairement à certaines des étapes précédentes, 
il me semble que je peux revenir à cette sensation 
d’une façon simple et automatique. Peut-être par 
la proximité temporelle de l’enchaînement des pas 
m’ayant amené jusqu’ici mais peut-être pas...
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Nuit 3 : La liberté

Voilà. Je suis parvenu au bout de ce chemin de disci-
pline avec persévérance et bienveillance. Parfois avec 
des moments de désespoir ou d’incompréhension 
mais toujours avec foi dans ce processus d’évolution 
spirituelle. Après la découverte de tous les condi-
tionnements qui s’imposent à moi, c’est une nouvelle 
vision du monde qui m’a été offerte. Une vision non 
pas sous forme de dogme et de rabâchage mais sous 
forme d’expérience vécue et ressentie au plus pro-
fond de moi. Une communion totale avec le monde, 
avec l’Univers qui nous entoure et avec tous les êtres 
humains. Parfois j’ai même envie de dire avec toutes 
les formes de conscience qui existent par-delà les 
étoiles.

Des compréhensions se superposent aux vieilles 
croyances enracinées et leur donnent un nouveau 
relief, une nouvelle profondeur qui vient de leur sag-
esse et de leur simplicité. Le hasard se fond dans les 
conséquences d’actes qui remontent parfois au tout 
début des temps ; de la même façon la compréhen-
sion des événements qui nous arrivent se transforme 
en une capacité à apprendre et à avancer dans son 
propre dessein. La beauté de cet enseignement vient 
peut-être plus de l’humilité souriante envers les au-
tres et envers la Vie qu’il provoque que par la totale 
extase de la découverte de l’Unicité.

Je perçois avec intensité la présence de mes guides 
intérieurs qui se tiennent à mes côtés telle une scène 
mythique d’un célèbre opus de science-fiction. Ils me 
regardent tendrement et avec une sorte de fierté ; 
parmi eux mon père n’est pas le dernier.
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L’aphorisme « Aime la réalité que tu construis et pas 
même la mort n’arrêtera ton vol » resurgit et s’impose 
à ma conscience avec un sourire de béatitude.
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Remerciements... et épilogue

Je voudrais terminer en remerciant la Vie pour tous 
ses bienfaits et pour son humour. Je ne la comprends 
pas toujours et certaines épreuves sont moins com-
préhensibles que d’autres mais j’ai appris à toujours 
lui faire confiance.
Merci aussi à tous les ami-e-s qui m’ont aidé pour la 
rédaction de cette œuvre que d’aucuns pourraient 
qualifier d’examen.
Je tiens aussi à remercier du fond du cœur ma fa-
mille pour la bienveillance dont elle sait faire preuve 
malgré les aléas du quotidien.

Quant à toi, amie lectrice, ami lecteur, j’espère que 
la découverte de ce chemin n’a pas été trop incom-
préhensible et que porté-e par la poésie espérée de 
ces quelques phrases tu auras pu percevoir l’exis-
tence de cette autre réalité que tente de suggérer 
ce récit. Permets-moi de terminer en préconisant 
cette simple méditation comme initiation :

Ne laisse pas passer ta vie sans te demander : « Qui 
suis-je ? »
Ne laisse pas passer ta vie sans te demander : « 
Vers où vais-je ? »
Ne laisse pas passer un jour sans te répondre qui tu 
es.
Ne laisse pas passer un jour sans te répondre vers 
où tu vas.
Ne laisse pas passer une grande joie sans remercier 
en ton intérieur.

Merci pour votre présence tout au long de ces 
quelques mots.
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William Dupré, humaniste dans 
l’âme, s’est engagé socialement 
et politiquement dès sa jeunesse. 
Auteur d’articles, de communiqués 
de presse et autres pamphlets, 
il n’a eu de cesse de partager 
des points de vue solidaires et 
orientés vers une transformation 
sociale non-violente.
Après la publication d’un recueil 

de poèmes, il nous livre ici sa vision d’un chemin de 
développement personnel dans un prose empreinte 
de poésie.

Ami lecteur, tu vas être le témoin d’un voyage, celui que l’au-
teur a vécu le long d’un chemin dont la sensation est le véhicule.
De jour en jour, étape après étape, il étend sa conscience. Avec 
lui, apprenez à mieux voir en vous et atteindre le but ultime : 

aimer la Vie dans sa réalité.


