
"Nombrador de mil nombres, hacedor de sentido, transformador del mundo... 
tus padres y los padres de tus padres se continúan en ti. 

No eres un bólido que cae, sino una brillante saeta que vuela hacia los cielos. 
Eres el sentido del mundo y cuando aclaras tu sentido iluminas la tierra.”

Humanizar la tierra. El paisaje interno. Silo

Año 2069, en algún lugar del Planeta Tierra.

Clara se prepara, como desde hace más de 30 años, para su caminata diaria de cada atardecer.
Aunque  cuenta  ya  con  noventa  y  seis  años,  tiene  una  vitalidad,  alegría  y  fortaleza  admirables  y  
envidiables para más de una jovencita.

Pero esta historia no está dedicada a relatar quien fue Clara en su juventud, ni a su vida, ni a sus hijos  
ni a sus nietos. Sólo los invito a centrarnos en la experiencia inusual sucedida aquella tarde.

Como decía, Clara cada tarde sale a hacer su caminata y en el atardecer se sienta en el banco de  
madera del Parque, desde el cual puede apreciar bien el atardecer en todas las épocas del año.

Allí  se sienta y escribe en su pequeña libreta de hojas lisas toda inspiración que le surja. A veces 
solamente  una  palabra,  otras  un dibujo,  otras  extensos  poemas.  Y todo ello  dedicado a Juan,  su 
compañero por más de cuarenta años que desde hacía cuatro no estaba más físicamente con ella.

Pero Clara lo amaba. ¡Ah! ¡Cuánto lo amaba…!

Siempre decían que ellos se habían puesto en el camino del Amor y éste los atravesó, graficaban al  
Amor como una saeta que une el pasado con el futuro para volverse a encontrar consigo mismo y estar 
siempre; y que a ellos los traspasó y que por eso su amor sería eterno.

Así  sentía  su  amor,  profundo, sin  principio ni  fin  y  que iba más allá  de ellos por lo  tanto no les  
pertenecía.

Cada tarde, Clara y Juan salían a hacer una caminata y a contemplar la puesta del Sol. Así lo hicieron,  
durante más de 30 años. 

La tarde que da comienzo a nuestra historia  era una tarde otoñal,  de esas que son perfectas  en 
temperatura, color, sonidos y aromas. El cielo tenía pequeñas pinceladas de nubes etéreas, en los 
árboles comenzaban a florecer las hojas doradas y las mariposas, y algunas abejas, revoloteaban por el 
césped y sobre el colchón de flores de jacarandá. Los niños jugaban por todos los espacios del Parque, 
los perros correteaban a buscar los palos que les arrojaban sus amos y cada uno al volver con la presa 
en el hocico intentaba impedir que su amo se lo quite hasta que por fin lo  lograba y comenzaba  
nuevamente el juego, las parejas de jóvenes apasionados encontraban los lugares ideales en donde 
aislarse del mundo para dejarse llevar por sus emociones como si el resto no existiera, de modo que 
todo transcurría en perfecta armonía.

Así Clara se acomodó en su banco preferido y allí permaneció, contemplando la belleza de todas las  
expresiones de la vida que latían en ese lugar. Y lo hacía acompañada por Juan en su memoria.

-¡Qué afortunados somos, Juan, en poder disfrutar un paisaje tan perfecto…! (Exclamó sin importarle lo 
que pudieran pensar los vecinos)

Las palomas y luego los gorriones comenzaron a acercarse, como siempre, en busca de migajas. Y ella 
divertida, como siempre, comenzó a espolvorearlas.



Así las palomas y los gorriones comenzaron a amontonarse cerca del banco de madera para picotear las 
migas que Clara iba arrojando a un lado y al otro.

-¿Viste Juan? ¡A ellos también les gusta la torta de manzana y naranja!

Y rió, como si nadie la viera.

Algunas palomas comenzaron a subirse a su regazo y otras comían de su mano, hasta los gorriones más 
asustadizos se posaron en sus hombros para alimentarse con las migas que Clara tenía reservadas para 
todos.

De a  poco  y  sin  pausa  se  fueron  acercando a  Clara  más  palomas  y  más  gorriones,  pero  también  
calandrias y jilgueros, también los tordos y algunos loros, y las estilizadas torcacitas al tiempo que  
Clara arrojaba al aire el blend especial de selección de migas acompañando el lanzamiento con su risa  
amplia y fresca.

-¡Mirá Juan cómo ellos también danzan! (Es que Clara danzaba con belleza y Juan siempre se deleitaba  
con su danza)

Así transcurrieron los momentos, entre risas, lanzamiento de migas y vuelo de pájaros; y en el instante  
en que el Astro Sol se torna de color anaranjado intenso y tiñe de dorado y naranja la totalidad el  
paisaje,  y  los  ojos,  aunque apagados por  la  edad avanzada,  aún verdes  de Clara  destellaban con 
intensidad, las aves, pero también las mariposas y las abejas, comenzaron a volar sincronizadamente y 
en espiral áurea ubicando su centro en Clara para volver a ampliarse y así sucesivamente. Pero también 
en el suelo los niños, los perros y hasta yo misma nos sentamos en círculo rodeando el extraordinario 
espectáculo.

-¡Esto es hermoso Juan! 

Exclamaba Clara, riendo aún más que antes, mientras se eleva en el centro de la espiral al tiempo que 
un haz de luz conectaba al Sol con su corazón.

Los  que  estábamos  ahí  comenzamos  a  sentir  que  estábamos  enamorados.  Sin  razón  alguna  y  sin 
proponérnoslo sentíamos amor por todo y, al igual que Clara, comenzamos a reir. 

Para ese momento la plaza ya estaba colmada de personas de todas las edades y animales en perfecta  
armonía y felicidad. Y cada uno de nosotros comenzamos a percibir a aquellas personas que aunque no 
se encuentran ya en este tiempo y en este espacio se relacionan con nosotros en la experiencia del  
amor, la paz y la cálida alegría.

Se hizo un silencio profundo y el mundo se puso en pausa. Así permanecimos.

El sol de ocultó, Clara volvió a su banco de madera, la espiral se disipó, las personas comenzaron a  
marcharse del lugar renovadas, luminosas, felices, enamoradas.

Clara observó el éxodo de los vecinos y los animales, observó los árboles y sus sombras extendidas,  
observó a las hormigas y al césped, me observó a mí, que continuaba sentada observando y disfrutando  
semejante belleza, se sentó en perfecta postura y la escuché decir en un susurro profundo: 

-Vamos Juan. Agradezco tu amor, tu presencia, tu compañía y camaradería en este espacio-tiempo. 
sigamos con el Plan.



Suspiró y quedó inerte.

-Abuela… dije.

Pero entendí que había partido.

Entonces me senté junto a ella, le agradecí su enseñanza y le relaté la guía para su tránsito indudable  
hacia la luz y la eternidad.

Al finalizar el relato, en mi interior resonó su voz afirmando “No imagines que estás sola en este 
tiempo, en este espacio y en los infinitos mundos”
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