Une drole d’intuition

Il était la fin de journée, une de ces fins de journée comme il y en a chaque printemps. Les
champs fleurissaient a perte de vue, les herbes bondissaient toutes surmontées de fleurs
multicolores. L'air avait cette odeur particuliere des feuilles d’arbres mouillées en train de
sécher, la chaleur du soleil qui luisait en haut du ciel donnait a la terre cette impression de
mouvement perpétuel. De la vapeur d’eau s’échappait tout autour des collines et des bois,
caressant les papillons, abeilles et insectes qui, sortis de leur profond sommeil se

délectaient enfin du nectar que la mere nourriciere mettait a leur disposition.

Il fallait sortir le bétail et I'emmener paitre la nouvelle herbe. Cela faisait presque quatre
mois qu'il était resté cloitré a I'intérieur, se nourrissant uniquement des stocks de foin des
récoltes de I'année derniere. C’était le moment parce qu’il ne restait pratiquement plus

rien pour nourrir les bétes.

C’est a Pythius que la tache fut confiée d’emmener le troupeau. Il fallait 'emmener de
'autre coté de la colline, la ou les paturages donnaient sur la mer. Le chemin pour y arriver
n’était pas long, peut étre une journée de marche. Pythius aimait ces moments de
renouveaux annuels. Seul avec ses amis comme il les appelait lui méme, il allait pouvoir
s’adonner a sa passion du moment, la contemplation des mondes visibles et imaginer les
mondes invisibles, ceux des dieux, des divinités. Il marchait doucement dans les champs
accompagnant les vaches a leur rythme. Ses sandales ouvertes lui permettaient de sentir
la fraicheur des herbes faisant contraste avec un sol déja chaud. La ou il n'y avait que de la

rocaille, les pierres étaient presque briilantes.

Pythius aimait cette terre ou il vivait, elle lui donnait la joie, I'énergie, 1a nourriture, elle
'inspirait, lui parlait, parfois le jour et souvent la nuit dans ses réves apres qu’il ait
contemplé les étoiles brillantes dans le ciel.

Il était impatient de pouvoir dormir a la belle étoile, il ne rentrerait que dans un mois a la
nouvelle lune, remplacé par un autre vacher. En attendant, tous les trois jours on lui

apporterait de quoi se nourrir.



Pendant un mois, il allait pouvoir vivre au rythme de la nature, partager sa solitude avec
les animaux, des herbes et des foréts mais aussi imaginer des dialogues avec les étoiles,
qui au fur et a mesure de la nuit allait fuir d’'un coté a I’autre du ciel, dans un bal incessant

quotidien, de la tombée du jour au lever du soleil du lendemain.

Pythius se demandait depuis quelque temps ce qu’il pouvait bien y avoir au dela de la mer,
la ou le soleil et les étoiles avaient I'air de vouloir tous tomber dans un bal cosmique.

Plus étrange encore était de constater que le soleil réapparaissait de I'autre coté de 'autre
colline le lendemain matin, pareil a la veille et encore au jour d’avant. Allait-il changer
demain ? Que faisait-il le temps de sa disparition de I'autre coté de la terre connue ?
Pourquoi les étoiles bougeaient dans le méme sens que le soleil ? Pourquoi

disparaissaient-elles au petit matin ?

Il avait remarqué que les rayons du soleil pouvaient refléter sur les vaguelettes de la mer
des milliers d’étoiles identiques a celles du ciel de la nuit, alors il en avait déduit que le
soleil était capable de capturer des étoiles et de les projeter dans la mer, pour le temps de
la journée, et les remettre a leur place dans le ciel le soir venu.

Il aimait les histoires qu'’il se racontait sur l'univers, parce que cela lui paraissait cohérent,

plein de sens, comme si c’était les dieux qui lui permettaient de comprendre tout cela.

C’est par une nuit calme, alors qu'il était en train de réver de voyage au bout du monde,
qu'il se souvint de 'atelier pour presser le raisin. Le raisin était versé dans un bac rond,
une grosse pierre était fixée en son centre a un gros morceau de bois, lui aussi rond, a
'autre bout du morceau de bois, il y avait un harnais qui était fixé sur le col d’'une vache
qui tirait le morceau de bois, qui a son tour faisait tourner la pierre et ainsi pressait le
raisin pour en extraire ce jus qui une fois fermenté ferait la joie des soirées d’hiver.

Il se souvint aussi quand il était enfant, alors qu’il ne dépassait pas la hauteur du pressoir,
qu’il ne pouvait pas voir la vache quand lui et elle étaient a I'opposé du pressoir.

Dans son réve, il y eut une danse tournoyante, ou de la vache faisant le tour du pressoir, ce

fut le soleil qui remplaga la vache et la terre le pressoir.



Allez savoir pourquoi au sortir de son réve, il se dit que la terre devait étre ronde comme
le pressoir était rond aussi. Que le soleil faisait un voyage incessant autour de ce pressoir
qu’était la terre, et que de la méme maniere que du raisin sortait ce jus exquis, le soleil

permettait a la terre d'en extraire tous les bienfaits qu’il connaissait.

Ce matin la fut comme une révélation, il ne pouvait pas le prouver, mais il était certain que
la terre était ronde. Et d’ailleurs comment pouvait-il en étre autrement ?

La nouvelle lune approchait, on allait le remplacer, biento6t il reprendrait les taches
quotidiennes de la ferme. Sa découverte n’aurait aucune conséquence pour la suite, mais
il était heureux d’avoir apercu cette vérité. Pendant un court instant, il se senti comme les

dieux, pres des astres et en méme temps enraciné dans la terre nourriciere.

Il reviendrait quelques lunes plus tard, retrouver la solitude s avec le soleil, les astres et

les dieux. Peut-étre allait-il faire de nouvelles découvertes ?
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