Una extrana intuicion

Era el final del dia, uno de esos fines de dia que hay cada primavera. Los campos
florecian hasta donde alcanzaba la vista, las hierbas rebosaban de flores multicolores.
El aire tenia ese olor especial de las hojas de los arboles mojados que se secaban, el
calor del sol que brillaba en lo alto del cielo daba a la tierra esa impresion de
movimiento perpetuo. El vapor de agua se escapaba por las colinas y los bosques,
acariciando a las mariposas, abejas e insectos que, salidos de su profundo suefio, se

deleitaban finalmente con el néctar que la madre nodriza ponia a su disposicion.

Habia que sacar el ganado y llevarlo a pastar la nueva hierba. Llevaba casi cuatro meses
encerrado en el interior, alimentandose unicamente de las existencias de heno de las
cosechas del afio pasado. Era el momento porque no quedaba practicamente nada para

alimentar a los animales.

La tarea de llevar el rebafio fue confiada a Pythius. Habia que llevarlo al otro lado de
la colina, adonde los pastos daban al mar. El camino para llegar alli no era largo, quizas
un dia de marcha. Pythius amaba esos momentos de renovacion anual. Solo con sus
amigos, como ¢l mismo los llamaba, iba a poder dedicarse a su pasion del momento,
la contemplacidon de los mundos visibles e imaginar los mundos invisibles, los de los
dioses, los de las divinidades. Caminaba suavemente por los campos acompaifiando a
las vacas a su ritmo. Sus sandalias abiertas le permitian sentir la frescura de las hierbas
en contraste con un suelo ya caliente. Donde s6lo habia rocas, las piedras estaban casi

ardiendo.



Pythius amaba esta tierra en la que vivia, le daba alegria, energia, comida, le inspiraba,
le hablaba, a veces de dia y a menudo de noche en sus suefios después de que
contemplara las estrellas brillantes en el cielo.

Estaba ansioso de poder dormir bajo las estrellas, no volveria hasta dentro de un mes
en la luna nueva, reemplazado por otro vaquero. Mientras tanto, cada tres dias se le

traeria comida para alimentarse.

Durante un mes, iba a poder vivir al ritmo de la naturaleza, compartir su soledad con
los animales, las hierbas y los bosques, pero también imaginar didlogos con las
estrellas, que a medida que la noche huyera de un lado al otro del cielo, en un baile

diario incesante, desde el anochecer hasta el amanecer del dia siguiente.

Pythius se preguntaba, desde hacia algun tiempo, qué podia haber mas alla del mar,
donde el sol y las estrellas parecian querer caer todos en un baile cosmico.

Atn mas extraio era encontrar que el sol reaparecia al otro lado de la colina a la mafana
siguiente, igual que al dia anterior y otra vez al dia anterior. ;Iba a cambiar mafana?
. Qué hacia el tiempo de su desaparicion al otro lado de la tierra conocida? ;Por qué las
estrellas se movian en la misma direccion que el sol? ;Por qué desaparecian al

amanecer?

En una noche tranquila, mientras sofiaba con viajar al fin del mundo, se acord6 del
taller para exprimir las uvas. Las uvas se vierten en un recipiente redondo, una piedra
grande se fija en su centro a un gran trozo de madera, ¢1 también redondo, en el otro
extremo del trozo de madera, habia un arnés que estaba fijado al cuello de una vaca
que tiraba del trozo de madera, que a su vez hacia girar la piedra y asi exprimia la uva

para extraer el jugo, que una vez fermentado haria la alegria de las noches de invierno.



También recordd cuando era nifio, cuando no pasaba de la altura de la prensa, que no
podia ver a la vaca cuando ¢l y ella estaban al otro lado de la prensa.

En su suefio, hubo una danza giratoria, donde de la vaca dando la vuelta a la prensa,
fue el sol que sustituy6 a la vaca y la tierra la prensa.

No sé por qué, al salir de su suefio, penso que la tierra debia ser redonda como la prensa
era redonda también. Que el sol hacia un viaje incesante alrededor del lagar que era la
tierra, y que de la misma manera que la uva sacaba este jugo exquisito, el sol permitia

a la tierra extraer todos los beneficios que conocia.

Esa mafiana fue como una revelacion, no podia probarlo, pero estaba seguro de que la
tierra era redonda. ;Y como podia ser de otra manera?

La luna nueva se acercaba, iba a ser reemplado, pronto volveria a las tareas diarias de
la granja. Su descubrimiento no tendria consecuencias para el futuro, pero estaba
contento de haber visto esta verdad. Por un breve momento se sintié6 como los dioses,

cerca de los astros y al mismo tiempo arraigado en la Madre Tierra.

Volveria unas lunas mas tarde, a encontrar la soledad con el sol, los astros y los dioses.

(Quizas iba a hacer nuevos descubrimientos?
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