
Divertimento   mental    in disciplinado  

en   12   pasos   y   un   ratito  

Sasha   Volkoff,   octubre   2019  

Introducción.  

Me   dispongo   a   iniciar   el   trabajo   de   la   Disciplina   Mental .   Me   han   dicho   que   es   un  1

trabajo   que   lleva   hacia   lo   Profundo,   hacia   regiones   desconocidas   del   propio   paisaje,  
y   hacia   regiones   comunes   a   la   especie   humana.   Dicho   así,   suena   entre   intrigante   y  
atractivo,   pero   a   la   vez   un   pelín   acojonante.   ¡Cómo   voy   a   hacer   yo,   humilde   mortal,  
para   meterme   en   regiones   desconocidas   y   universales,   si   cuando   voy   de   paseo   me  
pierdo   con   más   facilidad   que   un   lagarto   en   una   damajuana!   Además,   me   dicen   que  
son   12   pasos,   que   hay   que   seguirlos   a   pie   juntillas,   ¡a   mí,   que   me   gusta   empezar   los  
libros   por   el   final,   para   saber   si   termina   bien!   (para   leer   un   libro   que   termina   mal  
prefiero   ver   una   peli   de   Jackie   Chan,   que   son   malísimas   pero   siempre   gana   el  
bueno,   o   sea   Jackie   Chan).  

Encima,   hay   que   trabajar   una   rutina   diaria   (¡sí,   diaria,   o   sea   todos   los   días,   o   sea  
TODOS   LOS   DÍAS!).   Habrase   visto   algo   más   difícil,   si   soy   de   los   que   se   tienen   que  
poner   una   alarma   por   la   noche   para   acordarse   de   ir   a   dormir.  

Pero   bueno,   después   de   todo   lo   que   me   han   dicho,   y   convencido   como   estoy   de   que  
la   vida   tiene   que   ser   algo   más   que   respirar,   comer,   cagar   y   ver   películas   de   Jackie  
Chan,   estoy   dispuesto   a   intentarlo   con   entusiasmo.  

Primera   cuaterna:   el   aprendizaje.  

1.   Aprender   a   ver.  

Día   1.   Vaya   obviedad,   “aprender   a   ver”,   como   si   no   supiera   ver.   Ahora   mismo,   sin   ir  
más   lejos,   veo   delante   mío   una   ventana,   a   través   de   la   cual   se   ve   un   paisaje  
campestre…   Se   oye   a   los   pajaritos,   aunque   no   se   mueve   nada,   y   es   que   hace   mucho  
calor;   claro,   estamos   en   pleno   verano,   más   de   30   grados   a   la   sombra,   y   yo   acá  
escribiendo   como   un   pasmarote,   mientras   me   cae   una   gota   bien   gorda   desde   detrás  
de   la   oreja,   y   me   va   recorriendo   todo   el   cuello   hasta   llegar   al   borde   de   la   camiseta  
que   llevo   puesta.   La   verdad   es   que   me   la   quitaría   por   el   calor   que   hace,   pero   hay  
gente   alrededor   y   me   da   vergüenza…   qué   cosa   esto   de   la   vergüenza,   ¿no?   Estamos  
tan   pendientes   de   la   mirada   de   los   demás,   que   no   nos   resulta   fácil   hacer   lo   que  
queremos   en   todo   momento,   aunque   no   perjudique   a   nadie;   pero,   claro,   qué   van   a  
decir   después   de   uno.   Con   lo   que   ha   costado   que   la   gente   lo   vea   a   uno   como   alguien  
serio   y   responsable,   para   de   golpe   verlo   sin   camiseta   y   con   ese   barrigón   que   asoma  

1  La   Disciplina   Mental   es   una   de   las   cuatro   Disciplinas   desarrolladas   por   Silo   como   vías  
experimentales   de   acceder   a   la   profundidad   de   la   conciencia,   trascendiendo   condicionamientos  
personales   hacia   significados   universales.   Las   otras   Disciplinas   son   la   Energética,   la   Formal   y   la  
Material.  
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por   encima   del   pantalón…   tendría   que   hacer   algún   tipo   de   dieta,   ya   lo   sé,   pero   me  
gusta   taaaaanto   comer   que…   ¡Uy!   Perdón,   si   yo   estaba   pensando   en   que   eso   de  
aprender   a   ver   era   una   tontería;   a   lo   mejor   no   es   tan   fácil   como   yo   pensaba.   Vamos  
a   tener   que   practicar   un   poco   más.  

Día   68.   Bueno,   por   fin   he   conseguido   ver   el   poste   telefónico   de   la   esquina,   de   arriba  
abajo,   sin   que   se   me   vaya   el   santo   al   cielo.   El   procedimiento   es   simple:   me   voy   a   la  
terraza   del   bar,   me   pido   un   café   con   hielo,   y   me   siento   lo   más   relajado   posible   a  
observar   el   poste.   Nada   más   empezar,   se   me   empiezan   a   cruzar   imágenes   por   la  
cabeza,   que   si   hace   calor,   que   si   el   café   estará   bueno   hoy   y   no   como   el   de   ayer,   que  
si   alguien   pasa   delante   mío,   que   si   al   terminar   tengo   que   tender   la   ropa   que   está   en  
la   lavadora,   y   así   siguiendo…   Pero   yo   insisto,   pongo   mi   mayor   cara   de   nada   y   sigo  
mirando   al   poste,   tranquilamente,   como   si   entre   él   y   yo   no   hubiera   ningún   conflicto.  
Hoy   he   conseguido,   después   de   muuuuuchos   intentos,   recorrer   el   poste   de   una  
punta   a   la   otra   sin   perder   la   atención,   sin   que   algún   ruido   me   desvíe   del   objetivo.   Es  
un   gran   avance.   ¡Pensar   que   cuando   empecé   creía   que   sería   fácil!   Ya   llevo   más   de   2  
meses   y   he   llegado   por   fin   a   un   avance   claro.   Supongo   que   ya   faltará   menos   para  
pasar   al   segundo   paso.  

2.   Ver   en   todas   las   cosas   los   sentidos.  

Ahora   que   ya   había   conseguido   observar   un   objeto   durante   un   tiempo   sin  
desviarme,   toca   complicar   más   la   cosa.   Ahora   tengo   que   ver   que   detrás   de   ese  
“mirar”   hay   uno   o   más   sentidos.   Que   si   externos,   que   si   internos,   al   final   son   un  
montón   esos   sentidos;   y   encima   parece   que   muchos   son   simultáneos.   Tocará  
practicar   con   cada   uno   de   ellos,   y   ver   qué   se   esconde   detrás…   ¡qué   nervios!  

Día   114.   ¡Ya   lo   tengo!   El   sonido   no   está   afuera,   sino   adentro.   O   sea,   el   perro   ladrando  
está   afuera,   pero   yo   lo   escucho   dentro.   O   sea,   dentro   dentro   no,   sino   en   el   borde,   en  
la   superficie   interior   de   mis   orejas.   O   sea,   yo   no   escucho   al   perro,   sino   que   dentro   de  
mi   oreja   hay   una   membrana   que   se   mueve   y   me   hace   darme   cuenta   que   hay   un  
perro   ladrando   afuera;   ¡hasta   puedo   calcular   (más   o   menos,   tampoco   nos   pasemos)  
si   el   perro   está   muy   lejos   o   no,   si   es   grandote   o   esa   especie   de   proyecto   de   perro  
inacabado   como   son   los   chihuahua!   Qué   cosa,   yo   creía   que   oía   al   perro   y   resulta   que  
no.  

Día   126.   Parece   que   lo   mismo   que   pasa   con   el   oído   pasa   con   los   otros   sentidos  
externos.   Yo   creo   que   veo   la   pared   y   resulta   que   no,   que   mis   ojos   captan   la   luz   de  
alrededor   y   la   transmiten   al   cerebro;   creo   que   huelo   el   aroma   de   las   flores   y   resulta  
que   tampoco,   sino   que   dentro   de   mi   nariz   hay   no   sé   qué   cosa   (rodeada   de   mocos  
para   colmo)   que   transmite   ese   “olor”   que   percibe.   En   el   caso   del   gusto   es   más   fácil   y  
a   la   vez   más   complicado,   porque   hasta   que   no   me   meto   algo   en   la   boca   ni   siento   el  
gusto;   entonces   no   queda   claro,   a   primera   impresión,   si   el   gusto   está   en   la   boca   o   en  
aquello   que   me   metí;   pero   sí,   igual   que   con   los   otros   sentidos,   el   gusto   está   en   los  
receptores   de   la   boca,   aunque   la   causa   de   ese   gusto   sea   un   objeto   externo.   El   tacto   es  
el   sentido   más   curioso   de   todos;   cuando   toco   algo,   claramente   lo   siento   en   el   punto  
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de   contacto   entre   la   piel   y   el   objeto,   pero   hay   casos   simpáticos   como   cuando   me   toco  
una   pierna   con   la   mano,   y   siento   al   mismo   tiempo   el   contacto   en   dos   lugares  
distintos,   la   mano   y   la   pierna…   En   fin,   ahora   toca   practicar   con   los   sentidos  
internos…   ¡menudo   quilombo!  

Día   142.   Esto   de   los   sentidos   internos   es   muy   raro…   Sé   que   estoy   sentado   porque   me  
lo   dice   mi   sentido   kinestésico   (y   porque   mi   compañera   me   pide   que   me   levante   para  
alcanzarle   el   salero,   pero   esta   es   otra   historia);   pero   qué   difícil   darte   cuenta   de   que  
sabes   que   estás   sentado   porque   “hay   un   sentido   que   te   lo   indica”.   Hasta   ahora,  
cuando   me   despertaba   por   la   mañana,   sabía   que   estaba   acostado   porque   el   p...  
despertador   no   paraba   de   sonar   hasta   que   me   reclinaba   y   lo   paraba;   ahora   mi   vida  
no   puede   seguir   igual,   suena   el   despertador   y   pienso   “estoy   acostado”,   y   sigo  
pensando   “esto   lo   sé   gracias   a   mi   sentido   kinestésico,   que   me   indica   la   posición   de  
mi   cuerpo”,   y   seguiría   pensando   otras   cosas   si   no   fuera   por   el   codazo   que   recibo   en  
mi   costado   (sentido   táctil   “fuerte”   podríamos   decir),   acompañado   del   sonido  
“¿puedes   apagar   el   despertador   de   una   vez?”   (que   percibo   gracias   a   las   membranas  
auditivas).  

¿Y   qué   decir   de   la   cenestesia?   ¿Eh?...   ¿Qué   decir?...   No   sé,   digamos   que   siento  
hambre   porque   el   sentido   cenestésico   me   indica   la   incomodidad   estomacal   (y   yo  
que   creía   que   era   porque   llevo   desde   las   8   de   la   mañana   sin   probar   bocado,   y   ya   son  
casi   las   4   de   la   tarde);   digamos   que   me   duele   la   muela   porque   el   sentido   cenestésico  
me   informa   convenientemente   (conveniente   para   el   dentista   que   me   cobrará   el  
arreglo,   porque   para   mí   lo   más   conveniente   sería   que   en   lugar   de   dolerme   me  
llegara   un   mail   avisándome   que   tengo   una   caries).   En   resumen,   digamos   que  
gracias   al   sentido   cenestésico   puedo   tener   información   sobre   lo   que   ocurre   en   mi  
intracuerpo,   y   no   sólo   las   sensaciones   más   desagradables   como   el   hambre   o   el   dolor,  
sino   también   sensaciones   harto   placenteras   (para   qué   poner   ejemplos…).  

3.   Ver   en   los   sentidos   la   conciencia.  

Día   160.   He   superado   la   barrera   de   los   sentidos   para   entrar   triunfalmente   en   la  
profundidad   insondable   de   la   conciencia   humana.   ¿Y   todo   para   qué?   Para   darme  
cuenta   que   en   realidad   nunca   he   salido   de   allí.   Efectivamente,   al   entrar   en   este  
paso,   lo   primero   que   me   doy   cuenta   es   que,   por   mucha   cosa   que   entre   por   los  
sentidos,   todo   va   a   parar   al   mismo   horno   de   la   conciencia,   donde   se   cocinan   las  
cosas   vaya   uno   a   saber   con   qué   receta.   Es   como   cuando   de   pequeño   (y   no   tanto)   uno  
va   mezclando   los   colores   primarios   de   las   témperas,   y   siempre   llega   a   un   punto   en  
que,   hagas   lo   que   hagas,   todo   queda   marrón.   Así,   primera   síntesis   de   la   conciencia:  
entre   lo   que   entre,   todo   queda   marrón.  

Día   188.   Ya   no   todo   es   marrón;   empiezo   a   ver   matices.   Es   más,   descubro   que   si  
quiero   puedo   ver   todo   negro,   o   blanco,   o   azul   con   pintitas   amarillas   (para   los   de  
Boca)   o   blanco   con   rayas   rojas   (para   los   de   River)   o   con   rayas   azules   y   rojas   (para   los  
del   Barça).   En   este   punto,   me   pregunto:   ¿para   qué   catzo   tantos   días   de   trabajo,   si   la  
conclusión   va   a   ser   que   veo   lo   que   quiero   ver?   ¡Qué   lejos   estoy   del   ingenuo  
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aprender   a   ver   del   primer   día!   ¡Y   qué   lejos   estoy   del   mundo!   Hasta   hace   poco   creía  
que   las   cosas   que   veía   existían,   e   incluso   que   algunas   creencias   que   tenía   eran  
ciertas;   ahora,   en   cambio,   ni   creo   que   las   cosas   que   veo   existan,   ni   que   las   que  
existen   las   pueda   ver,   ni   que   haya   algo   cierto   en   mis   creencias,   ni   que   crea   que   las  
cosas   existen   porque   las   veo,   ni   que   vea   las   creencias   donde   existen,   ni   que   existen  
veo   creencias   cierto   no   veo   no   existen   no   creencias   no   cierto…   Perdón,   me   he  
extralimitado.   Retomemos:   en   mi   conciencia   hay   una   máquina   de   hacer   chorizos;  
cuando   entran   vegetales,   hago   chorizos   veganos;   si   entra   carne   de   cerdo,   hago  
chorizos   criollos,   y   si   entran   palabras,   hago   chorizos   de   frases.   Es   decir,   entre   lo   que  
entre,   en   mi   conciencia   siempre   hago   una   movida   que   acaba   en   aquello   que   mi  
conciencia   quiere,   vagamente   relacionado   con   lo   que   entró.  

Día   223.   Antes   creía   que   las   cosas   podían   ir   bien   o   mal,   en   función   de   una   serie   de  
parámetros   vitales   (lugar   de   nacimiento   y   de   residencia,   gente   que   te   rodea,   época  
que   te   toca   vivir,   etc.).   Ahora   me   doy   cuenta   que   ese   “bien”   o   “mal”   depende   en  
buena   medida   del   procesado   que   haga   de   los   alimentos   que   llegan   por   vía   de   los  
sentidos   (perdón   por   seguir   con   los   símiles   culinarios,   debe   ser   que   tengo   hambre).  
Esto   me   pone   contento   por   un   lado,   porque   quiere   decir   que   puedo   aprender   a  
disfrutar   más   de   la   vida   sin   necesidad   de   tener   que   cambiar   todo   lo   que   me   rodea,  
pero   por   otro   lado   me   produce   una   cierta   desazón,   porque…   ¿a   quién   echaré   ahora  
la   culpa   si   algo   me   produce   sufrimiento?   Antes   tenía   todo   un   mundo   al   cual   acusar;  
en   cambio   ahora…   ¡Qué   remedio!   Voy   a   tener   que   hacerme   cargo   de   mis   propios  
pensamientos.  

4.   Ver   en   la   conciencia   la   memoria.  

Día   254.   ¡Ja   ja!   ¡Yo   creía   que   mi   conciencia   elaboraba   las   percepciones   que   le  
llegaban   por   los   sentidos!   Pero   resulta   que   la   cosa   no   es   tan   fácil,   porque   la   mayoría  
de   los   ingredientes   que   usa   para   cocinar   la   respuesta   (y   seguimos   con   los   símiles  
culinarios)   los   obtiene   de   la   memoria.   O   sea,   veo   una   rubia   que   me   produce  
rechazo,   porque   en   realidad   me   hizo   acordar   de   esa   chica   que   me   mandó   a   freir  
churros   cuando   tenía   15   años;   es   decir,   la   rubia   que   veo   es   un   pequeño   disparador  
que   provoca   una   reacción   en   cadena,   alimentada   con   el   uranio   enriquecido  
aportado   por   el   recuerdo   de   esa   maldita   A.R.   que,   cuando   le   pregunté   si   quería   salir  
conmigo,   se   puso   a   reír   al   punto   de   provocarse   un   hipo   que   le   duró   2   años   y   medio  
(es   lo   que   me   hubiera   gustado   a   mí;   en   realidad   le   duró   3   minutos).   Si   en   el   paso   3  
sentí   que   estaba   encerrado   en   mi   propia   conciencia,   en   este   paso   observo   que   es  
cierto,   pero   estoy   rodeado   de   un   mundo   fantasmagórico   poblado   de   recuerdos  
superpuestos   en   una   misma   dimensión;   lo   que   ocurrió   hace   30   años   está   en   el  
mismo   plano   que   lo   que   pasó   hace   2   semanas.   Es   como   si   hubiera   agarrado   mi  
biografía,   se   la   hubiera   prestado   a   un   gigante   con   manos   como   países,   y   me   la  
hubiera   devuelto   aplastada…   ¡y   yo   en   el   medio!  

Día   295.   Ayer   quise   hacer   un   experimento.   Me   dije   “voy   a   borrar   mi   memoria;   voy   a  
actuar   sin   memoria,   voy   a   dejar   que   todo   lo   que   perciben   mis   sentidos   entre   en   mi  
conciencia   sin   asociaciones   mecánicas”,   y   lo   puse   en   práctica.   Dos   horas   después   de  

4  



esta   propuesta,   todavía   no   había   conseguido   abrocharme   los   botones   de   la   camisa;  
cuatro   horas   después,   llegué   a   la   conclusión   que   los   pantalones   no   iban   encima   de  
los   brazos;   siete   horas   después,   desistí   de   atarme   los   cordones   de   los   zapatos;   ocho  
horas   después,   al   no   aguantar   más   el   pis   (claro,   llevaba   todo   el   día   intentando  
vestirme   antes   de   ir   al   baño)   decidí   cancelar   el   experimento.   ¡Menos   mal!,   bendita  
memoria,   que   me   hiciste   mal   y   sin   embargo   te   quiero.  

Segunda   cuaterna:   la   determinación.  

5.   Ver   en   la   memoria   la   tendencia.  

Día   340.   Después   de   mi   experimento   de   intentar   vivir   sin   memoria,   me   dediqué   a  
profundizar   en   su   funcionamiento   complementador   a   las   percepciones   sensoriales.  
Ya   en   este   paso,   empecé   a   caer   en   cuenta   que,   haga   lo   que   haga,   pase   lo   que   pase,  
truene   o   haga   sol,   siempre   estoy   dale   que   te   pego   en   mi   cabecita   con   distintas   cosas.  
Cuando   duermo,   sueño;   cuando   estoy   despierto,   divago;   si   estoy   más   atento,   es  
porque   atiendo   a   algo,   y   así   todo   el   día.   Gente   muy   estudiosa   le   llamó  
“intencionalidad”   a   esa   tendencia;   ahora   mismo   el   nombre   me   da   igual,   lo   que   voy  
comprobando   es   que   no   puedo   “pensar”   sin   pensar   “en   algo”;   dicho   en   términos  
más   técnicos,   mi   conciencia   no   puede   funcionar   en   vacío   (¡chupate   esa   mandarina!),  
siempre   hay   “algo”   que   se   da   en   un   lugar   y   un   tiempo.   Claro   que   ese   lugar   es  
interno,   y   lo   llamamos   “espacio   de   representación”   (papi,   ¿dónde   está   el   espacio   de  
representación?,   ¿podemos   ir   ahí   este   sábado?)  

Día   377.   La   cosa   es   más   complicada   de   lo   que   creía.   Resulta   que   no   sólo   mi  
conciencia   no   puede   funcionar   en   vacío,   sino   que   si   no   hay   espacio   de  
representación   no   hay   conciencia,   y   si   no   hay   algún   objeto,   no   hay   espacio   de  
representación.   O   séase   (sic ),   ¡mi   conciencia   es   esclava   de   los   objetos   que  2

representa!   Es   como   un   referéndum   trucho   de   esos   que   les   gusta   montar   a   veces   a  
los   políticos:   te   dan   a   elegir   entre   dos   opciones,   y   si   no   te   gusta   ninguna   te   jodés;   o  
votás   algunas   de   las   opciones   que   te   dan   o   no   existís.   Con   la   conciencia   pasa   algo  
parecido:   si   quiere   existir   tiene   que   representar   algo,   lo   que   sea,   bonito   o   feo,   Barça  
o   Madrid,   dulce   de   leche   o   jamón   de   Jabugo.   Y   resulta   que   si   no   querés   representar  
nada…   ¡te   morís!   ¡Chau,   fuiste,   no   sos   nada…!  

6.   Ver   en   la   tendencia   el   encadenamiento.  

Día   406.   Estoy   en   un   estado   entre   penoso,   lastimoso   y   patético,   con   arranques  
depresivos;   eso   sí,   contento   porque   voy   avanzando   en   el   descubrimiento   del  
determinismo   (el   que   no   se   conforma   es   porque   no   quiere).   Ya   me   avisaron   que   en  
esta   segunda   cuaterna   uno   podía   entrar   en   crisis   existencial,   pero   no   es   lo   mismo  
que   te   lo   cuenten   a   vivirlo.   El   caso   es   que   me   regodeo   en   la   certeza   que   me   da  
registrar   justo   lo   que   se   supone   que   debería   registrar,   aunque   eso   sea   sentirse   como  
la   mierda   😩.  

2  Adverbio   latino   que   se   utiliza   en   los   textos   escritos   para   indicar   que   la   palabra   o   frase   que   lo  
precede   es   literal   o   textual,   aunque   sea   o   pueda   parecer   incorrecta.  
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Día   442.   Entre   lágrima   y   lágrima,   he   tenido   tiempo   de   practicar   este   paso   unas  
cuantas   veces.   Me   he   esforzado   al   máximo,   he   puesto   lo   mejor   de   mí   en   el   intento,  
pero   no   he   sido   capaz   de   frenar   la   zabiola .   En   el   paso   anterior   descubrí   que  3

siempre   que   mi   conciencia   estaba   en   funcionamiento,   es   porque   estaba  
representando   algo;   en   este   paso,   descubro   que   no   puedo   dejar   de   representar   ni  
aunque   quiera;   mi   conciencia   está   todo   el   rato   run-run   y   no   puede   parar,   es   como   el  
personaje   de   Vittorio   Gassman   en   “Il   Sorpasso” ,   no   puede   parar   y   encima   arrastra  4

lo   que   hay   a   su   alrededor.  

Día   455.   Me   pregunto:   ese   algo   que   mi   conciencia   representa   todo   el   tiempo,   ¿son  
cosas   distintas   o   es   lo   mismo   que   va   cambiando?   ¿Heráclito   o   Parménides,   el   río  
fluye   o   son   distintos   ríos?   Porque   hay   una   cosa   segura   (bueno,   a   estas   alturas   decir  
que   hay   algo   seguro   es   bastante   soberbio   en   realidad…),   y   es   que   la   conciencia   no  
para,   va   pasando   de   un   objeto   de   representación   al   siguiente   sin   interrupciones,   sin  
cortes   (ni   siquiera   hay   publicidad   del   Corte   Inglés );   mi   sensación   es   de   ser   un   pollo  5

sin   cabeza,   corriendo   de   un   lado   a   otro   sin   saber   dónde   estoy   ni   adónde   voy.  

7.   Ver   en   el   encadenamiento   lo   permanente.  

Día   469.   Si   antes   me   sentía   mareado,   ahora   me   siento   en   un   descenso   vertiginoso  
por   una   montaña   rusa   sin   fin.   Resulta   que   ese   pensar   en   objetos   sin   parar,   ¡lo   vengo  
haciendo   desde   que   nací!   Yo   creía   que   había   hecho   muchas   cosas   en   mi   vida,   y  
ahora   resulta   que   vengo   haciendo   lo   mismo   todo   el   tiempo.   ¡Non-stop   thinking!  
Como   el   osito   tocando   el   tambor   en   la   publicidad   de   Duracell,   que   sigue   y   sigue   y  
sigue…   Así   voy   yo,   día   tras   día,   año   tras   año   (kalpa   tras   kalpa,   que   dirían   los  
hindúes).  

Día   500.   Esto   ya   es   un   poco   más   simpático.   No   sólo   vengo   sin   parar   desde   que   nací,  
¡sino   que   sigo   la   estela   de   las   generaciones   anteriores!   Ese   río   que   fluye,   o   esos   ríos  
que   se   suceden   unos   a   otros   sin   solución   de   continuidad,   están   así   desde   que   el  
mundo   es   mundo,   o   desde   que   la   conciencia   es   conciencia…   ¿o   desde   cuándo?  
Quiero   decir,   cuando   Qfwfq   cuenta   que   estaban   muy   apretados ,   ¿esto   ya   pasaba?  6

Desde   el   nacimiento   de   este   universo   (en   el   Big   Bang   o   cuando   sea   que   digan   las  
teorías   modernas)   no   ha   habido   ningún   parón;   todo   ha   ido   moviéndose   en   todas   las  
direcciones   todo   el   tiempo;   es   más,   “el   tiempo”   es   algo   que   “existe”   gracias   al  
movimiento   permanente.   Es   decir,   desde   que   el   tiempo   existe   ha   habido  
movimiento   sin   parar,   desde   que   el   movimiento   existe   ha   transcurrido   el   tiempo   sin  
parar,   desde   que   el   movimiento   existe   ha   habido   movimiento   sin   parar,   desde   que  
el   tiempo   existe   ha   pasado   el   tiempo   sin   parar…   ¡Paren   el   mundo   que   me   quiero  
bajar!  

 

3  Cabeza   en   lunfardo   argentino.  
4  Película   italiana   de   1962,   dirigida   por   Dino   Risi.  
5  Centro   comercial   muy   extendido   en   España.  
6  Personaje   que   existía   desde   antes   del   Big   Bang,   en   “Las   cosmicómicas”,   Italo   Calvino,   1964.  
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8.   Ver   lo   permanente   en   uno   y   todo.   

Día   562.   Como   se   suele   decir,   estaba   parado   frente   a   un   abismo   y   di   un   paso  
adelante.   Ese   movimiento   que   existe   desde   que   el   tiempo   es   tiempo,   no   sólo   es  
permanente   en   el   transcurrir   temporal,   sino   que   también   es   extenso   en   el   espacio.  
Dicho   de   otra   manera,   eso   que   ha   pasado   y   pasa   todo   el   tiempo,   pasa   en   todos   lados.  
¿Hay   algún   rinconcito   donde   uno   pueda   refugiarse   por   un   rato   y   parar   a   descansar  
aunque   sea   un   instante?   Nones,   non   hay   (sic).   Todo   da   vueltas,   todo   “me”   da   vueltas.  
Pulso   una   tecla   y   pienso   “¿esto   desatará   un   huracán   en   el   Pacífico   Sur?”   A   lo   mejor  
esta   semana   no,   ¿pero   y   dentro   de   200   años?   Quién   sabe,   todo   está   relacionado   en   el  
espacio   y   en   el   tiempo.   O   a   lo   mejor   estoy   escribiendo   esto   porque   hace   3000   años  
hubo   un   huracán   en   el   Pacífico   Sur…   provocado   por   el   movimiento   de   un   egipcio  
que   se   resbaló   al   intentar   subir   un   pedrusco   en   una   pirámide;   resbalón   provocado  
por   el   movimiento   de   un   homínido   hace   un   par   de   millones   de   años,   en   las  
quebradas   de   Olduvai,   mientras   perseguía   una   hembra   que   se   resistía   a   ser  
“entregada   en   matrimonio”;   hembra   cuyo   nacimiento   habría   sido   provocado   por   el  
movimiento   de   un   primate   hace   15   millones   de   años,   cuando   huía   despavorido   del  
ataque   de   un   mamut   en   celo;   celo   inducido   por   las   caderas   bamboleantes   de   una  
hembra   mamut;   bamboleo   causado   por   el   movimiento   repentino   de   una   ameba   a  
cuya   única   célula   le   entró   frío,   hace   qué   sé   yo   cuántos   millones   de   años;   frío  
causado   por   Qfwfq   al   intentar   desembarazarse   del   abrazo   de   su   abuela,   y   así   yendo  
y   viniendo   del   pasado   al   futuro,   de   un   punto   a   otro   del   universo.   ¡Uf,   qué   cansado  
estoy!   Me   iría   a   descansar,   si   es   que   eso   fuera   posible   😂.  

Tercera   cuaterna:   la   libertad.  

9.   Ver   la   forma   permanente   en   acción.  

Día   614.   ¡Ah!   ¡Por   fin!   ¡Ahora   sí!   Sigo   con   la   sensación   de   no   tener   de   dónde  
agarrarme,   pero   esto   es   otra   cosa.   Esto   es…   ¡maravilloso!   Miro   para   arriba,   veo   las  
estrellitas,   chiquititas   y   luminosas,   y   me   siento   conectado.   ¿Cómo?,   ¿que   estoy  
dentro   de   una   habitación   y   no   veo   el   cielo?   ¡No   importa!   Me   lo   puedo   imaginar   y  
listo.   A   estas   alturas,   no   me   voy   a   frenar   por   una   zoncera   como   un   techo.   Además,  
¡también   me   siento   conectado   con   el   techo!...   ¿Cómo?,   ¿que   si   me   tomé   algo?   No  
flaco,   la   tercera   cuaterna   es   así.   Empieza   bien   arriba…   y   justo   de   esto   quería   hablar.  
Porque   ya   no   hay   arriba   o   abajo,   todo   es   relativo   y   a   la   vez   se   puede   percibir   “lo  
absoluto”,   la   “forma”   que   existe   desde   que   algo   puede   existir,   y   que   no   para,   no  
para,   no   para,   no   para,   no   para…   Bueno,   paro,   pero   podría   seguir.  

Día   641.   Después   de   la   segunda   cuaterna,   esto   es   una   liberación.   Una   expansión  
total,   un   ¡qué   te   voy   a   contar!   Si   llegaste   hasta   acá,   no   hace   falta   que   te   explique  
nada.   Y   si   no   llegaste,   bueno,   espero   que   llegues,   por   el   camino   que   sea   (siempre   y  
cuando   sea   verdadero,   eh,   nada   de   truchadas).   Me   siento   ancho,   alto,   flaco,   gordo,  
guapo,   feo,   ¡qué   más   da!   El   caso   es   que   “me   siento   conectado   con   todo”.   Ya   sé   que  
soy   una   motita   de   polvo,   un   instante   minúsculo   en   el   tiempo   universal,   pero  
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también   sé   que   hay   algo   más   grande,   mucho   más   grande,   y   que   yo   vengo   de   ahí,   y  
voy   hacia   allí,   y   a   veces   estoy   allí.  

10.   Ver   lo   que   no   es   movimiento   –   forma.  

Día   666.   Bueno,   ¿viste?,   ¿cómo   te   explico?   Resulta   que   hay   algo,   y   hay   otra   cosa   que  
no   hay.   O   sea,   existe   lo   que   existe,   ¡y   lo   que   no   existe!   Hay   un   universo   enorme,   a   lo  
bestia,   donde   todo   está   en   movimiento   permanente,   y   yo   soy   parte   de   eso   (eso   de  
que   “yo   soy   parte”   es   muy   discutible,   pero   no   vamos   a   entrar   ahora   en   esos   detalles;  
demos   la   frase   por   válida   en   este   contexto),   y   luego   hay   otra   cosa   que   no   se   mueve,  
porque   no   hay   espacio   ni   tiempo,   y   sin   embargo   también   es,   y   lo   más  
extraordinario,   ¡es   que   también   puedo   conectar   con   este   “vacío”!   Al   universo   lo  
puedo   tocar,   escupir,   darle   besos,   chocarme   con   él,   pero   con   el   vacío   nada   de   eso.   Al  
vacío   sólo   lo   puedo   sentir   si   resueno   con   él,   si   “me   vacío”.   Si   pudiera   parar   de  
respirar   lo   haría,   pero,   obviamente,   no   lo   hice.   Así   que   dejo   la   respiración   flojita,  
flojita,   me   olvido   de   ella,   y   poco   a   poco   me   voy   olvidando   de   todo,   vaciándome,  
hasta   que   en   un   momento,   ¡zas!,   me   siento   vacío.   Hay   algunos   vacíos   que   son   feos,  
como   cuando   sentís   un   vacío   en   el   estómago   porque   tenés   hambre,   o   sentís   un   vacío  
existencial   en   el   pecho   porque   no   tenés   ningún   sentido   en   la   vida;   este   vacío   es  
distinto,   es   pleno,   y   no   sólo   te   conecta   con   lo   existente,   sino   también   con   lo   que  
alguna   vez   existió,   o   con   lo   que   existirá   algún   día,   o   con   lo   que   nunca   existió   ni  
existirá.   El   paso   9   te   expande   hacia   afuera;   este   paso   te   expande   hacia   adentro   😁.  

11.   Ver   lo   que   es   y   lo   que   no   es   como   lo   mismo.  

Día   717.   A   ver   si   nos   aclaramos.   Yo   soy   lo   que   soy,   o   soy   lo   que   no   soy.   O   sea,   yo   soy  
todo   aquello   que   le   falta   al   universo   para   ser   yo.   Clarito,   ¿no?   Yo   puedo   ser  
cualquier   cosa,   pero   no   puedo   dejar   de   ser   el   complemento   de   aquello   que   no   soy.  
Lo   que   existe,   existe,   y   lo   que   no   existe,   es   el   complemento   de   lo   que   existe;   ergo,   son  
lo   mismo.   ¿Se   capta?   Si   me   como   una   banana,   es   porque   no   me   como   ninguna   otra  
cosa   que   no   sea   esa   banana;   por   lo   tanto,   es   como   no-no   comer   una   banana,   o   sea  
que   esta   banana   es   lo   mismo   que   todo   el   universo   que   no   es   esta   banana…   ¿ahora  
se   entiende   mejor?  

Hay   un   juego   óptico,   donde   uno   observa   durante   un   tiempo   una   figura   negra   sobre  
un   fondo   blanco,   y   luego   uno   cierra   los   ojos;   entonces,   uno   ve   la   misma   figura,   pero  
en   blanco   sobre   fondo   negro.   Esta   figura   que   uno   ve   con   los   ojos   cerrados   es   el  
complemento,   el   negativo,   de   la   que   uno   vio   con   los   ojos   abiertos.   Este   paso   es   algo  
así,   sólo   que   multiplicado   por   infinito;   uno   ve   las   dos   figuras   al   mismo   tiempo,   uno  
“siente”   que   la   figura   vista   y   la   imaginada   son   lo   mismo,   que   ambas   son   igual   de  
verdaderas,   y   que   una   no   podría   existir   sin   la   otra.   Pa’   colmo,   no   se   trata   de   simples  
figuras,   sino   de   todo   lo   existente,   en   movimiento   permanente,   y   su   complemento,   el  
Vacío   eterno   e   inmóvil.  

12.   Ver   en   uno   y   en   todo   lo   mismo.  

Día   777.   Fin   del   viaje   amigo   mío,   o   principio   de   otro   viaje,   o   parada   en   el   camino,  
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como   se   quiera   ver.   Ha   sido   una   aventura   extraordinaria,   un   regalo   que   nos   da   la  
vida,   una   oportunidad   de   ver   que   se   le   da   al   ciego.   Este   paso   se   puede   resumir   en   un  
punto,   en   un   instante.   ¿Cuánto   dura   un   instante?,   ¿qué   tamaño   tiene   un   punto?  
Imagináte   el   espacio   más   pequeño   posible,   o   el   tiempo   más   corto   posible;   bueno,  
ahora   hacé   ese   espacio   más   chiquitito   todavía,   ese   tiempo   más   breve   aún;   es   como  
cuando   los   chicos   que   juegan   a   decir   el   número   más   grande,   y   entonces   uno   dice  
“infinito   +   1”;   bueno,   acá   es   lo   mismo,   pero   en   el   sentido   contrario.   En   ese   instante  
(tan   requetecontracortito),   en   ese   punto   (tan   requetecontrachiquitito),   estamos  
todos,   los   que   pasaron   antes,   los   que   estamos   ahora,   los   que   vendrán.   Puedo   ser   lo  
que   quiera,   desde   el   no   ser   hasta   el   Ser   más   absoluto,   Lennon   y   McCartney   juntos.  

En   la   primera   cuaterna   me   di   cuenta   que   todo   era   ilusorio;   en   la   segunda,   que   no  
elegía   nada;   en   la   tercera,   que   somos   otra   cosa,   algo   mucho   más   grande,   que   está  
por   encima   de   las   ilusiones   y   la   elección   entre   condiciones.  

Notas    post-mortem    post-scriptum  

El   objetivo   de   este   escrito   es   quitarle   solemnidad   a   unos   trabajos   que,   además   de  
provechosos   y   profundos,   deberían   tener   la   liviandad   propia   de   quien   se   eleva  
hacia   los   cielos,   y   no   la   pesadez   del   que   no   puede   despegarse   de   la   tierra.   Ojalá  
sirvan   de   inspiración   para   alguien.  

Por   otro   lado,   me   di   cuenta   que   quería   transmitir   la   experiencia   de   la   disciplina  
mental   de   una   manera   distinta,   liviana   y   (ojalá)   divertida,   pero   que   al   mismo  
tiempo   fuera   la   transmisión   de   un   proceso   verdadero.   No   se   trata   de   una   mera  
sátira   de   algo   anecdótico,   sino   del   intento   de   transmitir   una   experiencia   profunda  
con   una   mirada   diferente   a   la   habitual.  

Además,   ¡qué   magnífica   herramienta   es   el   humor!   Nos   sirve   en   infinidad   de  
situaciones;   de   hecho,   probablemente,   nos   serviría   en   todas,   si   nos   atreviéramos   a  
usarlo   siempre,   aunque   las   convenciones   sociales   muchas   veces   nos   lo  
desaconsejan.  

Si   el   objetivo   se   ha   cumplido   o   no   es   tarea   que   corresponde   juzgar   al   lector;   por   mi  
parte,   puedo   decir   que   me   ha   resultado   muy   divertido   escribirlo,   y   altamente  
inspirador.  
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