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INTERPRETATIONS DE L’HUMANISME



PREFACE DE MIKHAIL GORBATCHEV

La condition prealable a la survie

Chers lecteurs

Vous avez entre vos mains un livre qui ne pourra que vous inciter a penser. Non
seulement parce qu’il est consacré a un sujet éternel, I’humanisme, mais aussi parce qu’il
situe ce sujet dans une perspective historique, ce qui permet de sentir et de comprendre qu’il
s’agit d’un véritable défi de notre époque.

Salvatore Puledda, a pleinement raison de souligner que 1’humanisme, sous ses trois
aspects (en tant que concept, ensemble d’idées spécifiques et action), a une histoire tres
longue et complexe. D’apres lui, cette histoire a suivi le mouvement des vagues : a certains
moments, ’humanisme a pris le devant de la scéne historique de I’humanité, a d’autres, il a
"disparu" durant un certain temps. Parfois il a été occulté par des forces que Mario Rodriguez
Cobos (Silo) qualifie, a juste titre, "d’antihumanistes". Dans ces périodes-1a, son message a
¢té¢ brutalement faussé. Les forces antihumanistes ont méme souvent revétu le masque de
I’humanisme pour agir derriére cette couverture, et c’est en son nom qu’elles ont mené a
terme leurs obscures intentions. Le véritable humanisme est resté au fond de la conscience
humaine, dans les esprits des meilleurs représentants de la pensée, en tant qu’idéal, objectif et
sens de I’action sociale auxquels ils aspiraient.

L’auteur a raison de dire que I’humanisme, dans le passé comme aujourd’hui, a eu et
continue d’avoir une multiplicit¢ d’interprétations, méme les plus contradictoires. Et il est
possible que diverses catégories de lecteurs comprennent de différentes manieres le contenu
de ce livre, et que tous ne partageront pas les mémes conclusions. Selon moi, Salvatore
Puledda ne se considére pas du tout comme le détenteur d’une vérité définitive : il réfléchit et
invite les lecteurs a penser, ce qui constitue tout I’intérét de son ouvrage.

Je suis convaincu de I’opportunité et de 1’actualité de cet ouvrage. Je pense, et c’est
I’opinion de la Fondation que je préside, que nous vivons une crise des fondements de la
civilisation qui est en train d’épuiser rapidement son potentiel... Cela peut étre interprété, si
I’on veut, comme une crise de I’étre humain méme. On a I’impression que tout ou presque
tout ce qui arrive constitue une véritable agression contre 1’étre humain. Chaque événement se
révele étre une menace contre lui. Les résultats du progres scientifique et technologique (qui,
dans d’autres conditions, pourraient apporter plus de bénéfice et de dignit¢ a la vie)
accentuent la crise du rapport entre 1’étre humain et le reste de la nature. C’est ainsi que nous
arrivons a un frémissement dans la sphére politique et sociale, a une aggravation des
contradictions entre 1’étre humain et le pouvoir. Il s’agit 1a d’une situation qui nous mene a
des impasses dans le développement de 1’éducation et de la culture. Mais, comme un
inventaire des difficultés actuelles risquerait d’étre trop long, je me permets de renvoyer le
lecteur aux Lettres a mes amis de Silo, ou sont détaillés tous ces problémes justement, selon le
point de vue du véritable humanisme. Si je me permets ici de donner ce conseil, c’est parce
que nos facons de voir la crise actuelle, sociale et personnelle, sont trés proches.

Je dois maintenant faire quelques observations. Aujourd’hui, le probléme des rapports
entre I’étre humain et la nature a pris un sens tragique. Mais la solution a ce probléme, on peut
facilement I’imaginer, ne peut étre strictement anthropocentrique. L’étre humain est certes la
création supréme, mais il fait partie de la nature. Ainsi, [’objectif ne consiste pas, j’en suis
convaincu, a garantir la domination de I’homme sur la nature (comme on 1I’a affirmé durant
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des siccles), mais a créer les conditions qui permettent un développement commun et
harmonieux.

L’homme ne pourra recevoir tout ce dont il a besoin de la nature que s’il garantit ses
besoins, en agissant pour le rétablissement et la conservation de 1’équilibre de la biosphere,
aujourd’hui sérieusement compromis.

Le dépassement de cette profonde crise de la civilisation suppose, selon nous, le passage
a un nouveau paradigme de 1’existence humaine, a une nouvelle civilisation, qui doit s’étayer
sur I’importance et la dignité de I’étre humain et viser a la réalisation de ses potentialités. En
d’autres termes, il s’agit du passage a une civilisation vraiment humaine, qui non seulement
garantisse 1’¢limination des dangers et des menaces a I’encontre de la continuité du genre
humain, mais aussi détermine les conditions d’une existence digne pour les générations
présentes et futures.

Plus radicalement, je dirais que nous nous trouvons confrontés a la nécessité d’une
révolution humaniste. Le mot "révolution" n’est sans doute pas le plus approprié dans ce cas,
étant donné 1’idée qui a été généralement diffusée. C’est pourquoi je vais étre plus clair : il
s’agit de la révolution grace a 1’évolution, par transformations progressives, en réalisant une
convergence entre différents courants de pensées et modes d’action. Cette voie n’exclut pas la
nécessité de faire face aux forces de I’antihumanisme, dans le cas ou elles contre-
attaqueraient. Mais la révolution humaniste devra utiliser les moyens humanistes qui
correspondent a ses principes. Sinon, c’est son essence méme qui se perdrait. Il me semble
que ce point doit étre bien compris. La révolution humaniste ne se réalisera pas concrétement
(ou se transformera en une nouvelle manifestation d’antihumanisme) si elle tend vers une
"uniformisation générale", si elle mene a priver les personnes, les peuples et les nations de la
libert¢ de choix. Toute I’histoire de I’humanité a été marquée par le dépassement de
I’oppression en faveur de la liberté de choix. La révolution humaniste devra donc garantir a
I’€tre humain cette liberté et donner une large place a la multiplicité de I’existence humaine.

Il y a dix ans, en Union Soviétique, nous avons lancé une série de transformations qui
prirent le nom de Perestroika. Leur sens était de garantir I’humanisation des différents aspects
de la vie sociale. La premicre tache, et la plus importante, fut de réaliser le passage du
totalitarisme a la démocratie.

D’une fagon générale, nous avons réussi a nous acquitter de cette mission. Mais tout ce
que nous avions prévu n’a pu étre réalisé comme nous 1’aurions voulu. Avec le coup d’état du
19 aolit 1991, les forces antihumanistes, liées a I’ordre préexistant, ont réduit a néant
beaucoup de ce que nous avions projeté. Tout de suite apres, en décembre de la méme année,
I’acte de liquidation de 1’Union Soviétique a conduit les différents pays qui la composaient,
ainsi que leurs héritiers, vers des chemins bien ¢loignés des valeurs et des objectifs de la
Perestroika. Par conséquent, en Russie comme dans les autres Etats qui se sont formés 4 la
place de I’'URSS, la tache d’humaniser la vie n’a pas encore trouvé de solution.

Pour ce qui est de la politique mondiale aprés 1985, nous nous sommes aussi proposé de
contribuer énergiquement a I’humanisation de la vie de la sociét¢ mondiale ; et, dans le but de
créer les conditions pour mener & bien ce projet, nous avons décidé de dépasser la
confrontation entre les Etats et entre les peuples et d’opter pour une collaboration pacifique.
Ainsi, nous avons réussi a mettre fin a la "guerre froide", a passer de la course aux armements
nucléaires au désarmement, et de 1’augmentation d’autres types d’armements a la réduction
des stocks. Cela a eu pour conséquence, a I’échelle mondiale, une nette progression des droits
de ’homme et une amélioration significative des rapports entre 1’homme et le reste de la
nature.
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Cependant, il reste encore a accomplir des tiches colossales. Pour réaliser une
humanisation acceptable de la vie de la communauté mondiale et supprimer toutes les
insuffisances d’un passé, et en partie d’un présent, conflictuels, le chemin est encore bien
long.

Salvatore Puledda a raison d’affirmer que notre époque a été marquée par I’éclipse de
I’humanisme. Malgré cela, il me semble que nous nous trouvons désormais dans une phase de
développement qui est en mesure de combler le déficit d’humanisme que nous a laissé le
passé. L’affirmation de I’humanisme, non pas en tant que courant contemplatif et
compatissant, mais comme force d’action et de collaboration, représente réellement un
impeératif de notre époque. Il s’agit la d’une condition préalable a la survie de I’humanité.
Dans ce contexte, I’ouvrage de Salvatore Puledda fait figure de phénoméne remarquable et
significatif. Il s’agit de la recherche d’une voie pour un développement qui réponde aux
nécessités essentielles de 1’étre humain, et d’une contribution au dépassement spirituel de la
crise actuelle de la civilisation.

Mikhail Gorbatchev
Moscou, le 30 octobre 1994
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PRESENTATION

Le concept d’humanisme est, a 1’heure actuelle, 'un des plus indéterminés et
contradictoires. Il est donc nécessaire de rassembler les différentes interprétations et
d’éclairer, tout du moins en ce qui concerne ses aspects essentiels, les contextes historico-
philosophiques dans lesquels elles ont surgi.

Le terme humanisme est aujourd’hui communément employé pour indiquer toute
tendance de pensée qui affirme la centralité, la valeur et la dignité de 1’étre humain, ou bien
qui montre une préoccupation ou un intérét premier pour la vie et la place de I’étre humain
dans le monde. Avec un sens aussi large, le mot donne lieu aux interprétations les plus variées
et, en conséquence, a des équivoques et des malentendus. En effet, des philosophies tres
diverses I’ont adopté en affirmant qu’elles savaient, chacune a sa maniére, qu’est-ce que ou
qui est I’€tre humain et quel est le chemin correct pour permettre aux étres humains de réaliser
les possibilités qui leur sont les plus propres. Les philosophies qui se sont déclarées
humanistes ont chacune proposé¢ une conception de la nature ou de 1’essence humaine dont
elles ont tiré une série de conséquences dans le champ pratique, soulignant ce que devaient
faire les étres humains pour manifester pleinement leur "humanité".

Le terme humaniste est utilisé en un second sens, plus limité, mais plus précis, car
clairement défini d’un point de vue historique. Dans ce cas, il désigne le mouvement culturel
complexe et multiforme qui a provoqué une transformation radicale de la civilisation
occidentale et a mis fin au Moyen-age chrétien. Au XIV® et XV° siécles, en Italie, ou cette
grande "mutation" a commencé, on le connait comme "l'age de I’humanisme". Pour les siecles
suivants, lorsqu’il s’est développé dans toute 1I’Europe telle une explosion, on parle de
"Renaissance". Dans cette acception, le mot d’humanisme indique, de fagon univoque, un
mouvement culturel spécifique de 1’Occident, délimité dans ses formes et limites historiques.

Cependant, récemment, est apparue une nouvelle interprétation, qui reformule le
concept d’humanisme en le placant dans une perspective historique globalisante, en accord
avec 1’époque actuelle qui commence a entrevoir 1’aube d’une civilisation planétaire. Ce
courant de pensée affirme que ’humanisme, qui s’est manifest¢ en Europe durant la
Renaissance, était latent dans d’autres cultures qui ont contribué de maniére décisive a la
construction de la civilisation occidentale. L’humanisme n’est pas alors un phénomene
délimité géographiquement et historiquement, mais il s’est manifesté et développé a
différentes époques et dans différentes parties du monde. C’est pourquoi il peut aujourd’hui
donner une direction convergente a de nombreuses cultures, contraintes a étre en contact sur
une planete unifiée par les moyens de communication de masse. Pour preuve, I’influence —
historiquement documentée — qu’ont exercée directement les cultures du Moyen-Orient, et
indirectement celles de 1’Asie, sur la formation et le développement de 1’humanisme
historique occidental. C’est un point d’une importance capitale pour le Nouvel Humanisme
qui propose cette interprétation, sur laquelle nous ne pouvons nous arréter maintenant et qui
mériterait d’étre exposée in extenso dans un travail spécifique.

Nous nous occuperons de quelques aspects de I’humanisme de la Renaissance qui nous
semblent essentiels pour comprendre sa spécificité historique et son impulsion novatrice.
Nous essaierons tout d’abord d’éclaircir la signification de cet idéal d’humanitas qui fut le
standard de I’humanisme de la Renaissance ; puis, nous nous efforcerons de préciser la
nouvelle image de I’homme et du monde naturel qui fut construite en opposition a la
conception médiévale.

7/352



Par ailleurs, nous élaborerons une description synthétique des principaux courants
philosophiques qui, durant notre siécle, se sont réclamés de I’humanisme. Nous allons
considérer I'humanisme marxiste, chrétien, existentialiste et ces humanismes "nouveaux"
comme le Nouvel Humanisme, en essayant de clarifier la conception de 1’étre humain,
explicite ou implicite, que chacun propose. Nous nous intéresserons aussi au point de vue de
ceux qui ont critiqué de fagon radicale les humanismes philosophiques ou qui ont assumé des
programmes antihumanistes. C’est le cas de Martin Heidegger, des "structuralistes" (prenant
I’exemple de Claude Lévi-Strauss,) et de Michel Foucault.

Comme nous le verrons, les courants humanistes du XX° siécle, tout en faisant preuve
d’un intérét renouvelé pour I’humanisme, en ont donné des interprétations radicalement
différentes. Au cours de ce si¢cle, nous ne sommes pas en présence d’'un mouvement
humaniste homogene, articulé et complexe comme celui de la Renaissance ; nous assistons
bien plutdt a un conflit entre différents humanismes. Et ¢’est pourquoi, comme nous le disions
au début, la signification de ce mot a fini par se perdre dans la confusion des langues et des
interprétations.

Mais les voix de cette Tour de Babel se sont tues rapidement : apres I’intervention des
"philosophes de D’existence" qui remonte a la fin des années quarante, le débat sur
I’humanisme semble apparemment éteint. De nos jours, les voix qui s’élévent pour proposer
aux hommes une nouvelle compréhension de leur "humanité" sont rares et peu écoutées. Bien
stir, on parle beaucoup de droits humains — systématiquement piétinés — de "nature" humaine
— toujours décrite de fagon vague et contradictoire — de 1’emplacement correct de 1’étre
humain dans le monde naturel, particuliecrement du fait des énormes problémes écologiques.
En dépit de cela, il est évident que notre époque assiste a une éclipse de I’humanisme. Certes,
il ne s’agit pas d’une situation nouvelle : les courants humanistes, présents des le début de la
civilisation occidentale, montrent un comportement ondulatoire. Ils apparaissent a des
époques précises, puis disparaissent pour réapparaitre de nouveau. C’est ce qui s’est produit
pour ’humanisme antique qui s’est développé dans les écoles philosophiques grecques et
romaines, pour ensuite €tre éclipsé par le christianisme médiéval et réapparaitre avec une
grande force a la Renaissance. De son c6té, I’humanisme de la Renaissance a perdu son élan
jusqu’a étre remplacé par les philosophies antihumanistes des derniers siecles. S’il en est
ainsi, il n’est peut-étre pas utopique de penser qu’un nouveau courant humaniste fera son
apparition pour s’opposer a la crise actuelle, caractérisée par la perte du sens de I’humain et
aggravée par la perspective de la catastrophe globale et par ses alternatives tout aussi
terrifiantes.
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L’HUMANISME HISTORIQUE OCCIDENTAL

1. Le retour aux Anciens et I’idéal de "'I’humanitas"

L’humanisme' de la Renaissance se développe durant une période qui s’étend
approximativement de la seconde moitié du XIV*® siécle a la fin du XVI® siécle. Pour I'Italie,
et de manicre générale pour I’Europe, c’est 1’époque d’une extraordinaire accélération
historique au cours de laquelle les événements se succedent a un rythme vertigineux,
produisant des transformations politiques et spirituelles radicales.

Une interminable discussion divise les historiens sur le fait de savoir si I’humanisme
constitue une rupture nette avec I’époque médiévale ou si, tout au contraire, son apparition ne
devrait pas étre comprise comme le point d’arrivée d’un processus de maturation de
thématiques philosophiques, religieuses, sociales, économiques, etc., qui se sont déja posées
au cours du bas Moyen-age. Il ne fait pas de doute que ’on peut fournir d’excellents
arguments pour soutenir chacune des deux interprétations. Cependant, au-dela de la position
choisie, aucune reconstruction historique ne peut faire abstraction de 1’image que les
protagonistes de cette époque avaient de leur propre temps et de 1’image qu’ils attribuaient a
leur ceuvre. Ce point ne doit laisser aucun doute, 1’évaluation étant unanime. En effet, toutes
les grandes figures humanistes considérent leur temps comme étant remarquable, une époque
ou I’humanité, apres ce long sommeil du Moyen-age barbare, retourne a ses origines, passe
par une "renaissance", dans le sens de la tradition mystique, c’est-a-dire par une "seconde
naissance", un renouvellement total qui lui permet de retrouver la force, 1’élan que 1’on ne
peut trouver que dans le principe. Par conséquent, pour la culture de I’humanisme, il ne s’agit
pas simplement de développer et d’accomplir les réalisations de 1’époque précédente, mais de
construire un monde et une humanité complétement renouvelés, ce qui, selon I’image de la
"renaissance", n’est possible que grace a la mort, la disparition du monde et de I’homme
médiéval.

Pour le Moyen-age chrétien, la terre est le lieu du péché et de la souffrance, une vallée
de larmes ou I’humanité a été précipitée a cause du péché d’Adam et 1'on ne peut que désirer
en fuir. L’homme en soi n’est rien et ne peut rien faire en lui-méme : ses désirs mondains ne
sont que folie et orgueil, ses ceuvres ne sont que poussiere. L’homme ne peut aspirer qu’au
pardon d’un Dieu infiniment lointain dans sa perfection et sa transcendance, qui accorde sa
grace selon des desseins impénétrables.

La conception de I’histoire et I’image de ’univers reflétent cette vision théologique.
L’histoire n’est pas mémoire d’hommes, de peuples, de civilisations, mais le chemin
d’expiation qui méne du péché originel a la Rédemption. A I’extréme limite du futur aura lieu
le jugement terrible de Dieu, précédé des épouvantables prodiges de 1’Apocalypse. La terre,
immobile et centre de 1’'univers selon la conception ptolémaique, est entourée par les sphéres
des cieux planétaires et des étoiles fixes qui tournent sous I’impulsion de puissances
angéliques. Le ciel supréme, I’empyrée, est la demeure de Dieu, moteur immobile qui anime
tout.

De son co6té, 1’organisation sociale correspond a cette vision cosmologique fermée et
hiérarchique : la noblesse, les classes subalternes des bourgeois et des serfs se trouvent

' Le terme "humanisme" est relativement récent puisqu'il a été introduit (comme humanismus) par le pédagogue F.J.

Niethammer, au début du XIX°® siécle pour indiquer I'importance attribuée aux disciplines littéraires fondées sur le grec et
le latin dans les études secondaires. Le mot latin humanista quant a lui, fait son apparition en Italie dans la premicre
moitié du XVI° siécle, avec le sens du lettré qui se consacre aux studia humanitatis. Cf. P.O. Kristeller, Renaissance
thought and its sources, New-York, 1979, p. 21-22.
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rigoureusement séparées et se perpétuent par voie héréditaire. Au sommet de la ligne verticale
du pouvoir se trouvent les deux guides du peuple chrétien, le Pape et I’Empereur, parfois
alliés mais plus souvent opposés dans de dures luttes pour la suprématie hiérarchique.
L’organisation économique suit ce méme schéma général. Au Moyen-age, au moins jusqu’au
XI° siécle, I’économie constitue un systéme fermé basé sur la consommation du produit sur le
lieu de production.

La culture de I’humanisme rejette totalement cette vision médiévale et prend comme
modele pour ériger une humanité et un monde complétement renouvelés, la civilisation
classique gréco-romaine. Le retour au principe, la "renaissance", est donc un retour aux
Anciens, une facon de se rapporter a I’expérience d’une civilisation a laquelle sont attribuées
ces potentialités originelles de I’humanité que le Moyen-age chrétien avait détruites ou
oubliées.

A ses débuts, "humanisme se manifeste surtout comme un phénomeéne littéraire centré
sur la redécouverte de la culture classique. C’est avec Pétrarque que commence la recherche
des ceuvres de I'Antiquité oubliées dans les bibliothéques des couvents. Un siécle apres
Pétrarque, la connaissance du monde latin est au moins dix fois supérieure a ce qui avait été
appris en un millénaire. L’arrivée en Italie de nombreux savants byzantins — d’abord a
I’occasion du Concile de Florence (1439), qui devait garantir la réunification de I’Eglise
orthodoxe et de I’Eglise romaine, et aprés la chute de Constantinople (1453) — renouvelle en
Occident la connaissance du grec.

La littérature gréco-latine, que 1’on redécouvre, semble tournée avant tout vers la vie sur
terre. Il s’agit d’une littérature qui parle des hommes de ce monde, radicalement différente de
la littérature chrétienne des textes sacrés, des péres de I’Eglise, des savants du Moyen-dge, ol
Dieu et la vie dans I’au-dela sont au centre de tous les intéréts. Et c’est justement de cette
opposition entre les humanae litterae et les divinae litterae que nait le renouvellement culturel
réalisé par I’humanisme.

Cependant, la découverte des textes de 1’ Antiquité n’aurait pas été trés fructueuse si la
société européenne n’avait pas été capable de regarder d’un ceil différent et avec une curiosité
renouvelée ces témoignages du monde antique. En effet, les humanistes font preuve d’une
attitude tout a fait nouvelle face aux ceuvres littéraires retrouvées.

Tout d’abord il y a I’amour pour le texte, dont on cherche a restituer la forme originelle
et qu’il faut libérer des interpolations et des déformations que des générations de clercs y
avaient introduites pour 1’adapter a une vision chrétienne. La grande découverte liée a cette
recherche (et qui va de pair avec la découverte de la perspective optique en peinture) est la
perspective historique : le texte ancien fidélement rétabli permet de comprendre a quel point
le monde gréco-latin et le monde chrétien sont inconciliables. La conscience de la différence
entre passé et présent devient donc, chez I'humaniste, compréhension du flux de I’histoire que
I’optique médiévale avait figée.

D’autre part, les ceuvres de 1’Antiquité, redécouvertes, mettent en exergue une
extraordinaire variét¢ de personnalités fortes, orientées vers l’action, sans mépris pour le
monde ni désir de le fuir, qui vivent dans la société humaine et luttent a I’intérieur méme de
cette société pour construire leur propre destin. Ces individus deviennent des modeles a suivre
car leur fagcon de vivre parait plus adaptée pour répondre aux exigences et aspirations d’une
société en forte croissance qui sent profondément la nécessité de préparer de nouvelles formes
d’organisation de la vie civile et d’inventer de nouveaux instruments pour dominer la nature.

Mais la culture de ’humanisme ne se borne pas a une imitation artificielle des modeles
du passé. Au contraire, sa vitalité réside justement dans la conscience que le retour aux grands
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exemples de 1’Antiquité serait totalement inutile s’il ne se traduisait par une nouvelle
orientation de la vie morale, politique, religieuse, artistique, etc. Pour la culture de
I’humanisme, imiter les Anciens signifie surtout éduquer les hommes nouveaux comme le
faisaient les Anciens, en cultivant les "vertus" qu’ils possédaient au plus haut point et dont ils
avaient fait la preuve dans la vie civile. C’est seulement avec des hommes ainsi formés qu’un
véritable renouvellement de la société humaine deviendrait possible.

L’humanisme de la Renaissance fait donc sien cet idéal, qui est a la fois éducatif et
politique, et qui avait été défendu a Rome, a 1’époque de la République, par des personnalités
comme Cicéron ou Varron. C’est I’idéal de I’humanitas, mot latin traduit du grec paideia, qui
signifie éducation. Ainsi, dans un chassé-crois¢ de significations des plus prégnantes,
humanitas indique le développement, par le biais de 1’éducation, de ces qualités qui rendent
I’homme vraiment humain, qui le soustraient a sa condition naturelle et le différencient du
barbare. Avec le concept d’humanitas, on a donc voulu exprimer une opération culturelle qui
consistait a édifier ’homme civil vivant et travaillant dans la société humaine.

L’instrument auquel eut recours ce "premier humanisme" de 1’Occident, fut la culture
grecque, a laquelle le monde romain du I siécle avant J.C. s’ouvrit rapidement, et qu’il
trouva exposée de facon systématique dans les cycles d’études offerts par les écoles
philosophiques de la basse période hellénistique. Ces écoles avaient une orientation éclectique
car la période créatrice de la pensée grecque touchait a sa fin. Mais, a travers elles,
parvenaient au monde romain les thématiques, les méthodes de recherche et le langage
qu’avaient élaborés les grands systémes philosophiques de la tradition grecque. C’est dans des
institutions de ce type que, grace a I’exemple de personnages remarquables comme Cicéron,
commeng¢a a se former la nouvelle classe intellectuelle et politique romaine, celle-ci
assimilant un savoir philosophique et une culture poétique et artistique que la tradition
romaine avait presque compleétement négligés. Ce fut justement a partir de cette rencontre
avec les grands modeles grecs que put s’épanouir de facon admirable la littérature latine
durant les deux siecles qui la séparait de la naissance du Christ.

Apres mille cing cents ans de culture chrétienne réapparait donc en Occident cet idéal
d’humanitas, cette confiance en I’immense pouvoir de la philosophie, de la poésie et des arts
sur la formation de la personnalité humaine qui fut d’abord la caractéristique de la Gréce puis
de Rome, et qui constitue 1’essence méme de 1’humanisme de la Renaissance. A ce moment-
la, instrument éducatif est constitué par les grands classiques de la littérature latine et moins
par ceux de la littérature grecque, étant donné la connaissance limitée de cette langue. C’est
sur ces textes que se basent les studia humanitatis qui ont donné le nom d’humanistes a ceux
qui se consacraient a de telles études. En Italie, au début du XV°© siécle, ces études
comprenaient la grammaire, la rhétorique, la poésie, I’histoire et la philosophie morale.

I1 ne faut cependant pas oublier que pour ’humanisme de la Renaissance ces disciplines
ne représentent pas un simple cycle d’études scolaires transmettant un ensemble de notions ou
de formules. Au contraire, les studia humanitatis constituent, fondamentalement, un moyen
d’éduquer la personnalité, de développer la liberté et la créativité humaine ainsi que toutes ces
autres qualités qui servent a vivre heureux et honorablement dans la société des hommes.
Dans ce sens, les humanistes ne sont pas seulement des lettrés ou des érudits, mais les
protagonistes d’un projet grandiose de transformation morale, culturelle et politique, un projet
dont la devise iuvat vivere (il est beau de vivre) témoigne de I’optimisme, du sens de la liberté
et de I’amour retrouvé pour la vie qui caractérisent leur époque.
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2. La nouvelle image de I’homme

Toute la littérature de ’humanisme se consacre a exalter I’homme et a réaffirmer sa
dignit¢ en réaction a la dévalorisation mise en ceuvre par le Moyen-age chrétien. Ses
thématiques les plus caractéristiques, outre leur diversité, se fixent toutes un objectif
commun : retrouver la foi dans la créativit¢ de ’homme, dans sa capacité a transformer le
monde et a construire son propre destin.

I1 s’agit 1a d’une offensive décisive et permanente contre les conceptions médiévales.
L’une des premicres personnalités de I’Humanisme, Giannozzo Manetti, dans son ouvrage De
dignitate et excellentia hominis (La dignité et ’excellence de I’homme), critique précisément
une des ceuvres les plus représentatives de la mentalité médiévale, le De miseria humanae
vitae (La misére de la vie humaine), rédigé par le diacre Lothaire de Segni, connu plus tard
sous le nom d’Innocent IIL, 1’un des papes les plus puissants du Moyen-age. A la misére et &
la dégradation de la nature de I’homme en proie au vice et au péché, a la fragilité de son
corps, Manetti oppose une exaltation de ’homme dans sa totalité, d’étre physique et d’étre
spirituel. Il souligne la proportion, I’harmonie du corps de I’homme, la supériorité¢ de son
intelligence, la beauté de ses ceuvres, 1’audace de ses entreprises. Les grands voyages, la
conquéte des mers, la splendeur des ceuvres d’art, de la science, de la littérature, du droit,
constituent le monde de I’esprit humain, le royaume que 1’homme a construit pour lui-méme
grace a son génie. De plus, I’homme ne vit pas sur la terre comme un simple habitant, créature
parmi les créatures : sa position est tout a fait particuliere dans la mesure ou Dieu n’a créé que
lui avec le front bien droit afin qu’il tourne son regard vers le ciel et puisse ainsi contempler
les réalités suprémes. Au coeur de la pensée de Manetti, il y a la liberté humaine qui en plus
d'étre un don de Dieu, est une conquéte continuelle pour laquelle I’homme lutte
quotidiennement par son travail, rendant ainsi belles et parfaites les ceuvres de la création. Par
conséquent, I’homme n’est pas un étre faible et méprisable mais le libre collaborateur de la
divinité elle-méme”.

Une autre grande figure d’humaniste, Lorenzo Valla, attaque dans son dialogue De
voluptate (Le plaisir) I’'un des aspects centraux de 1’éthique médiévale : le rejet du corps et du
plaisir. En renvoyant aux conceptions épicuriennes, redécouvertes grace a la connaissance de
I’ceuvre de Lucréce, Valla se lance dans une dure polémique contre toute la morale ascétique,
qu’elle soit stoicienne ou chrétienne, qui porte I’homme a humilier son corps et a rejeter le
plaisir. Pour Valla, toute action humaine — méme celle qui semble dictée par d’autres mobiles
— est motivée a des fins hédonistes. Méme 1’aspiration a une vie apres la mort doit étre
comprise dans ce sens : en effet, qu’y a-t-il de plus hédoniste que la vie céleste que les Saintes
Ecritures désignent par 1’expression paradisus voluptatis (paradis du plaisir) ? Il ne peut
exister dans I’étre humain ni opposition entre le corps et 1’esprit, ni une partie bonne et une
autre condamnée a priori. Le plaisir, loin d’étre un péché, est plutét un don divin (divina
voluptas) ; dans le plaisir, la nature se manifeste avec toute sa force et de la maniére qui lui est
la plus propre. Renversant les termes du probleme, Valla en vient a affirmer que peche
véritablement celui qui humilie et réprime la nature qui frémit en nous, refuse 1’amour
physique et la beauté. L’hymne a la joie de Valla, en exaltant ’homme tout entier, dépasse
non seulement l'ancien dualisme entre la chair et I’esprit mais aussi le pessimisme des
Anciens Epicuriens’.

2 G. Manetti, De dignitate et excellentia hominis, pages choisies et traduites en italien par E. Garin dans Filosfi italiani del

Quattocento, Florence, 1942, p. 230-243.

> L. Valla, De voluptate, pages choisies et traduites en italien par E. Garin, in op. cit., p. 174-199.
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Léon Battista Alberti — philosophe, mathématicien, musicien, architecte — est une de ces
extraordinaires personnalités universelles dont la Renaissance fut prodigue.

On retrouve au cceur de sa réflexion une des idées humanistes les plus caractéristiques :
le fait que par l'action, 'homme peut méme vaincre le Destin. Dans le prologue a son texte
Della famiglia (La famille)*, Alberti nie toute valeur & la vie ascétique, rejette toute vision
pessimiste de I’homme et octroie a I’action humaine la plus haute dignité. La véritable valeur
de I’homme réside dans le travail qui permet la prospérité de la famille et de la cité. Alberti
renverse 1’¢thique médiévale de la pauvret¢ et du renoncement en affirmant que
I’accroissement des richesses non seulement ne va pas a 1’encontre des principes religieux,
mais qu’il est une claire démonstration de la faveur divine. De plus, la "vertu", entendue
comme une forte capacité de vouloir et d’ceuvrer, comme activité humaine (y compris dans le
domaine social et politique) est supérieure au Destin méme. Pour Alberti, ’homme est la
cause de ses biens et de ses maux : seuls les sots attribuent au Destin 1'origine de leurs
malheurs. Le Destin ou "Fortune", est incapable de conditionner totalement 1’action humaine
lorsque celle-ci est vertueuse. Et méme si, dans certains cas, la "Fortune" parait surpasser la
vertu, cette défaite est seulement passagere: cela peut avoir une fonction éducative et
créatrice. Dans la conception d’Alberti, il n’est donc pas question que I’homme se retire du
monde ou se soumette au Destin. Au contraire, la véritable dignité humaine se manifeste dans
I’action transformatrice de la nature et la société. L’intérét de cet architecte novateur et
théoricien de I’architecture est également porté sur la construction de la cité idéale (autre
théme constant de I’humanisme), ou "la nature se soumet aux intentions de I’art". La cité
idéale, édifiée par 1’homme et pour I’homme, selon des structures géométriques
harmonieuses, constitue le lieu de I’action humaine et, par I’exercice des vertus sociales, elle
rend possible la véritable glorification de Dieu.

Chez les premiers humanistes apparaissent donc déja trés clairement les grands motifs
de I’exaltation de ’homme et de ses capacités créatrices, ainsi que la rupture avec les
conceptions médiévales. Mais, a la fin du XV© siécle, avec la redécouverte de la philosophie
platonicienne et des doctrines hermétiques, I’homme acquiert une dimension religieuse et
méme une signification cosmique.

Marsile Ficin fut 'un des membres du mouvement néoplatonicien et fondateur de
I’Académie florentine. Sous la protection de Cosme de Médicis, pére de Laurent, Ficin
traduisit en latin toutes les ceuvres de Platon, de Plotin, ainsi que différents textes des
néoplatoniciens de 1’ Antiquité. Mais I’ceuvre de Ficin qui compta le plus dans la formation de
la pensée philosophique de la Renaissance (qui eut du reste un puissant écho a cette époque),
fut la traduction du Corpus hermeticum, c’est-a-dire 1’ensemble des ouvrages contenant
I’enseignement d’Hermés Trismégiste ("Trois fois grand"). Les manuscrits de ces textes
furent amenés en Occident grace a la curiosité de Cosme, lequel disposait d’agents qui
cherchaient et achetaient les codes anciens dans I’Empire byzantin.

On peut comprendre 1I’importance exceptionnelle attribuée par le monde humaniste aux
ceuvres hermétiques lorsqu’on sait que Cosme ordonna a Ficin de laisser de c6té la traduction
de Platon pour se consacrer uniquement a celle d’Hermes Trismégiste. La sagesse enseignée
par Trismégiste était donc jugée supérieure a celle du "divin" Platon. La figure de Trismégiste
devint si populaire qu’elle prit place a coté de celle de Moise dans la grande mosaique a
I’entrée de la Cathédrale de Sienne.

D’apres les critiques modernes, les textes hermétiques qui contenaient des
enseignements philosophiques, des pratiques magiques et alchimiques, furent écrits

4 L.B. Alberti, Opere Volgari : della famiglia. Cena familiaris. Villa. Edition de C. Grayson, Vol. I, Bari, 1960, p. 3-12.
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probablement entre le II° siécle avant J.C. et le III° siécle apres J.C. IIs sont I’expression de
milieux syncrétistes gréco-égyptiens. On ne peut cependant exclure qu’ils transmettent des
enseignements beaucoup plus anciens’. Ficin et ses contemporains attribuérent a ces ouvrages
une tres grande ancienneté et crurent redécouvrir dans leurs pages la religion égyptienne, et
méme la premiére religion de I’humanité, transmise plus tard a Moise et aux grandes figures
des mondes paien et chrétien : Zarathoustra, Orphée, Pythagore, Platon, Augustin. Ficin avait
tendance a croire qu’il y avait toujours eu, chez tous les peuples, une forme de religion
naturelle qui avait pris différents aspects selon les époques et les peuples®. Cette conception
résolvait le probléme, si important a cette époque, de la conciliation des différentes religions
(notamment entre le Christianisme et 1’Islam) et également la question de la Providence
divine pour les peuples qui, pour des raisons historiques et géographiques, n’avaient pas pu
connaitre le message chrétien. Le Christianisme se voyait ainsi réduit a une religion
historique, une manifestation de la religion primitive de I’humanité. De plus, la véritable
origine du Christianisme devait méme étre recherchée dans cette religion originelle et non
dans les formes barbares de I’Eglise médiévale.

Ficin est une figure philosophique complexe. Il était préoccupé surtout de concilier la
dignité¢ et la liberté de I’homme, exaltées par le premier humanisme, avec le probléme
religieux qui n’avait pas été, jusqu’alors, abordé de facon satisfaisante. Tout en étant le plus
décidé du platonisme, Ficin ne rejeta pas le christianisme et rentra méme dans les ordres
sacerdotaux car pour lui, christianisme et platonisme coincidaient dans leur plus profonde
essence. C’est toutefois en partant du théme religieux qu’il acheéve I’ceuvre de glorification de
la nature humaine réalisée par les premiers humanistes et qu’il éleve I’homme presque au
niveau d’un dieu.

Au néoplatonisme antique, Ficin reprend 1’idée de la manifestation de la divinité¢ — 1’Un
— a tous les plans de I’étre par un processus "d’émanation”. Il n’y a donc pas d’abime entre
I’homme et la nature d’une part et avec Dieu d’autre part, mais un passage ininterrompu qui
va de Dieu a I’ange, en passant par I’homme, les animaux, les plantes, les minéraux.
L’homme est au centre de cette échelle d’étres et il est le lien entre ce qui est éternel et ce qui
est dans le temps. L’dme humaine, point moyen et miroir de toutes choses, peut contenir en
soi tout I’univers.

Voici ce que dit Ficin : « L’ame ne s’efforce-t-elle pas de devenir toutes choses, comme
I’homme est toutes choses ? Elle s’y efforce de mani¢re merveilleuse ! Elle vit la vie des
plantes dans sa fonction végétative, la vie des animaux dans ’activité sensible, la vie de
I’homme quand, avec la raison, elle traite des affaires humaines, la vie des héros en faisant
des recherches sur les choses naturelles, la vie des "démons" dans les spéculations
mathématiques, la vie des anges en étudiant les mysteres divins, la vie de Dieu en faisant
toutes ces choses par grace divine. Chaque ame humaine effectue, de différentes manieres, ces
expériences variées mais chacune selon sa forme. Et le genre humain dans son ensemble tend
a devenir le tout, parce qu’il vit la vie du tout. C’est pour cela que Trismégiste appelait avec
raison I”’homme un grand miracle. »’

C’est cette méme maxime, attribuée a Trismégiste, qu'une des figures les plus
singulieres de ’humanisme, Giovanni Pic de la Mirandole, place au début de son oraison sur
la Dignité de I’homme. 1l s’agit d’un texte qui, ayant été écrit a des fins de propagande, peut
étre considéré comme un véritable "manifeste de I’humanisme". Appartenant a une riche
famille princi¢re, Pic de la Mirandole fit preuve d’une intelligence précoce et d’une

> Cf.J. Doresse, I'ermestismo di origine egizana, dans H.C. Puech, Storia delle religioni, Vol. VIII, Roma-Bari, 1997.

® Cf F.A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradiction, chap. I-IV, London, 1964.
7 Cf. M. Ficin, Theologia platonica de immortalitate animorum, XIV, 3, cité par G. De Ruggiero, Storia della filosofia
Rinascimento, Riforme e contrariforma, Vol. I, Roma-Bari, p. 117.
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extraordinaire curiosité intellectuelle. Il connaissait le grec, ’arabe, 1’hébreu, I’araméen ; il
avait étudié les grands philosophes musulmans et hébreux ; il fut fasciné par la Kabbale. Il
avait a peine vingt ans quand il tenta de rassembler et de résumer tout le savoir de son époque
en neuf cents theéses avec I’intention qu’elles soient discutées publiquement a Rome par les
plus grands savants de I’époque, qui seraient venus a sa charge des quatre coins du monde.
Mais cet extraordinaire programme, qui allait au-dela des limites des religions et des cultures
et qui visait la paix et la conciliation entre elles, fut immédiatement bloqué par 1’opposition
ecclésiastique. Certaines theses, considérées comme hérétiques, furent condamnées ; le grand
débat fut interdit et Pic de La Mirandole lui-méme s’enfuit a Paris ou il fut arrété sur ordre du
Pape. Ce fut grace a ses sympathies avec le milieu intellectuel et la Cour frangaise qu’il
réussit a se sauver. Rapidement libéré, il se réfugia a Florence ou, sous la protection de
Laurent le Magnifique, il vécut le restant de sa bréve existence.

L’oraison sur la Dignité de I’homme avait été pensée comme introduction a I’événement
de Rome : elle devait étre lue en ouverture des travaux dans le but de donner les grandes
lignes de la discussion et d’en poser les limites. Dés le début de 1’oraison, Pic de La
Mirandole présente sa conception de 1’étre humain avec un artifice rhétorique du plus bel
effet : Dieu lui-méme explique comment il a créé ’homme. Voila le texte :

«Je ne t’ai donné ni visage, ni place qui te soit propre, ni aucun don qui te soit
particulier, 6 Adam, afin que ton visage, ta place et tes dons, tu les veuilles, les conquicres et
les possedes par toi-méme. La Nature enferme d'autres espéces en des lois, par moi établies.
Mais toi, que ne limite aucune borne, par ton propre arbitre auquel je t’ai soumis, tu te définis
toi-méme.

Je t’ai placé au milieu du monde, afin que tu puisses mieux contempler, ce que contient
le monde. Je ne t’ai fait ni céleste, ni terrestre, ni mortel, ni immortel, afin que de toi-méme,
librement, a la fagon d'un peintre ou d'un sculpteur habile, tu achéves ta propre forme.

Tu pourras dégénérer en des formes inférieures comme le sont les bétes ou tu pourras te
r s , , . e e, 8
régénérer, selon ta volonté, en des formes supérieures que sont les divinités... »

Pour Pic de la Mirandole, I’étre humain n’a pas de "nature" rigoureusement déterminée
qui conditionne son activité, comme c’est le cas pour les autres étres naturels. L homme est
fondamentalement absence de conditions, il est liberté, il est choix. L’homme peut étre tout et,
par sa liberté de décision, peut se mettre & n’importe quel niveau de 1’étre : il peut se dégrader
jusqu’a vivre comme les animaux ou s’élever a un état qui le fait participer a la vie divine.
C’est donc un exister pur qui se construit lui-méme a travers ce qu’il choisit.

On ne peut sous-estimer l’'importance d’une telle conception de 1’étre humain et
I’influence qu’elle a exercée, directement ou indirectement, jusqu’a nos jours, comme cela
deviendra évident dans cet essai. Cette conception rompt avec tout déterminisme et situe
I’essence humaine dans la dimension de la liberté.

C’est dans I’ouvrage de I’humaniste frangais Charles Bouillé, le De sapiente (le sage),
que la glorification de I’homme atteint peut-&tre son plus haut degré. S’étant formé a la
pensée de Ficin et de Pic de la Mirandole, Bouillé¢ affirme, a la suite de ses maitres, que
I’homme n’a pas une nature déterminée mais qu’il résume en lui tous les différents degrés de
I’étre : il existe comme la matiére inanimée, il vit comme les plantes, il sent comme les
animaux, et en plus il raisonne et réfléchit. Cette derniére capacité le rend semblable a la
Nature créatrice. Mais ce n’est pas n’importe quel homme qui est en mesure d’atteindre ce
niveau : seul le sage en est capable, par un patient travail d’auto-construction, grace a sa vertu

8 G. Pic de la Mirandole. De hominis dignitate, Heptaplus, De ente et uno, e scritti vari. Ed. por E. Garin, Florence 1942,

p. 105-107.
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et a son art. On voit ici apparaitre avec toute sa clarté I’idéal d’homme dont la culture de
I’humanisme a toujours révé: I’homme supérieur qui dépasse la "nature" des hommes
communs, qui se construit, en choisissant et en luttant, une seconde "nature", plus haute, plus
proche de la nature du divin®. Il existe cette possibilité dans 1’étre humain, tout comme celle
de s’arréter a un degré inférieur de I’étre.

Bouillé reprend et dépasse I’équivalence entre microcosme et macrocosme, typique de
I’hermétisme. En effet, le cosmos est tout mais il n’a pas conscience de ce qu’il est;
I’homme n’est presque rien mais il peut tout savoir. Entre ’homme et le monde, il existe la
méme relation qu’entre ’ame et le corps. L’homme est I’ame du monde et le monde est le
corps de ’homme. Mais la conscience de soi, que ’homme confére au monde, et avec
laquelle d’une certaine fagon il I"humanise, place I’homme lui-méme au-dessus du monde'’.
Cette conception, par la valeur supréme qu’elle attribue a ’homme, peut justement étre
considérée comme le "digne épigraphe de la philosophie de I’humanisme.""'

Le sujet hermétique de I’hnomme supérieur qui se construit lui-méme et dépasse le niveau commun, rapproche les idées de
I’humanisme européen de celles d’autres philosophies traditionnelles. Cette question est centrale dans le Soufisme et dans
I’Hindouisme par exemple.

Cf. E. Cassirer, Individuum und kosmos in der Philosophie der Renaissance, Leipzig und Berlin, 1927.

""" G. de Ruggiero, op. cit., p. 126.
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3. La nouvelle image du monde

Tous les courants philosophiques de la Renaissance sont empreints de "naturalisme".
Mais, dans ce cas, ce terme prend un sens spécifique qui n’a rien a voir — et qui est méme
incompatible — avec son acception moderne.

En effet, le monde naturel n’est pas, comme le congoit la science actuelle, pure matiére
inanimée, sujette a des lois mécaniques et aveugles, mais un organisme vivant doté d’énergies
semblables a celles de I’homme. Le monde naturel est traversé par d’innombrables courants
de pensée et de sensations qui s’ajoutent parfois les uns aux autres et parfois s’opposent entre
eux. Tout comme I’homme, il posséde sensation et intelligence, il ressent des sympathies et
des antipathies, il éprouve plaisir et douleur. Selon la conception hermétique, I’univers est un
énorme individu, pourvu d’une ame invisible qui sent et connait — I’ame du monde — et d’un
corps visible qui possede, comme le corps humain, des organes et des appareils distincts.
L’univers est un macro-anthropos.

Bien entendu, la clef pour accéder a la compréhension du monde naturel se trouve
dans I’homme. L’homme est le code, le paradigme de 1’univers, dans la mesure ou, en
tant que microcosme, il en présente les caractéristiques fondamentales identiques. La
structuralité, 1’harmonie du corps humain, le fait que toutes ses parties soient reliées
entre elles et aient des fonctions complémentaires, se reflétent dans la solidarité et I’unité
de l'univers. Les différents plans de 1’étre dans lesquels 1’univers s’articule — les
minéraux, les plantes, les animaux, les étres humains, les intelligences supérieures — ne
sont ni séparés ni indifférents les uns aux autres, mais reliés par des fils trés fins, par de
mystérieuses correspondances. Une étoile lointaine, une pierre, une plante, tout en étant
tres différentes et ¢loignées, peuvent se retrouver reliées entre elles par une relation
beaucoup plus profonde et essentielle que celle qui les rattache aux autres étoiles, pierres
ou plantes. Chacune, dans son plan, est la manifestation d’une forme idéale, le signe d’un
aspect essentiel de la nature.

L’homme, précisément parce qu’il contient en lui tous les plans de I’étre et de par sa
nature protéiforme, — merveilleuse synthése du reste de la nature — peut suivre les fils
mystérieux qui vont d’un co6té a ’autre de ’univers. Il peut ainsi découvrir les influences
secretes qui relient des étres apparemment séparés et éloignés. Il peut lire dans la nature les
signes que la main de Dieu a écrits, comme s’ils étaient les lettres du livre sacré de la création.

Mais si I’ame et I’intelligence agissent intentionnellement sur le corps humain, pourquoi
ne devraient-elles pas non plus agir sur le corps du monde dont le corps humain est un
prolongement ? Si la Lune fait monter le niveau de I’eau, si I’aimant attire le fer, si les acides
attaquent les métaux, pourquoi I’homme, qui est tout cela ensemble, ne pourrait-il pas exercer
son action sur chaque aspect de la nature ? Il peut connaitre haines et amours, attractions et
répulsions, qui relient ou séparent les ¢léments. Mais alors que ces forces agissent de fagon
inconsciente, I’homme peut les utiliser et les dominer de maniere consciente.

Pour I’humanisme de la Renaissance, le rapport entre I’homme — il s’agit ici de
I’homme supérieur, du sage — et la nature est donc fondamentalement de type animiste,
magique. Le sage est un mage qui, au moyen de ses capacités intellectuelles et animistes,
assujettit les forces de la nature ou coopére avec elles. Son art peut accélérer, bloquer ou
transformer les processus naturels dont il connait les secrets. L’astrologie, 1’alchimie, la
"magie naturelle" sont les "sciences" caractéristiques de cette époque.

L’astrologie comporte un déterminisme et un fatalisme certains et pour cette raison, elle fut
aprement combattue par Pic de la Mirandole qui était cependant favorable a la magie. Si le destin
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des hommes, des pays, des civilisations est dicté par le mouvement des astres qui parvient méme,
par des voies subtiles, a déterminer les comportements humains, alors il n’y a pas de place pour la
liberté dans la grande machine de I'univers. Les conceptions astrologiques de I’humanisme font
partie de I’esprit de 1’époque qui met au premier plan ’homme et sa liberté. Ainsi la
connaissance de I’influence des astres est-elle considérée comme le début du processus de
libération de ’esclavage imposé a I’homme et, sur un plan cosmique, cette connaissance
fournit la preuve de I’interdépendance de toutes les parties de ’univers.

La science des astres et des lois de la nature implique I'utilisation des mathématiques,
dont la science moderne fera un usage bien différent. Fidele aux idées de Pythagore et de
Platon, ’humanisme de la Renaissance ne congoit pas les nombres et les figures géométriques
comme de simples instruments pour le calcul ou la mesure. Ce sont des entités en soi,
expressions de la vérit¢ la plus profonde, symboles de la rationalit¢ de 1’univers,
compréhensibles uniquement grace a la faculté la plus caractéristique de I’homme, 1’intellect.
Ainsi I’humaniste Luca Pacioli, qui redécouvre la divine proportion ou section d’or,
considére-t-il, tout comme Pythagore et Platon que les mathématiques sont a la base de tout ce
qui existe. Il s’agit donc d’une mathématique mystique et non d’une science qui trouve sa
1égitimité dans la mesure, le projet ou la construction.

Bien siir, ces aspects prennent eux aussi une importance fondamentale au cours de la
Renaissance. L’homme de cette époque est extrémement actif : il tente, essaye, expérimente,
construit, car il est poussé par une recherche fébrile qui le porte a remettre en cause et a
vérifier les certitudes consacrées par une tradition séculaire. Cet esprit de liberté, d’ouverture,
constitue la condition a la révolution copernicienne et a toutes les grandes découvertes de
I’époque. Mais a la base du travail technique, de I’art, on retrouve toujours 1’idée sous-jacente
d’un monde naturel qui n’est pas opposé a I’homme, un monde naturel qui prolonge I'homme.
Voila pourquoi I’attitude envers les mathématiques et la technique d’un Alberti, d’un Piero
della Francesca ou d’un Léonard de Vinci — qui les utiliserent abondamment — est absolument
différente de Iattitude d’un scientifique ou d’un ingénieur moderne. A cette époque, on
ignore encore les différences entre alchimie et chimie, astrologie et astronomie, magie
naturelle et science, on n’en fera la distinction que bien plus tard. Newton lui-méme, en plein
XVIII® siécle, écrivit un traité d’alchimie et 1’on pourrait multiplier les exemples de ce genre.

Pour I’humanisme de la Renaissance, il existe dans la nature un ordre mathématique qui
peut étre découvert et reproduit. Cet ordre est de nature divine et le rétablir grace a ’art
signifie "s’approcher de Dieu, en devenant tel Dieu, créateur de belles choses."
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L’HUMANISME CONTEMPORAIN

1. L’humanisme marxiste

Depuis la Seconde Guerre mondiale, le "modele" de marxisme que Lénine avait instauré
en Union Soviétique semblait marqué par une crise de plus en plus profonde et dramatique.
Avec Staline, il prenait le visage d’une dictature impitoyable. C’est dans ce contexte que se
développe une nouvelle interprétation de la pensée de Marx — en opposition et comme une
alternative a Dinterprétation "officielle" du régime soviétique — connue en tant
qu’"humanisme marxiste". Ses représentants soutiennent que le marxisme a un "visage
humain", que sa problématique centrale est la libération de I’homme de toute forme
d’oppression et d’aliénation, et qu’ainsi, par essence, il est un humanisme. Un groupe assez
hétérogéne de philosophes se rattache a ce courant de pensée, parmi lesquels Ernst Bloch en
Allemagne, Adam Shaff en Pologne, Roger Garaudy en France, Rodolfo Mondolfo en Italie,
Erich Fromm et Herbert Marcuse aux Etats-Unis.

A partir des années cinquante, avec le défi que I’interprétation théorique de
I’humanisme marxiste a lancé a la doctrine "orthodoxe" du régime soviétique, on assiste a une
rude confrontation entre deux conceptions de la pensée de Marx qui s’excluent mutuellement.
Mais une situation de ce genre n’était pas une nouveauté ou une anomalie dans I’histoire du
marxisme ; c¢’était, bien au contraire, presque une constante. En effet, la pensée de Marx a
connu, durant toute sa phase de développement et pour de nombreuses raisons, une large
variété d’interprétations'.

Dans les années qui suivirent immédiatement la mort de son fondateur (1883), a
I’époque de la Deuxiéme Internationale (1889), le marxisme était généralement interprété
comme "matérialisme historique" et était concu comme une doctrine "scientifique" des
sociétés humaines et de leurs transformations fondées sur des faits économiques. Elle était
comprise dans le contexte plus large d’une philosophie de I’évolution de la nature développée
par Engels. Cette interprétation était conditionnée par le climat culturel de I’époque, dominé
par les théories sur I’évolution de Darwin et, de fagon plus générale, par le positivisme. Dans
ce contexte, la "scientificité" que le marxisme s’arrogeait était celle des sciences empiriques
dont il prétendait étendre la méthode et la rigueur aux domaines de 1’économie, de la société
et de I’histoire, domaines qui avaient ét¢ auparavant dominés par des conceptions
"métaphysiques", c’est-a-dire irrationnelles et arbitraires.

Au début du XX siécle, la victoire de la révolution prolétarienne en Russie et son échec
en Allemagne et dans le reste de 1I’Europe occidentale imposerent 1’interprétation du
marxisme ¢laborée d’abord par Plekhanov et Lénine, puis par Staline. Le marxisme était alors
congu fondamentalement comme "matérialisme dialectique", comme une doctrine
philosophique matérialiste (on pourrait presque dire une cosmologie), dans laquelle la
dialectique, — le raisonnement logique développé par Hegel — jouait un role central : d’une
part, la dialectique est la loi évolutive de la matiere, d’autre part, c’est la méthode théorico-
pratique qui permet la compréhension du monde physique et de I’histoire, et qui indique, par
conséquent, ’action politique correcte. Ici, la philosophie de la nature selon Engels qui, dans
I’interprétation précédente, servait seulement de cadre philosophique a 1’ceuvre sociologique
et économique de Marx, devient centrale, et se superpose au matérialisme historique. Dés lors,
le marxisme est congu comme une "science", mais non pas comme une discipline strictement
expérimentale : il s’agit d’une science philosophique considérée comme "supérieure", qui se

12 Cf. sur ce point ’article Marxisme de L. Coletti dans Enciclopedia del Novecento, Vol. IV, Rome, 1979.
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fonde sur ’application aux phénomeénes naturels des lois de la dialectique hégélienne, et qui
comprend et dépasse les sciences empiriques. Avec Staline, le "matérialisme dialectique"
devient la doctrine officielle du parti marxiste-1éniniste soviétique et des partis communistes
qui en dépendaient.

Essayons maintenant de préciser les idées qui sous-tendent ces deux interprétations
historiquement dominantes du marxisme et la fagon dont ils ont prévalu.

L’expression "matérialisme historique" fait son apparition dans les derniers ouvrages
d’Engels, lequel préfére généralement parler de "conception matérialiste de 1’histoire". Le
matérialisme historique se référe a 1’analyse et a ’interprétation des sociétés humaines ainsi
qu’a leur évolution. La theése fondamentale, énoncée par Marx et Engels dans différents
textes, est la suivante : les productions que nous appelons spirituelles (le droit, I’art, la
philosophie, la religion, etc.) sont déterminées, en derniére instance, par la structure
¢conomique de la société ou elles se manifestent. Pour Marx, le fait historique primaire est
constitué par la production des biens matériels qui permettent la subsistance des individus et
de I’espece. En effet, pour pouvoir faire de I’histoire, les étres humains doivent tout d’abord
étre en mesure de vivre, c’est-a-dire satisfaire leurs besoins fondamentaux : manger, boire,
s’habiller, disposer d’un logement, etc.

Ce sont ces besoins fondamentaux qui poussent 1’étre humain a rechercher dans le
monde naturel les objets et les moyens de les satisfaire. Le rapport entre I’homme et la nature
— compris comme rapport entre le besoin humain et 1’objet naturel qui peut I’assouvir — est a
la base du mouvement de I’histoire. Il s’agit d’une relation dynamique et dialectique, qui ne
disparait pas une fois qu’un besoin fondamental est satisfait. Cette satisfaction et 1’instrument
qui a servi a I’obtenir suscitent de nouveaux besoins et la recherche de nouveaux moyens pour
les satisfaire.

La médiation entre les deux poles opposés du besoin et de sa satisfaction (et par la
méme entre homme et nature) est constituée, selon Marx, par le travail. C’est par le travail
que I’homme crée les instruments avec lesquels il prend dans la nature les objets qui lui sont
nécessaires.

Chaque époque historique est caractérisée par un degré déterminé de développement des
forces productives, expression qui définit simultanément I’ensemble des besoins et des
moyens de production (techniques de travail, connaissances, hommes, etc.) utilisés pour les
satisfaire. A ces forces correspondent des rapports de production spécifiques, des rapports de
travail qui créent des liens entre les hommes occupés a la fabrication des biens matériels
nécessaires a 1’existence.

L’ensemble des rapports de production et des forces productives est appelé¢ par Marx
mode de production : celui-ci constitue le véritable fondement de la société qui détermine sa
structure et tous les aspects de son organisation : juridiques, politiques, institutionnels, etc.
C’est a partir de cette base matérielle (la structure) que se développent tous les phénomenes
qu’on impute habituellement a la conscience et a 1’esprit (la superstructure).

Marx exprime cette idée fondamentale dans sa préface a la Critique de I’économie
politique (1859) qui expose de fagcon synthétique le matérialisme historique : « Dans la
production sociale de leur existence, les hommes nouent des rapports déterminés, nécessaires,
indépendants de leur volonté ; ces rapports de production correspondent a un degré donné du
développement de leurs forces productives matérielles. L’ensemble de ces rapports forment la
structure économique de la société, la fondation réelle sur laquelle s’¢éléve un édifice juridique
et politique et a quoi répondent des formes déterminées de conscience sociale. Le mode de
production de la vie matérielle conditionne le processus d’existence sociale, politique et

20/352



spirituelle dans son ensemble. Ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur étre,
c’est au contraire 1’étre social des hommes qui détermine leur conscience. » '

En se fondant sur ces principes, Marx reconstruit 1’histoire des sociétés humaines depuis
les communautés primitives jusqu’a la société bourgeoise de son époque. Pour lui, I’histoire
est une succession de différents modes de production grace auxquels les étres humains
parviennent a disposer des biens matériels nécessaires a leur existence. Le passage d’un mode
de production a un autre ne se réalise pas selon un processus linéaire, continu, mais se
présente au contraire comme une rupture amorcée par une dialectique interne : un mode de
production entre en crise quand ses ¢éléments constitutifs — les forces et les rapports de
production — se contredisent entre eux. On assiste alors a une transformation révolutionnaire
et un nouveau mode de production s’installe. Avec lui apparait aussi une nouvelle "culture",
une nouvelle "conscience" qui se substituent aux précédentes. Marx écrit a ce propos : "A un
certain degré de leur développement, les forces productives matérielles de la société entrent
en contradiction avec les rapports de production existants ou, pour utiliser un terme juridique,
avec les rapports de propriété au sein desquels ils avaient fonctionnés jusqu’alors. Hier encore
formes de développement des forces productives, ces conditions se changent en de lourdes
entraves pour elles. Alors commence une ¢re de révolution sociale. Avec la modification de la
base économique 1’énorme superstructure s’effondre plus ou moins rapidement. »'*

L’ hégémonie du capital, c’est ce destin historique de la société bourgeoise fondée sur le
travail industriel, la propriété privée des moyens de production. Mais par rapport aux autres
modes de production précédents (celui du monde médiéval, celui de [’esclavage de
I’ Antiquité, etc.), le systeme capitaliste présente des caractéristiques particulieres : il est
contraint de révolutionner continuellement les forces productives. Le capitalisme étend
maintenant son champ d’action dans le monde entier : il extrait les matiéres premicres des
lieux les plus ¢éloignés et pénétre avec ses produits dans tous les pays, y compris les plus
isolés. Mais le capitalisme est miné par une contradiction irrémédiable entre les forces
productives et les rapports de production: en effet, le caractére social des processus de
production industriels, qui s’accentuent de plus en plus, est en opposition évidente avec la
propriété privée des moyens de production.

La force qui mettra fin a la domination de la bourgeoisie capitaliste est la négation
dialectique, miroir en négatif de toutes les caractéristiques de la bourgeoisie : le prolétariat. Voila
ce que Marx dit a ce sujet : « A un certain stade de ’évolution des forces productives, on voit
surgir des forces de production et des moyens de commerce qui, dans les conditions
existantes, ne font que causer des malheurs. Ce ne sont plus des forces de production mais des
forces de destruction (machinisme et argent). Autre conséquence, une classe fait son
apparition, qui doit supporter toutes les charges de la société sans jouir de ses avantages ; une
classe qui, jetée hors de la société, est reléguée de force dans 1’opposition la plus résolue a
toutes les autres classes ; une classe qui constitue la majorité des membres de la société et
d’ou émane la conscience de la nécessité d’une révolution en profondeur, la conscience
communiste... »"

Cependant, méme la disparition de la bourgeoisie et la victoire du prolétariat sont
déterminées par les conditions matérielles de la société et non par une poussée révolutionnaire
purement volontariste. Marx 1’affirme ainsi : « Jamais une société n’expire avant que ne
soient développées toutes les forces productives qu’elle est capable de développer; de
nouveaux rapports de production, plus développés, supérieurs, ne remplacent jamais les

3 K. Marx, Critique de I’Economie politique, dans Euvres, Economie, Vol I, Gallimard, la Pléiade, p. 272-273.

" Ibid., p. 273.
15 Karl Marx, ldéologie allemande, dans CEuvres, Philosophie, Vol. III, Gallimard, La Pléiade, p. 1122.

21/352



précédentes forces productives avant que les conditions matérielles de leur existence ne se
soient accomplies dans la vieille société. »'°

Dans tous les cas, la victoire de la révolution prolétarienne est garantie, car elle s’inscrit
nécessairement dans la dynamique de I’évolution historique : elle instaurera un mode de
production, le communisme, plus avancé que le capitalisme. En abolissant la propriété privée
et en socialisant les moyens de production, le communisme rendra les rapports de production
conformes au caractere social des forces productives. Ainsi, il remédiera aux contradictions
du capitalisme et octroiera aux forces productives un nouveau développement. Pour Marx,
avec la création de la société communiste, le processus historique arrive a son terme, ou plutot
c’est la préhistoire de I’humanité qui prend fin et une étape radicalement nouvelle de
I’existence sociale humaine commence.

Voila quelles sont, rapidement résumées, les principales idées du "matérialisme
historique". On voit émerger des textes que nous avons cités (qui ont toujours été¢ considérés
comme fondamentaux pour juger la pensée de Marx), une conception historique fondée sur un
matérialisme radical. Il n’est pas étonnant, alors, que le marxisme ait été interprété dans ce
sens dés le début par de nombreux commentateurs et disciples. En effet, rien n’est situ¢ au-
dessus des forces productives dont dépendent aussi bien 1’organisation sociale que les
manifestations spirituelles de 1’étre humain.

Bien siir, une telle vision de la société et de I’histoire laissait de nombreux problémes en
suspens ; en particulier, le rapport entre structure économique et superstructures était loin
d’étre clair. En effet, il ne s’agissait pas d’un probléme simplement théorique ; il impliquait
directement des aspects politiques et organisationnels fondamentaux du mouvement ouvrier.
Par exemple, quel sens et quel role sur la superstructure de la "conscience communiste" ou
révolutionnaire dont, selon Marx, le prolétariat était porteur ? Et de quelle manicre cette
"conscience" agissait-elle sur la structure économique de la société ? En termes pratiques, la
question était la suivante : comment et quand, durant la phase de déclin du capitalisme, le
prolétariat (ou plutot, sa partie la plus "consciente", le parti communiste) devait-il faire un
usage intentionnel de la violence ? En se basant sur les textes de Marx, la réponse n’apparait
pas trés clairement. D’un c6té, Marx donne au prolétariat et a ses organisations un rdle
fondamental dans I’écroulement du capitalisme, mais d’un autre c6té, dans son systéme, cet
effondrement semble étre le résultat de lois intrinseéques au développement méme du capital.
Ainsi, si I’on examine 1’analyse de 1’évolution du capitalisme telle que Marx la présente dans
Le Capital, on en déduit que ce processus — qui menera a 1’effondrement du régime bourgeois
— est déterminé par des mécanismes inflexibles, par des lois presque quantitatives, comme
cela s’énonce dans le champ des sciences physiques. En effet, Marx considérait son analyse
du capitalisme comme "scientifique", ¢’est-a-dire pourvue de la méme capacité de prévision
que les analyses des sciences physiques. Dans ce processus rigidement déterministe, la
conscience communiste et le prolétariat lui-méme semblent jouer un rdle secondaire.

Aprés la mort de Marx, le débat sur les formes d’organisation et d’action du
prolétariat en vue de "lI’effondrement inévitable" du capitalisme devint si violent qu’Engels
lui-méme dut donner des éclaircissements. Dans une célébre lettre'’, Engels affirma que 1’idée
matérialiste de I’histoire avait été forcée et mal comprise lorsqu’on avait cru y voir un
déterminisme total et unidirectionnel des forces productives sur la conscience et sur les
superstructures. De maniére évidente, la structure économique constitue en dernicre instance
le facteur déterminant du développement historique, mais il n’est pas 1’unique facteur opérant.
Les différents aspects de la superstructure, ainsi que les formes politiques de la lutte des

16
17

K. Marx, Critique de I’économie politique, op. cit., p. 273.
Lettre de F. Engels a J. Bloch du 21 septembre 1890 dans K. Marx et F. Engels, Sur le matérialisme historique.
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classes, la structure juridique des Etats, et méme les croyances philosophiques et religieuses,
exercent une influence sur le cours des événements historiques. Cette influence n’est pas
décisive mais elle ne doit pas étre négligée.

Malgré les éclaircissements d’Engels, la question des rapports entre structure et
superstructure n’a jamais cessé d’animer le débat a 1’intérieur et hors des partis marxistes. Elle
se posa de facon dramatique a la veille de la Premiere Guerre mondiale, quand la Social-
démocratie allemande vota a la majorité 1’entrée en guerre de 1’Allemagne. Le prolétariat
allemand — le plus "conscient" et le mieux organis¢ d’Europe — se rangeait du c6té de la
bourgeoisie nationale, contre le prolétariat de France et d’Angleterre qui prirent les mémes
décisions. Un ¢élément faisant totalement partie de la superstructure, comme I’identité
nationale, avait prévalu sur I’intérét "objectif" des différents prolétariats européens de s’allier
pour combattre 1’oppression qu’exergait chaque bourgeoisie nationale.

Concernant 1’expression "matérialisme dialectique”, il faut dire que Marx ne I’a jamais
utilisée pour désigner sa conception philosophique ; elle fut d’abord employée par Lénine et,
avec Staline, comme nous ’avons dit, elle finit par désigner la doctrine officielle du parti
marxiste-1éniniste au pouvoir en Union Soviétique.

Le matérialisme historique est une construction théorique élaborée presque
exclusivement par le marxisme russe a partir des réflexions d’Engels sur le monde naturel,
que I’on retrouve dans différents textes et surtout L’ Antidiihring (1878) et La dialectique de la
nature. Ce dernier est un ouvrage inachevé et trés fragmenté sur lequel Engels travailla
irréguliérement pendant plusieurs années et qui ne fut publié¢ en Union Soviétique qu’en 1925,
apres la mort de son auteur.

Engels, I’ami de Marx durant quarante ans et son collaborateur pour la rédaction de
plusieurs ouvrages, était passionné de stratégie militaire et portait un grand intérét aux
sciences. Il entretenait des rapports ¢€pistolaires avec de nombreux chercheurs. Dans le
domaine scientifique, son intérét se portait sur la formulation d’une philosophie générale des
phénomeénes naturels qui puisse expliquer les grandes découvertes de son époque — la cellule,
la conservation de 1’énergie, I’évolution de 1’espéce, etc. — et qui puissent constituer en méme
temps un fondement "objectif", "scientifique", a la conception historique de Marx.

Pointant le danger d’une fracture entre savoir philosophique et savoir scientifique,
Engels critiquait 1’empirisme et le peu d’intérét des scientifiques de son époque pour la
philosophie, tous occupés par I’expérimentation dans des domaines restreints et séparés,
incapables de justifier philosophiquement leurs découvertes. En effet, les hommes de science
du XIX® siécle avaient tendance a traiter la nature comme un ensemble d’entités fixes et
isolables devant étre étudi¢es séparément et a ramener les transformations naturelles a des
interactions mécaniques entre ces entités fixes.

Engels considérait ce mécanisme naif comme une mauvaise philosophie, un résidu des
idées du XVIII® siécle, qui empéchait de comprendre ce devenir continu de la nature vivante si
brillamment décrit par Darwin. Grand admirateur de ce dernier, Engels pensait que le monde
naturel devait étre étudi¢é comme un ensemble de relations et de processus dynamiques,
comme le développement évolutif de structures s’influengant réciproquement. Pour expliquer
la dynamique complexe des phénomeénes naturels, Engels eut recours aux lois de la
dialectique découvertes par Hegel.

Révolutionnant la logique traditionnelle, fondée depuis Aristote sur les principes
d’identité¢ et de non-contradiction, Hegel avait ¢laboré une nouvelle logique dialectique au
centre de laquelle il plagait le principe de contradiction. Pour lui, le caractére contradictoire
des idées que la raison batit sur la réalité ne constitue pas du tout la preuve que ces idées sont
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illusoires. Au contraire, la contradiction devient la propriété essentielle tant de la réalité que
de la pensée.

C’est seulement pour une conscience intellectualiste et abstraite qu’une idée se montre
dans son identité statique et complétement séparée de son contraire. La logique dialectique
révele en revanche que les contraires ne sont pas indifférents les uns aux autres ni séparés,
mais que chacun existe précisément par sa relation d’opposition a 1’autre, que chacun se
définit par le fait méme qu’il n’est pas 1’autre. Une idée ayant un sens positif renvoie toujours
au sens négatif correspondant, a sa propre négation déterminée : le bien n’existe que dans la
mesure ou il dépasse son contraire, le mal ; la vie n’a de sens que par rapport & ce qui en
représente la négation, c’est-a-dire la mort, etc. Une chose n’est donc pas seulement positive
mais, de par sa constitution, elle porte en elle sa négativité.

La raison elle-méme a deux taches fondamentales : I’'une, négative, consiste a défaire,
en les niant, les idées arrétées et acceptées ; 1’autre, positive, consiste a reconnaitre que
I’opposition entre idées contraires se dépasse et se résout en une unité supérieure qui les
englobe toutes deux (la synthése). Celle-ci, a son tour, se met en relation avec une nouvelle

négation déterminée (antithese), et ainsi de suite.

Dans la Phénoménologie de 1’esprit, Hegel démontre comment ce processus dialectique
représente le moyen par lequel la conscience humaine s’¢leve graduellement depuis les
formes les plus simples et "naturelles" a celles qui sont plus élevées et complexes, comme
I’auto-conscience, la raison et 1’esprit. Hegel reconstitue les différentes "figures" du savoir
limité et apparent (d’ou le terme de phénoménologie) a travers lesquelles la conscience passe
durant son évolution. Chaque "figure" se transforme dans sa négation, a laquelle fait suite une
synthése, une conciliation entre contraires, qui sert a son tour de point de départ pour une
nouvelle étape, pour un savoir plus complet qui inclut cependant le savoir précédent. Le
processus prend fin au moment ou la conscience, en tant que "savoir absolu" réconcilie et
dépasse 1I’opposition entre la certitude (son savoir) et la vérité, entre la raison et la réalité.

Engels accepte le schéma évolutif de Hegel mais renverse en son contraire le
protagoniste principal de 1’histoire : ce qui évolue selon une dynamique dialectique n’est pas
un principe spirituel mais matériel. Pour Engels, la nature, qui comprend les espéces vivantes
et ’homme, est une matiére qui trouve en elle le moteur de son propre dynamisme. En ce
sens, le matérialisme dialectique constitue une sorte de "phénoménologie de 1’anti-esprit"'®.

Ce renversement de la dialectique hégélienne (ou "redressement" comme le dit Engels
avec satisfaction) correspond ponctuellement a 1’opération d’inversion réalisée par Marx dans
la conception hégélienne de la société et de 1’histoire. Mais a la différence de Marx, dont les
rapports avec la dialectique sont ambigus, Engels adopte consciemment ce raisonnement
logique et lui reconnait méme une validité positive, "scientifique". Les lois de la dialectique
naturelle sont pour lui identiques a celles de la pensée : la dynamique de la connaissance est le
reflet de la dynamique de la réalité. Avec cette synthese entre idéalisme et matérialisme, entre
Hegel et Darwin, Engels tente de dépasser la fracture entre pensée philosophique et pensée
scientifique et de construire les bases d’une nouvelle science globale capable d’aller au-dela
de la spécialisation des sciences empiriques et de la vision trop analytique que celles-ci
fournissent de la réalité naturelle.

Ces idées sont reprises par Lénine, qui réorganise et systématise les réflexions éparses
d’Engels, en développant en particulier la théorie du "reflet" qu’Engels n’avait qu’effleurée.
Mais le plus intéressant, c’est que chez Lénine cette théorie de I’évolution de la matiére prend
le pas sur la conception historique de Marx, qui lui sert de base philosophique. Cette position

'8 L’expression est de T. Adorno.
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sera reprise et transformée en orthodoxie par Staline dans son fameux opuscule de 1938,
Matérialisme dialectique et matérialisme historique.

Mais le matérialisme dialectique ne s’accordait pas du tout avec la conception historique
de Marx qu’il prétendait 1égitimer : pour Marx, le rapport dialectique fondamental existe entre
I’homme et la nature, a partir de laquelle ’homme obtient les objets qu’il utilise pour
satisfaire ses besoins. Dans le matérialisme dialectique, ce rapport est complétement
déséquilibré, I’homme étant réduit a un épiphénomeéne, a un produit secondaire et non
nécessaire de 1’évolution de la maticre. Et le développement des sociétés humaines, que Marx
prétendait expliquer dans toutes ses phases, de la préhistoire jusqu’au triomphe et a la crise de
la bourgeoisie européenne, devient, dans le matérialisme dialectique, une sorte de bref chapitre
de I’histoire naturelle du monde.

De plus, en affirmant I’équivalence entre lois de la pensée et lois "scientifiques"
immanentes a la nature, la théorie d’Engels devenait aussi proche de l’idéalisme que du
matérialisme. La distinction entre pensée et réalité tendait a disparaitre, tout comme dans la
philosophie hégélienne qu’Engels avait prétendu "redresser". Si on affirme que les lois de la
pensée refletent celles de la réalité, on peut tout aussi bien affirmer que les lois de la réalité
sont un reflet des lois de la pensée. Paradoxalement, le matérialisme dialectique finissait par
proposer a nouveau une philosophie de la nature typique du romantisme allemand.

Il faut signaler par ailleurs que les capacités heuristiques de la nouvelle "science"
dialectique, qui devait doter d’une structure et d’une vision globale les sciences empiriques,
furent pratiquement nulles. Déja Engels, en prétendant appliquer les lois de la dialectique a
tous les domaines du savoir, finit par fournir des interprétations un peu trop forcées et des
preuves de ses théories complétement générales ou qui furent invalidées par la recherche.
Pour donner une idée de la fagon arbitraire avec laquelle Engels utilise la méthode dialectique
dans le domaine de la science, citons cet exemple ou I’une des trois lois de la dialectique qu’il
extrait des ceuvres de Hegel, celle de la "négation de la négation", est appliquée a 1’algebre :
« Prenons, dit Engels, une quantité algébrique quelconque, par exemple a. Nions-la, nous

avons -a. Nions cette négation en multipliant -a par -a, nous avons a2, grandeur positive

primitive mais 4 un degré supérieur, soit encore a la puissance deux »'°.

Les applications dogmatiques du matérialisme dialectique soviétique se révéleront
encore plus catastrophiques. L’une des plus connues est celle qu’a tentée le biologiste
Lyssenko. Il était en totale polémique avec les généticiens occidentaux qui soutenaient la
thése de I’invariance du geéne — en tant que facteur héréditaire déterminant — a travers les
générations. Pour Lyssenko, cette théorie, postulant 1’invariabilité d’une structure biologique,
¢tait incompatible avec le matérialisme dialectique et, par conséquent, nécessairement fausse.
Il appliqua une de ses théories génétiques fondée sur le matérialisme dialectique a
I’organisation du plan agricole soviétique. Mais les résultats furent si désastreux que trés vite
Lyssenko disparut de la scéne politique et scientifique.

Voila quels sont les aspects fondamentaux du "matérialisme dialectique", qui prit son
essor au sein du mouvement marxiste international, proportionnellement a 1’accroissement du
poids politique de I’Union Soviétique. Comme nous 1’avons vu, I’influence qu’exercerent les
textes d’Engels sur I’¢laboration de cette interprétation du marxisme fut déterminante. Mais
ils contribuerent aussi largement a la formation d’une autre interprétation, selon laquelle le
marxisme est une "science" — au sens positiviste — de la société et de I’histoire.

19 Cette citation, tirée de I’Antidiirhing de F. Engels, est donnée comme exemple de "projection animiste" dans les idées

scientifiques par J. Monod dans Le hasard et la nécessité, Seuil, Paris, 1970, p. 51.
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Il est maintenant nécessaire d’apporter un éclaircissement : le role joué par Engels dans
la construction de I’image "scientifique" du marxisme vers la fin du sieécle dernier ne peut étre
expliqué seulement par le climat culturel de 1’époque et par I’intérét de cet auteur pour les
disciplines expérimentales ; il s’explique aussi par le fait que 1’ceuvre de Marx n’était alors
connue que trés partiellement. En effet, a cette époque, Marx était fondamentalement 1’auteur
du Capital, une ceuvre d’économie politique. Les textes plus proprement philosophiques se
limitaient aux Préfaces du Capital et a une autre préface bréve mais célebre, datant de 1859,
préface a la Critique de I’économie politique contenant, comme nous ’avons vu, une synthése
du matérialisme historique. En revanche, la plupart des textes de jeunesse permettant de
comprendre le bagage philosophique et méthodologique de Marx (Critique de la philosophie
hégélienne du droit public, Manuscrits économiques et philosophiques de 1844, L’idéologie
allemande) restérent longtemps inédits et ne furent publiés que vers les années trente. C’est
aussi a cette époque que les critiques eurent acces a des textes importants déja publiés de la
maturité comme les Grundrisse ou les théories sur la plus-value. Mais c’est surtout a partir
des ceuvres de jeunesse, comme nous le verrons de fagon plus détaillée, que s’est élaborée
I’interprétation humaniste du marxisme.

Cependant, méme sans connaitre l’existence de ces textes, la reconnaissance du
marxisme en tant que "science" (aussi bien dans le sens positiviste que dialectique) commenga
a étre durement contestée des le début des années vingt par quelques éminents théoriciens, qui
exergaient tous leurs activités hors de I’Union soviétique : Georg Lukacs, Karl Korsch et plus
tard Antonio Gramsci. Chacun niait 4 sa maniere et de fagcon catégorique, que le marxisme
soit une science et qu’il doive faire dériver sa méthode de celle des disciplines
expérimentales. Pour eux, tout au contraire, le marxisme est fondamentalement une critique
de la société bourgeoise et une doctrine de la révolution sociale qui s’oriente vers la libération
de I’étre humain de toutes les aliénations auxquelles 1’a condamné le systéme capitaliste. La
théorie de I’aliénation et du fétichisme des marchandises, évidentes dans Le Capital mais
ignorées par les précédents commentateurs revient au premier plan grace a Lukacs comme un
des aspects fondamentaux de la pensée de Marx.

Selon cette interprétation, qui a re¢u le nom de "marxisme occidental", le véritable
noyau de la pensée de Marx, le centre théorique qui détient la charge révolutionnaire, est
constitué par la dialectique. Mais celle-ci doit étre considérée comme une méthode théorique
et pratique pour la compréhension de I’histoire et de la société humaines ; elle ne peut étre
étendue a la description du monde naturel comme le font les sciences empiriques. Dans ce
dernier cas, en effet, la dialectique finit par acquérir les caractéristiques de ces sciences, se
transformant en un mécanisme de cause a effet, en un rapport déterministe entre les faits. Au
contraire, la dialectique postule la négation d’un monde historiquement donné ; il s’agit d’un
monde divisé, aliéné, qui doit étre dépassé et reconstitué¢ dans son unité par 1’activité
révolutionnaire. Dans ce sens, la dialectique est incompatible avec la logique des sciences
empiriques. Pour Lukacs, cette logique, qui découpe le monde en différents morceaux séparés
les uns des autres, est la méme que celle de la production industrielle du capitalisme, ou la
division du travail est toujours plus forte et exacerbée, et ou le travailleur lui-méme devient un
objet, une chose, un " fait naturel". Prétendre utiliser pour la compréhension de 1’histoire
humaine et de la société, les méthodes d’enquéte des sciences empiriques ou une
interprétation "scientifique" de la dialectique, constitue donc une déformation de la pensée de
Marx.

C’est pourquoi Gramsci s’en prend durement aux théories d’Engels et de ses épigones
russes, dans la mesure ou ils transférent au monde des hommes un déterminisme qui n’y
existe pas. Certes, les hommes sont conditionnés par un certain mode de production et par
certaines superstructures mais, précisément parce que ce sont des hommes et non de simples
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objets naturels, ils peuvent transformer leur situation historique par une prise de conscience et
une pratique révolutionnaire. Un évolutionnisme vulgaire, un déterminisme naturaliste,
comme le propose Engels, ne peut rendre compte des transformations historiques. Gramsci
nie méme que le marxisme soit un matérialisme et attaque I’idée méme de "réalité" objective,
qui est a la base des sciences empiriques. Pour lui — et dans ce cas il s’oppose directement a
Hegel —, croire en la "réalité", en I’objectivité du monde, ne constitue que la premicre étape de
la connaissance, celle d’une conscience naivement "naturelle". Pour Gramsci, "objectif"
signifie "historiquement subjectif", raison pour laquelle il n’y a, dans sa fagon de voir, aucune
place pour une "théorie du reflet". Gramsci voit dans le marxisme essentiellement un
historicisme et un humanisme.

Le marxisme soviétique rejeta en bloc les idées de Lukacs et de Koch. Le Cinquiéme
Congrés de I’Internationale Communiste qui eut lieu a Moscou en 1924, les qualifia de
"révisionnistes". Pendant ce temps, le panorama politique européen était en train de changer
radicalement et, avec la montée au pouvoir du fascisme en Italie et en Allemagne, le
développement du marxisme fut interrompu dans deux des trois zones culturelles ou il avait
¢été le plus actif. Dans la troisiéme de ces zones, la Russie, le marxisme se transformait, sous
Staline, en une sorte de religion d’Etat qui 1égitimait le systéme de pouvoir bureaucratique a
la téte du Parti Communiste Soviétique, et donc aussi des partis communistes en activité dans
les pays capitalistes.

Mais la redécouverte des textes de jeunesse, et surtout des Manuscrits (retrouvés par
hasard a Paris), portait a considérer, sans I’ombre d’un doute, qu’il existat chez Marx une
forte impulsion humaniste et une attitude critique et libertaire qui discréditérent radicalement
les bureaucraties des partis communistes au pouvoir. Ces textes de jeunesse de Marx furent
considérés par ces bureaucraties comme des ceuvres immatures, comme des exercices de
préparation au développement d’une pensée qui ne se serait manifestée qu’a la maturité.
L’esprit libertaire de ces textes fut exorcisé en lui accolant 1’étiquette d’idéologie, un terme
qui, dans la terminologie marxiste, désigne toute représentation qui cache la véritable réalité
des faits en la recouvrant d’images fausses ou illusoires. Et c’est précisément aux idéologies,
aux superstructures (juridiques, politiques, philosophiques, religieuses, etc.) que Marx oppose
sa conception matérialiste de 1’histoire.

Pour Marx, la production d’idéologies présuppose une division sociale du travail
fondamental, c’est-a-dire la séparation entre travail manuel et intellectuel. C’est grace a cette
séparation que peuvent se constituer des groupes d’intellectuels professionnels qui agissent
dans des domaines spécialisés et donnent naissance a des structures institutionnelles plus au
moins complexes. La fonction de ces classes intellectuelles, productrices d’idéologies,
consiste avant tout a masquer et a justifier la division de la société en classes d’une part et
I’exploitation du travail manuel d’autre part. Sur la base de ce mensonge originel, elles ont
construit une image inversée et idéalisée de la réalité sociale et historique.

De facon grotesque et sans aucune capacité autocritique, les intellectuels liés aux
bureaucraties du parti n’hésiterent pas a accuser "d’idéologique" le méme Marx jeune en lui
opposant le Marx scientifique des ceuvres qui suivirent. On en vint méme a censurer les
ceuvres de jeunesse et 4 masquer des passages entiers des ceuvres de maturité®.

Mais aprés la Seconde Guerre mondiale — et nous en revenons maintenant a notre
propos initial — il devint de plus en plus clair que le modele soviétique avait produit, avec le
stalinisme, une dictature monstrueuse qui piétinait les droits de I’homme fondamentaux et les
formes les plus ¢lémentaires de liberté personnelle. C’est dans ce climat culturel qu’apparut

2 Pour une analyse des distorsions du Marxisme soviétique, voir H. Marcuse, Soviet Marxism, New-York, 1958.
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un intérét croissant pour affirmer les aspects humanistes de la pensée de Marx, dans les
milieux philosophiques marxistes qui n’étaient pas liés aux bureaucraties de parti. On vit ainsi
se développer une nouvelle interprétation, celle de I’humanisme marxiste, qui s’opposait au
"matérialisme dialectique" et, de fagon plus générale, aux interprétations du marxisme comme
"science" de I’économie et de I’histoire.

Examinons maintenant, dans ses textes de jeunesse, I’idée que se fait Marx de I’homme
et ce qu’il entend par humanisme.

A 26 ans, Marx critique I’idéalisme de Hegel — pour qui ’homme n’est qu’un étre
spirituel, une auto-conscience — et il élabore les grandes lignes de son anthropologie dans les
Manuscrits. Pour lui, I’homme est avant tout un étre naturel, matériel. Les différentes
définitions mettent en évidence cet aspect. Ainsi ’homme : «[...] C’est I’homme réel,
corporel, placé sur la terre ferme et bien ronde, expirant et aspirant toutes les forces de la
nature... »*'. De plus : « L’homme est immédiatement étre naturel. Comme étre naturel et
vivant, il est d’une part doué de forces naturelles, de forces vitales, un étre naturel actif ; ces
forces existent en lui sous forme de dispositions, d’aptitudes, d’impulsions ; d’autre part il est,
en tant qu’étre objectif naturel, corporel, sensible, un étre passif, dépendant et limité comme
le sont aussi I’animal et la plante, c’est-a-dire que les objets de ses pulsions existent hors de
lui comme objets indépendants de lui, mais ces objets sont des objets de ses besoins, des
objets indispensables, essentiels pour la manifestation et la confirmation de ses forces
substantielles. »*>

L’homme vit donc dans 1’horizon du monde naturel dont il regoit, comme les autres
étres sensibles, impressions et conditionnements, et dans lequel il trouve les objets destinés a
satisfaire ses besoins, objets vers lesquels le poussent ses impulsions internes qui sont, elles
aussi comprises comme des forces naturelles. Et le monde est un monde réel, objectif. Cette
conception découle clairement de Feuerbach qui, polémiquant avec Hegel, considérait aussi
bien I’homme que le monde comme des étres naturels objectifs.

Et pourtant, dans les Manuscrits, la distance qui sépare Marx du naturalisme rigoureux
de Feuerbach est déja immense. En effet, pour Marx, « [...] I’homme n’est pas seulement un
étre naturel ; il est aussi un étre naturel humain, ¢’est-a-dire un étre qui est pour lui-méme, et
ensuite un étre qui appartient a une espece. Comme tel, il doit se réaliser et se confirmer aussi
bien en lui-méme que dans son savoir. C’est pourquoi les objets humains ne sont pas les
objets naturels tels qu’ils se présentent de maniére immédiate »* et « la nature, prise au sens
abstrait, pour soi, fixée dans sa séparation de 1’homme, n’est rien pour I’homme. »**

Parmi les autres étres naturels, I’homme a des caractéristiques qui lui sont propres : il
est aussi une conscience (pour soi) qui se manifeste comme savoir. Il n’est donc pas
seulement naturel. De leur c6té, les objets naturels, tout en étant réels, ne peuvent étre congus
pour eux-mémes, indépendamment de 1’activité des hommes. La relation homme-nature ne
consiste donc pas en un fidéle reflet de la réalité¢ naturelle dans la conscience humaine
(comme Engels et Lénine I’affirmeront), ni en un conditionnement que la nature exerce sur
I’homme ; il s’agit, au contraire, d’une relation extrémement active et pratique.

Au moyen de son activité consciente (le travail) 1’étre humain "s’objective" dans le
monde naturel, le rendant toujours plus proche et toujours plus semblable a lui-méme : ce qui
était d’abord simple nature se transforme en produit humain. Si I’homme est un étre naturel, la
nature, elle, est une nature humanisée, c’est-a-dire transformée intentionnellement par

2l K. Marx, Manuscrits économiques et philosophiques de 1844, Editions sociales, p. 45.

2 bid., p. 45-46.
*Ibid., p. 46.
Ibid., p. 53.
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I’homme. Marx écrit : «[...] Toute la prétendue histoire du monde n’est rien d’autre que la
génération de ’homme a travers le travail humain, rien de plus que la nature qui se développe
pour I’homme. »* « C’est seulement dans la transformation du monde objectif que 1’homme
se montre réellement comme étre appartenant a une espéce. Cette production est sa vie active
comme étre appartenant & une espéce. A travers celle-ci, la nature se révéle comme son ceuvre
et sa réalité. »*°

Par conséquent, pour Marx, la spécificit¢é de 1’étre humain, sa caractéristique
fondamentale en tant qu’appartenant a une espéce naturelle déterminée, 1’espece humaine,
consiste a transformer la nature par le travail. L’homme est fondamentalement homo laborans.
Différents aspects de cette conception viennent directement de Hegel. Ce dernier avait
soutenu dans la Phénoménologie de 1’Esprit (bien que dans une perspective différente) que
non seulement 1’ensemble de la réalité historico-sociale, culturelle et naturelle est le résultat
de Dl’activité des hommes, mais aussi une "objectivation" de la conscience humaine. Pour
Hegel aussi le travail, qui transforme en méme temps la nature et ’homme, constitue la vie et
la conscience de 1’espéce.

L’autre aspect fondamental (et étroitement li¢ au précédent) de 1’anthropologie de Marx
se retrouve dans I’affirmation selon laquelle I’homme est, par essence, social : « L’homme est
"zoon politikon" dans le sens le plus littéral ; il n’est pas seulement un animal social mais
aussi un animal qui ne peut s’individualiser que dans la société. »*’ « L’essence humaine n’est
pas une abstraction immanente a 1’individu singulier. Dans sa réalité, c¢’est ’ensemble des
relations sociales. »**

Par conséquent, I’essence humaine ne réside donc pas dans une quelconque
caractéristique que ’on ne trouverait que dans un individu isolé, dans sa conscience. Au
contraire, elle est placée a I’extérieur, dans la société, dans I’ensemble des rapports que
I’homme établit avec ses semblables. En travaillant ensemble a la transformation de la nature,
les hommes construisent une espeéce d’étre collectif, social, communautaire, dans lequel se
manifeste précisément 1’essence humaine : « L’échange de 1’activité humaine au sein de la
production méme, ainsi que 1’échange de produits avec 1’autre est équivalente a 1’activité de
I’espece et a I’esprit de I’espece dont ’existence réelle, consciente et authentique est I’activité
sociale et la satisfaction sociale. Etant donné que la nature humaine est la véritable nature
communautaire, ou I’étre communautaire des hommes, ceux-ci créent et produisent un étre
humain communautaire au travers des activités de leur nature. C’est un étre social qui n’est
pas un pouvoir abstrait, universel opposé a I’individu isolé mais plutot la nature ou I’essence
de tout inzglividu isolé, sa propre activité, sa propre vie, son propre esprit, sa propre
richesse. »

L’homme passe de 1’étre naturel a 1’étre véritablement humain uniquement en société.
C’est seulement dans la société que I’on peut comprendre et réaliser la tiche assignée a
I’espéce, ’humanisation de la nature : « L’essence humaine de la nature n’existe que pour
I’homme social ; de fait, c’est seulement 1a que la nature existe pour lui comme lien avec
I’homme, comme existence pour 1’autre et comme existence de I’autre pour lui... elle n’existe
que la comme fondement de son existence humaine. C’est la seulement que son existence
naturelle est devenue pour lui son existence humaine et que la nature est devenue homme. La

% Ibid., p. 28.

% Ibid., p. 79.

" Fragment d’une introduction 4 la Critique & la philosophie du Droit, écrit en 1957 — cité par Mondolfo dans Umanismo di
Marx — Turin, 1968, p. 337.

K. Marx, Thése sur Feuerbach dans ldéologie Allemande, Editions sociales, 1982, p. 52, VI.

Texte inédits des Manuscrits, MEGA, 1, 3, p. 533-536, cité par J. O’Malley, dans son introduction a Critique of Hegel’s
Philisophy of Right de Karl Marx, Cambridge, 1970, p. XLIIL
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société est donc 1’unité essentielle, pleinement parvenue a sa propre réalisation de I’homme
avec la nature, la véritable résurrection de la nature, le naturalisme accompli de ’homme et
I’humanisme accompli de la nature. »*°

De cette conception découlent deux conséquences tout aussi importantes 1’'une que
I’autre. D’une part, I’essence de ’homme ne peut étre ramenée a un concept abstrait et
statique, déterminé une fois pour toutes : en tant qu’ensemble des relations sociales, cette
essence est nécessairement historique, dynamique, et change en fonction de I’organisation de
la production sociale et du processus d’humanisation de la nature.

D’autre part, la sociabilité naturelle de I’homme ne pourra se manifester de facon
positive tant que le travail, la production, ne seront pas organisé¢s de fagon communautaire,
solidaire. Dans le cas contraire, il y aura aliénation, ’homme sera alors tenu a 1’écart de lui-
méme, de la société, de 1’espece, de la nature. Voila comment Marx exprime cette idée
fondamentale : « Tant que I’homme n’est pas reconnu comme homme et que le monde n’est
pas organis€ humainement, son étre social se manifestera comme aliénation, son sujet,
I’homme, étant un étre étranger a lui-méme. Les hommes comme des individus réels, vivants,
particuliers sont cet étre et non comme une abstraction. Cet étre-1a est par conséquent comme
les autres le sont. C’est alors une proposition identique de dire que ’homme est étranger a lui-
méme de dire que la société de cet homme étranger a lui-méme est la caricature de son étre
social réel, de la véritable vie en tant qu’espéce. Que son activité, donc, se présente a lui
comme un tourment ; sa propre création se présente a lui comme une puissance étrangere ; sa
richesse comme pauvreté, le lien essentiel qui le lie aux autres comme un lien non-essentiel ;
et aussi que la séparation des autres se présente comme sa véritable existence... »° !

Marx, découvre ’origine de I’aliénation dans la propriété privée qui, dans la société
capitaliste, domine désormais tous les aspects de la vie individuelle et collective. L’étre
humain a été réduit au travail qu’il est capable d’offrir, a la marchandise qu’il produit, et il est
devenu lui-méme une marchandise, une chose. Contre lui se dresse un Golem, un "pouvoir
social étranger", qui n’est autre que I’étre collectif que les hommes, par essence, construisent
toujours mais qui, du fait qu’il est le résultat d’une production non communautaire, domine
comme une force indépendante des hommes qui I’ont fait naitre.

Voici en quels termes Marx décrit cette "guerre de tous contre tous" dans la société
capitaliste : « Tout homme s’efforce de créer chez I’autre un nouveau besoin pour le contraindre a
une nouvelle dépendance, pour le mettre dans une nouvelle dépendance. Chacun essaie de créer
au-dessus de 1’autre une force substantielle étrangere pour y trouver la satisfaction de son propre
besoin intéressé. Avec la masse des objets croit de plus le nouveau domaine des étres étrangers a
qui I’homme est asservi et tout nouveau produit est une nouvelle puissance de la tromperie
réciproque et du pillage réciproque. L’homme devient d’autant plus pauvre comme homme, il a
d’autant plus besoin de I’argent pour s’emparer de 1’étre hostile, et la puissance de son argent
tombe précisément en raison inverse de 1’accroissement de la masse de la production, c’est-a-
dire de son besoin, et de I’accroissement de la puissance de I’argent. »*>

Mais 1’aliénation ne se limite pas aux relations entre les hommes : elle produit une
scission, une fracture a I’intérieur de ’homme en modifiant méme sa structure perceptive :
« La propriété privée nous a rendus tellement sots et exclusifs qu’un objet n’est le notre que
lorsque nous 1’avons, existe donc pour nous comme capital ou est immédiatement possédé,
mangé, bu par nous, porté sur notre corps, habité par nous, etc., bref utilisé par nous... Tous

30
31

K. Marx, Manuscrits, op. cit., p. 21-22.
Fragment d’un commentaire sur EIéments d’économie politique de J. Mill, écrit par K. Marx en 1844-45, cité par R.
Mondolfo dans Umanesimo di Marx, op. cit., p. 340-341.

32 K. Marx, Manuscrits, op. cit., p. 33.
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les sens physiques et intellectuels ont donc été remplacés par la simple aliénation de tous ces
sens, le sens de 1’avoir. »> « ... les sens des hommes sociaux sont distincts de ceux de
’homme non social. »**

Pour Marx, I’aliénation ne peut étre éliminée que si I’on supprime sa cause, ¢’est-a-dire
la propriété privée. Par la négation de ce qui I’avait niée, la sociabilité naturelle de I’homme
se manifeste a nouveau dans sa positivité et sa plénitude. Avec un nouveau renversement, le
monde inversé se redresse. L humanité de I’étre humain se rétablit, la scission interne et la
scission avec la société, la dualité entre I’espéce et la nature prennent fin.

« L’abolition de la propriété privée est donc I’émancipation compléte de tous les sens et
de tous les attributs humains ; mais ¢’est une émancipation de ce type, précisément parce que
ces sens et ces attributs sont devenus humains, tant subjectivement qu’objectivement. L’ceil
est devenu ceil humain quand son objet est devenu un objet social humain, venant de I’homme
et pour I’homme. »™°

Voila maintenant la définition la plus compléte du communisme humaniste que propose
Marx : « Le communisme se définit en tant que suppression positive de la propriété privée,
auto-aliénation de ’homme, et, pour cela, appropriation réelle de 1’étre humain par et pour
I’homme ; pour cela, en tant que retour complet, conscient, accompli a I’intérieur de toute la
richesse du développement pass¢, de I’homme pour soi en tant qu’homme social, ¢’est-a-dire
en tant qu’homme humain. Ce communisme est en tant que naturalisme achevé, humanisme,
et en tant qu”humanisme achevé, naturalisme. .. »*°

Mais, pour Marx, cette compréhension théorique fondamentale n’est pas suffisante : elle
doit étre réalisée, mise en pratique. La philosophie ne se suffit plus a elle-méme, elle ne vaut
plus comme maniere d’exister. Il ne faut pas se contenter d’interpréter le monde, il faut le
transformer. La philosophie doit s’engager dans des activités, orienter la transformation du
monde, devenir une praxis. Sans praxis la philosophie n’est rien®’.

La philosophie devient donc avec Marx essentiellement action (travail) et le philosophe
un révolutionnaire. Mais I’action humaine, qui nie et transforme les conditions inhumaines du
monde, n’est pas possible ni méme concevable si 1’évolution historique est le fruit d’un
déterminisme rigide — comme 1’affirment les matérialistes anciens et modernes —, ou de la
ruse de la Raison universelle qui se sert des hommes comme d’une matiére inconsciente pour
construire I’histoire — comme le soutenait Hegel. Marx critique en méme temps avec force ces
deux positions. Pour Ilui le déterminisme ne suffit pas. C’est de 1’union entre le
conditionnement naturel et historique et 1’activité humaine libre, qui cherche a modifier ce
conditionnement, que nait la dynamique historique™.

Cette conception philosophique ne peut facilement étre définie comme un matérialisme
au sens traditionnel du terme. Marx lui-méme éclaire ce point dans les Manuscrits lorsqu’il
expose son anthropologie : « Nous voyons 1a comment le naturalisme ou I’humanisme conduit
a son propre terme, se distingue autant de 1’idéalisme que du matérialisme et il est, en méme
temps, la vérité qui les unit tous deux. »*° Ce qui émerge des ceuvres de jeunesse, ¢’est plutot
un naturalisme qui coincide avec un humanisme, au sens ou si I’homme est un étre naturel, la

3 Ibid., p. 23.

* Ibid., p. 24.

3 Ibid., p. 23-24.

3 Tbid., p. 20.

37 K. Marx, Théses sur Feuerbach, théses VIII et XI.
% Ibid. These III.

3 Karl Marx, Manuscrits, op. cit., p. 45.
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nature est toujours une nature humanisée, c’est-a-dire transformée par le travail social de
I’humanité.

L’humanisme marxiste s’est surtout développé a partir de ces idées. Il n’est donc pas
surprenant que les représentants de cette interprétation affirment avec force qu’il n’est pas
correct de comprendre le marxisme comme un matérialisme et que sa définition la plus
appropriée soit celle d’humanisme. Voici ce que dit R. Mondolfo le premier interpréte de
Marx a soutenir cette thése: «[...] En réalité, si nous examinons sans préjugés le
matérialisme historique tel qu’il se présente dans les textes de Marx et d’Engels, nous devons
reconnaitre qu’il ne s’agit pas de matérialisme mais plutdt d’un véritable Humanisme qui
place au centre de chaque considération et discussion le concept d’homme. C’est un
humanisme réaliste (realer Humanismus) comme 1’ont appelé les créateurs eux-mémes, qui
tentent de considérer I’homme dans sa réalité effective et concrete. Il essaie de comprendre
son existence dans I’histoire et de comprendre I’histoire comme une réalité produite par
I’homme a travers son activité, son travail, son action sociale, durant les sie¢cles pendant
lesquels se développe le processus de formation et de transformation du milieu dans lequel
I’homme vit et dans lequel se développe ’homme lui-méme, simultanément comme cause et
effet de toute I’évolution historique. Dans ce sens, nous trouvons que le matérialisme
historique ne peut pas étre confondu avec une philosophie matérialiste... »*°

Cette interprétation humaniste de la pensée de Marx déchaina une réaction trés dure de
la part de ceux qui soutenaient la "scientificité" du marxisme. Parmi les plus connus, Louis
Althusser, écrit : «[...] le couple "Humanisme socialiste" renferme en réalité une inégalité
théorique frappante : dans le contexte de la conception marxiste, le concept de socialisme est
bien un concept scientifique, alors que le concept d’Humanisme n’est qu’un concept
idéologique. » Tout en reconnaissant dans la jeunesse de Marx une phase humaniste,
Althusser poursuit : « A partir de 1845, Marx rompt radicalement avec toute théorie qui fonde
I’histoire et la politique sur une essence de ’homme. Cette rupture unique comporte trois

aspects théoriques indissociables :

1. Formation d’une théorie de I’histoire et de la politique fondée sur des concepts
radicalement nouveaux, concepts de formation sociale, de forces productives, de
rapports de production, de superstructure, d’idéologies, de détermination en dernicre
instance par I’économie, de détermination spécifique des autres niveaux, etc.

2. Critique radicale des prétentions théoriques de tout humanisme philosophique.
3. Définition de I’humanisme comme idéologie. »*'

Althusser soutient que dans la production de Marx, il existe un moment de rupture et un
tournant, une sorte de conversion ou il passe d’une période humaniste a une autre période
strictement scientifique. En élaborant les concepts-clefs du matérialisme historique et en
critiquant les humanismes philosophiques, Marx se placerait au-dela de toute conception
idéologique, c’est-a-dire non-fondée sur une analyse scientifique des phénomenes
¢conomiques qui sont a la base de 1’évolution historique.

Il s’agit 1a de la "théorie des deux Marx" (le jeune encore idéologue et ’homme mir,
vraiment scientifique), qui correspond en substance a la ligne "officielle" du parti marxiste-
Iéniniste soviétique. Les conséquences que le philosophe frangais tire de cette position sont
les suivantes : « Toute pensée qui se réclamerait alors de Marx pour restaurer d’une maniere
ou d’une autre une anthropologie ou un humanisme théoriques ne seraient théoriquement pas
plus que des cendres. Mais, pratiquement, elle pourrait édifier un monument d’idéologie pré

% R. Mondolfo, Umanesimo di Marx, op.cit., p. 312-313.

1 L. Althusser, Pour Marx, Maspero, Paris 1965, p. 233.
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marxiste, qui péserait sur I’histoire réelle, et risquerait de I’entrainer dans des impasses. »*
« Une politique marxiste (éventuelle) de I’idéologie humaniste, c’est-a-dire une attitude
politique a I’égard de I’humanisme, — politique qui peut étre le refus, la critique, 1’utilisation,
le soutien, le développement ou le renouvellement humaniste des formes actuelles de
I’idéologie dans le domaine éthico-politique — cette politique n’est donc possible qu’a la
condition absolue d’étre fondée sur la philosophie marxiste dont I’antihumanisme théorique
est le préalable. »*

Ainsi, en se faisant I’interpréte de ce qu’il considére étre la pensée originale de Marx,
Althusser nie catégoriquement que le marxisme soit un humanisme ; il considére au contraire
que, en tant que "science" de la société et de I’histoire, le marxisme est nécessairement un
antihumanisme. De ce point de vue, le rapport politique du marxisme avec un quelconque
humanisme peut étre tactique, c’est-a-dire que selon les circonstances il peut signifier un refus
ou un soutien ; mais il reste clair que marxisme et humanisme sont antithétiques.

Les appréciations énoncées par les marxistes sur le sens général de I’ceuvre de Marx ont
donc été nombreuses et variées. Et, plus récemment, le fait qu’on puisse la considérer comme
un humanisme divise les interprétes et crée deux factions irréconciliables. Certes 1’histoire de
la philosophie est jalonnée d’exemples analogues: il suffit de penser a la variété des
interprétations d’Aristote dans 1’Antiquité et au Moyen-age. Mais, de fagon générale, de
nouvelles interprétations d’une doctrine apparaissent lorsque celle-ci commence a opérer dans
un contexte historique et culturel distinct de celui ou elle a vu le jour.

Ce qui est singulier, dans le cas du marxisme, réside dans ce fait que deux
interprétations opposées soient apparues, presque simultanément, exactement dans 1’espace
culturel ou il avait vu le jour. Comme nous venons de le voir, dans la culture allemande, le
marxisme a été¢ compris de deux manicres. D’une part comme une théorie matérialiste de la
société de type scientifique, fondée seulement sur 1’étude des rapports déterministes de cause
a effet et donc dénuée, comme science, de jugement de valeur. D’autre part, on a vu en lui
avant tout une critique de la société bourgeoise aliénée, ce qui suppose, comme pour toute
critique, une confrontation avec un systéme de valeurs considérées comme étant supérieures.

Dans le premier cas, la théorie de I’aliénation ou méme la dialectique sont reléguées a la
marge de I’ceuvre de Marx. Dans le second cas, ce sont les aspects "scientifiques" de 1’ceuvre
qui sont écartés en tant qu’éléments inadéquats ou dépassés.

Mais, en D’analysant avec soin, cette double interprétation semble dériver d’une
ambiguité de fond qui caractérise toute 1I’ceuvre de Marx. Comme on I’a dit, Marx a combiné
positivisme et idéalisme, régne des faits et causes avec celui des fins et valeurs. D’un coté il a
cherché a pénétrer les mécanismes et les rapports de causes a effets qui agissent dans les
formations socio-économiques et provoquent leurs transformations ; il a voulu étudier la
société humaine comme un homme de science scrute froidement un phénomeéne naturel et
décrit, avec précision et détachement, ses caractéristiques et ses lois. Mais ce comportement,
s’il est cohérent, ne permet pas de porter un jugement sur les diverses formations socio-
économiques en se fondant sur un idéal éthique : I’étude des rapports évolutifs de primates ou
d’insectes soumis a la pression de leur milieu ne peut comporter un jugement moral sur ces
especes.

D’un autre c6té, Marx a sans doute été le philosophe qui a dénoncé avec le plus de force
a son époque 1’aliénation et la réification de ’homme, sa déshumanisation dans un monde a
I’envers : son indignation face a la misére et a I’exploitation du prolétariat industriel, son

2 Ibid., p. 236.
B Ibid., p. 237-238.
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mépris pour I’hypocrisie de la classe bourgeoise et ses idéologues, son appel a la praxis
consciente en vue d’une transformation radicale d’une réalité inhumaine, constituent une des
critiques morales les plus dures de la société capitaliste. En réalité, toute sa conception
philosophique est imprégnée par une tension idéalisatrice et par une promesse eschatologique. Pour
Marx, I’homme qui parcourt le long chemin de I’histoire est une créature mutilée, dépossédée de sa
véritable essence : le travail social et solidaire pour humaniser la nature. L’homme est le seigneur
et le dieu, le centre de la nature. Mais cette histoire de larmes et de sang, de mise a I’écart et
de domination, qui est I’histoire de I’humanité, arrivera a son terme : a la fin de I’Histoire, la
société idéale, le régne de la liberté — le communisme — remédiera a tous ces déchirements,
réconciliant I’homme avec lui-méme, avec I’autre homme et avec la nature.

Ces deux dimensions, humaniste et eschatologique (cette derniére dérivant d‘Hegel),
coincident mal avec I’intention de décrire scientifiquement les phénomenes économiques et
sociaux, car elles se fondent sur des jugements de valeur, sur des fins, sur ce que Marx lui-
méme a appelé des idéologies.

Si cette analyse est correcte, il est possible de dire, en synthése, que d’une part Marx
assimile I’étre humain a n’importe quel étre naturel et que, d’autre part, il le place au centre de
la nature et de I’histoire comme valeur supréme. Marx oscille continuellement, et souvent de
facon peu cohérente, entre ces conceptions de I’homme. Dans ses tentatives de les concilier, il
cherche a démontrer que I’histoire, bien que fondée sur de rigides lois de nécessité, tend a
réaliser une Fin Ultime : la libert¢ humaine. Mais si ’'une de ces deux conceptions de
I’homme est mise en évidence au détriment de 1’autre, la doctrine marxiste peut étre
interprétée selon deux fagons opposées, le matérialisme et I’humanisme. Cependant, si elle est
comprise comme matérialisme, elle s’expose a la méme critique que Marx langait contre la
société bourgeoise capitaliste : celle de ramener I’€tre humain a un objet, une chose. En effet,
comme I’a écrit Sartre en polémiquant contre cette interprétation du marxisme : "[...] tout
matérialisme a pour effet de traiter tous les hommes y compris le matérialiste méme comme
objets, c’est-a-dire comme un ensemble de réactions déterminées, que rien ne distingue de
I’ensemble des qualités et des phénomenes qui constituent une table ou une chaise ou une
pierre."44

En revanche, si on le congoit comme un humanisme, le marxisme ne peut plus se
présenter comme une science, fondée sur des faits et des lois, de la société et de 1’histoire ; il
peut seulement avoir le role d’une interprétation.

#  JP. Sartre, L existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris, 1946, p. 65.
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2. L’humanisme chrétien

L’interprétation humaniste du christianisme se développe au cours de la premieére moitié
du XX siécle, et s’intégre dans un vaste processus de révision des doctrines chrétiennes qui a
débuté au XIX® et qui continue encore. L’objectif de cette révision est adapter ces doctrines au
monde moderne a I’égard duquel 1’Eglise catholique a conservé durant des siécles, et ce
depuis la contre-réforme, une attitude de rejet total ou de condamnation ouverte.

A partir de la Renaissance, I’autorité spirituelle de I’Eglise, qui avait été durant un
millénaire en Occident le dépositaire de la vision chrétienne, a subi un déclin de plus en plus
marqué, au cours de toute une série d’événements historiques : tout d’abord, la culture de
I’humanisme a renversé I’image de I’homme, de la nature et de I’histoire que le christianisme
médiéval avait construite ; puis, la Réforme protestante a divisé¢ I’Europe chrétienne en deux ;
au XVII® et surtout au XVIII® siécle, les philosophies rationalistes, diffusées dans les classes
cultivées, ont remis en question I’essence méme du christianisme. Au XIX® siécle, les
idéologies libérales ou socialistes a base scientifique, et qui se sont développées parallelement
a la révolution industrielle, ont conquis ce role de guide dans I’organisation de la société et
dans la définition de ses fins et de ses idéaux, place qui était auparavant 1’apanage de la
religion, laissant a celle-ci un role de plus en plus marginal. Enfin, au XX° siécle, la diffusion
rapide de I’athéisme — y compris parmi les classes populaires — et sa transformation en
phénoméne de masse a remis en question la survie méme de 1’Eglise en tant qu’institution.

Pour ne pas étre laissée de coté, I’Eglise s’est vu obligée d’abandonner progressivement
la vision du monde héritée du Moyen-age et la défense de 1’ordre social qui y était lice.
Toutefois, ce processus d’ouverture et de modernisation a ét¢ marqué par de trés dures
résistances, des revirements et des changements de cap.

L’Encyclique Rerum Novarum de Léon XIII (1891) constitue un tournant fondamental
dans ce rapprochement difficile de I’Eglise avec le monde moderne. Avec cet encyclique,
I’Eglise s’est donné une doctrine sociale qu’elle pouvait opposer au libéralisme et au
socialisme. En polémique avec ce dernier, I’Eglise affirmait le droit & la propriété privée,
qu’elle tempérait cependant par un appel a la solidarité entre les différentes classes pour la
recherche du bien commun ; contre le libéralisme et son "laisser faire" dans le domaine
économique, elle faisait appel a 1’Etat et aux classes les plus fortes pour qu’ils viennent en
aide aux groupes sociaux les plus défavorisés.

Apres la tragédie de la Premiere Guerre mondiale, dans le climat de désillusion générale
vis-a-vis des idées de progrés soutenues par le libéralisme et le socialisme, 1’Eglise est passée
avec décision a la contre-attaque ; et elle 1’a fait a la fois sur le plan politique, en autorisant la
formation de partis de masse d’inspiration chrétienne, et sur le plan doctrinaire, en affirmant
étre porteuse d’une vision, d’une foi et d’une morale capables d’apporter une réponse aux
besoins les plus profonds de ’homme moderne.

\

C’est dans cet effort pour proposer a nouveau au monde actuel les valeurs du
christianisme, apres les avoir actualisées, que se situe le développement de 1’humanisme
chrétien dont le Frangais Jacques Maritain peut étre considéré comme 1’initiateur.

Maritain a d’abord été 1’¢éléve de Bergson, puis il a adhéré au socialisme
révolutionnaire. Insatisfait par ces deux philosophies, il se convertit au catholicisme en 1906.
I1 a été un des représentants les plus connus du néothomisme, c’est-a-dire de ce courant de la
pensée catholique moderne qui s’inspire directement de Saint Thomas d’Aquin et, a travers ce
dernier, d’Aristote dont Saint Thomas avait essayé de concilier la philosophie avec les
dogmes chrétiens. A ce stade, il convient de rappeler que la renaissance des études thomistes
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avait été sollicitée et encouragée au siecle dernier par une autre Encyclique de Léon XIII,
AEternis Patris (1879), qui déclarait que la philosophie de Saint Thomas est celle qui s’adapte
le mieux a la vision chrétienne.

Avec un choix radicalement opposé a la tendance la plus générale de la pensée
moderne, Maritain fait un saut en arriére de plusieurs siécles (avant la Renaissance) et se
reconnecte a la pensée médiévale. Il le fait précisément parce qu’il découvre dans
I’humanisme de la Renaissance les germes qui ont porté la société moderne a la crise et a la
désagrégation dont le totalitarisme nazi et stalinien sont I’expression. Il n’entend pas par la se
faire le promoteur d’une revalorisation du Moyen-age et de la vision chrétienne liée a cette
période ; son objectif est plutot de rétablir, apres les expériences difficiles du Moyen-age, le
cours de I’évolution historique du christianisme, interrompue et bloquée selon lui par la
pensée moderne, laique et séculiere.

Dans son livre Humanisme intégral, Jacques Maritain examine 1’évolution de la pensée
moderne depuis la crise de la chrétienté médiévale jusqu’a I’individualisme bourgeois du
XIX® siécle et au totalitarisme du XX° siécle. Il voit dans cette évolution la tragédie de
I’humanisme anthropocentrique, comme il le définit, qui s’est développé a partir de la
Renaissance. Selon Maritain, cet humanisme, qui a porté a une déchristianisation progressive
de I’Occident, est une métaphysique de la "liberté sans la grace". Avec la Renaissance,
I’homme commence a voir son propre destin et sa propre liberté délivrés des liens de la
"grace", c’est-a-dire du plan divin. Pour ’homme, la liberté est un privilege qu’il entend
réaliser par lui-méme. Maritain écrit a ce propos : « A lui seul désormais de faire sa destinée ;
a lui seul d’intervenir comme un dieu, par un savoir dominateur qui absorbe en lui-méme et
surmonte toute nécessité, dans la conduite de sa propre vie et dans le fonctionnement de la
grande machine de ’univers livrée au déterminisme géométrique. »*°

L’homme moderne qui apparait avec la Renaissance est donc porteur de ce péché
d’orgueil : il veut se passer de Dieu et se construit un savoir scientifique de la nature, nature
considérée, depuis Descartes, comme une grande machine a étudier more geometrico, c’est-a-
dire selon les lois de la géométrie. Mais une telle conception ne peut que mener a une scission
entre I’homme et le monde ainsi qu'a un déterminisme mécaniste qui détruit I’homme lui-
méme. En effet, au fur et a mesure que la raison prend la place de Dieu et que le savoir
scientifique s’étend, la crise intérieure de I’homme se fait plus profonde.

L’homme moderne se rebelle contre Dieu comme Prométhée ; comme Faust, il est prét
a tout pour percer les secrets de la nature. Voici les étapes de son déclin progressif: « Du
coté de I’homme, on peut remarquer que, dans les premiers moments de 1’age moderne avec
Descartes d’abord, puis Rousseau et Kant, le rationalisme avait dressé de la personnalité de
I’homme une image hautaine et splendide, infrangible, jalouse de son immanence et de son
autonomie, et finalement bonne par essence. C’est au nom méme des droits et de I’autonomie
de cette personnalité que la polémique rationaliste avait condamné toute intervention externe
dans cet univers parfait et sacré, qu'une telle intervention provienne de la révélation et de la
grace, d’une tradition de sagesse humaine, de ’autorit¢ d’une loi dont ’homme ne serait pas
I’auteur, d’un souverain Bien qui solliciterait sa volonté, ou enfin d’une réalité objective qui
mesurerait et réglerait son intelligence. »*°

Mais cet orgueil de la raison — qui a d’abord ¢éliminé toutes les valeurs traditionnelles et
transcendantes jusqu’a absorber en soi, avec 1’idéalisme, la réalité objective — a fini par
engendrer sa propre destruction. Darwin puis Freud ont porté des coups mortels a la vision
optimiste et progressiste de I’humanisme anthropocentrique. Avec Darwin, ’homme apprend

4 J. Maritain, Humanisme intégral dans (Euvres Complétes, Vol. VI. Editions St Paul, Paris, 1984, p. 318.

% Ibid., p. 326-327.
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qu’il n’existe pas de discontinuité biologique entre le singe et lui ; mais ce n’est pas tout : il
n’existe méme pas une vraie discontinuité métaphysique entre le singe et lui, ¢’est-a-dire une
différence radicale d’essence, un vrai saut qualitatif. Avec Freud, ’homme découvre que ses
motivations les plus profondes sont en réalité dictées par la libido sexuelle et par ’instinct de
mort. "Acheronta movebo", je secouerai 1’enfer avait dit Freud, et avec lui I’orgueil de la
raison s’enfonce dans le marécage des instincts. A la fin de ce processus dialectique
destructeur, les portes sont grandes ouvertes pour le totalitarisme moderne, le fascisme et le
stalinisme. Jacques Maritain conclut : « Apres toutes les dissociations et les dualismes de
I’age humaniste anthropocentrique [...], c’est a une dispersion, a une décomposition définitive
que nous assistons. Ce qui n’empéche pas 1I’étre humain de revendiquer plus que jamais la
souveraineté ; mais non plus pour la personne individuelle qu'il ne sait plus ou trouver et qu'il
ne voit plus que dissociée et décomposée.

Cette personne individuelle est miire pour abdiquer au profit de I’homme collectif, au
profit de cette grande figure historique de I’humanité dont Hegel a fait la théologie et qui,
pour lui, consistait dans I’Etat avec sa parfaite structure juridique et qui, pour Marx, consistera
dans la société communiste avec son dynamisme immanent. »

A I’humanisme anthropocentrique dont il a décrit 1’évolution, Maritain oppose un
humanisme chrétien qu’il définit comme intégral ou théocentrique. Il s’exprime a ce propos
en ces termes : « Nous sommes ainsi amenés a distinguer deux sortes d’humanisme : un
humanisme théocentrique ou véritablement chrétien, et un humanisme anthropocentrique dont
I’esprit de la Renaissance et celui de la Réforme sont premiérement responsables, [...]

La premie¢re sorte d’humanisme reconnait que Dieu est le centre de 1’homme ; il
implique la conception chrétienne de I’homme pécheur et racheté ainsi que la conception
chrétienne de la grace et de la liberté.

La seconde sorte d’humanisme croit que I’homme lui-méme est le centre de I’homme, et
donc de toutes choses. Il implique une conception naturaliste de ’homme et de la liberté. [...]
On comprend donc que I’humanisme anthropocentrique mérite le nom d’humanisme
inhumain, et que sa dialectique doive étre regardée comme la tragédie de I’humanisme. »**

La base sur laquelle repose 1’humanisme théocentrique est cette conception de 1I’étre
humain « [...] dou¢ de raison, et dont la supréme dignité est dans I’intelligence ; I’homme est
un individu libre en relation personnelle avec Dieu et dont la supréme justice ou droiture est
d’obéir volontairement a la loi de Dieu; ’homme est une créature pécheresse et blessée,
appelée a la vie divine et a la liberté de la grace, et dont la perfection supréme consiste dans
’amour. »** La conception que Maritain a de ’homme est donc la conception classique
d’Aristote (« L’homme est un animal rationnel ») interprétée d’un point de vue chrétien par
Saint Thomas. L’homme n’est ni pure nature, ni pure raison : son essence se définit dans son
rapport avec Dieu et avec sa grace. L’homme considéré de la sorte est une personne™.

Maritain reconnait deux types d’aspirations dans la personne humaine : les aspirations
naturelles et transnaturelles. Par les premiéres, I’lhomme tend a réaliser certaines qualités
spécifiques qui font de lui un individu particulier. Il a le droit de voir exaucées ses aspirations
naturelles, mais la réalisation de celles-ci ne le satisfait pas complétement parce qu’en lui les
aspirations transnaturelles I’incitent a dépasser les limitations de sa condition humaine. Ces

47 Tbid., p. 328-329.

® Ibid., p. 325-326.

49 J. Maritain, Pour une philosophie de I’éducation, Fayard, Paris, 1969, p. 23.

% Ce terme a une longue histoire. Dans son sens latin originaire, il désignait le "masque" porté par les acteurs de théétre.

Par extension, le mot signifia ensuite "personnage", "réle". Elargissant encore ce sens, le stoicisme tardif 1’employa pour
désigner I’individu humain en tant qu’interpréte, dans le drame du monde, d’un réle déterminé que le destin lui prescrit.
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aspirations découlent d’un élément transcendant en 1’homme et n’ont aucun droit d’étre
réalisées. Si elles le sont, cela ne se produira que par la grace divine.”'

A I’humanisme théocentrique ainsi congu, Maritain donne pour mission historique de
construire une "nouvelle chrétienté" sachant ramener la société profane aux valeurs et a
I’esprit de I’Evangile. Mais cette civilisation chrétienne rénovée devra éviter de commettre les
erreurs du Moyen-age. Elle ne devra surtout pas avoir la prétention d’imposer la suprématie
du pouvoir religieux sur le pouvoir politique. Au contraire, elle devra se soucier d’intégrer les
deux types d’aspirations humaines et d’amalgamer les activités profanes et I’aspect spirituel
de I’existence.

L’interprétation chrétienne que Maritain a donnée de I’humanisme a recu un accueil
enthousiaste a la fois dans certains secteurs de I’Eglise et dans des groupes laiques. Elle a
inspiré de nombreux mouvements catholiques engagés dans 1’action sociale et dans la vie
politique, et pour lesquels elle a été une arme idéologique efficace surtout contre le marxisme.

Mais Maritain a aussi été 1’objet de critiques séveres venant de milieux philosophiques
non confessionnels. On fit tout d’abord remarquer que la tendance rationaliste qui apparait
dans la philosophie postérieure a la Renaissance, et que Maritain dénonce chez Descartes,
Kant et Hegel, existe aussi dans la pensée de Saint Thomas. Cette tendance, qui ménera a la
crise et aux défaites de la raison, n’est nullement un produit de I’humanisme de la
Renaissance, mais du thomisme et de la scolastique tardive : la philosophie cartésienne, qui
est a la base de la pensée moderne, se rattache beaucoup plus, dans son rationalisme, a Saint
Thomas qu’au néoplatonisme et qu’a I’hermétisme mystique de la Renaissance. C’est dans la
prétention du thomisme a construire une théologie intellectualiste et abstraite qu’il faut
rechercher les fondements de "I’orgueil de la raison" de la philosophie moderne. Selon ces
critiques, Maritain a réalis€¢ une ceuvre colossale de mystification et de camouflage, presque
un jeu de prestidigitation philosophique, attribuant & la Renaissance une responsabilité
historique qui appartient au Moyen-age.

En second lieu, la crise des valeurs et le vide existentiel auxquels est parvenue la pensée
européenne avec Darwin, Nietzsche et Freud ne sont pas une conséquence de I’humanisme de
la Renaissance, mais découlent au contraire de la persistance de conceptions chrétiennes
médiévales a I’intérieur de la société moderne. La tendance au dualisme et au dogmatisme, le
sentiment de culpabilité, le refus du corps et du sexe, la dévalorisation de la femme, la peur de
la mort et de I’enfer sont des résidus du christianisme médiéval qui ont lourdement influencg,
méme apres la Renaissance, la pensée occidentale. Avec la Réforme et la contre-réforme, ils
ont déterminé le contexte socioculturel dans lequel s’est développée la pensée moderne. Pour
ces critiques, la schizophrénie du monde actuel sur laquelle insiste Maritain est le fruit de la
coexistence de valeurs humaines et antthumaines. La "dialectique destructrice" de I’Occident
s’explique alors comme une tentative douloureuse et frustrée de se libérer de valeurs opposées
entre elles.

1 J. Maritain, De Bergson a Thomas d'Aquin. Essai de métaphysique et de morale, P. Hartmann éditeur, New York, 1944,

p. 163.
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3. L’humanisme existentialiste

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le panorama culturel frangais est dominé
par la figure de Jean-Paul Sartre et par I’existentialisme, courant de pensée qu’il a contribué a
diffuser par son ceuvre de philosophe et d’écrivain, ainsi que par son engagement politico-
culturel.

La formation philosophique de Sartre est marquée par D’influence de [’école
phénoménologique. Boursier en Allemagne pendant les années 1933-1934, Sartre entre en
contact direct avec la pensée d’Husserl et d’Heidegger. C’est précisément dans la
phénoménologie et sa méthode de recherche qu’il trouve les moyens de dépasser la
philosophie académique francaise de son époque, empreinte de spiritualisme et d’idéalisme,
qu’il rejette fermement.

La recherche de Sartre part du champ de la psychologie. Son projet de jeunesse est de
révolutionner les fondements de cette science. Sartre est en effet profondément insatisfait de
la psychologie moderne : de sa base positiviste, de sa prétention a traiter les phénomenes
psychiques de la méme maniere que les phénomenes naturels, ¢’est-a-dire en les isolant et en
les séparant de la conscience qui les a constitués. Pour Sartre, qui fait sienne la position
d’Husserl, la conscience n’est pas un simple réceptacle de "faits" psychiques ou une sorte de
miroir qui refléte passivement ou déforme la réalité extérieure : elle est fondamentalement
intentionnelle, active, elle posseéde ses propres maniéres de structurer les données sensibles et
de construire des '"réalités" qui, bien que dépendantes de celles-ci, possedent des
caractéristiques propres et spécifiques.

L’application de la méthode phénoménologique a des questions de psychologie se fait
dans trois essais: L’imagination (1936), Esquisse d’une théorie des émotions (1939) et
L’imaginaire (1940). Pour Sartre, il ne s’agit pas d’étudier telle ou telle émotion, de
rassembler des données sur certains comportements émotifs particuliers — comme le ferait un
psychologue traditionnel — mais de parvenir aux structures fondamentales de la conscience
qui rendent possible et expliquent le phénomeéne émotif. Pour Sartre, 1’émotion et
I’imagination sont des types de conscience organisés, des maniéres particuliéres de se relier
au monde, d’attribuer une signification aux situations vécues. En outre, les images mentales
ne sont pas de simples "répétitions" des données extérieures, des objets ou des faits. Tout au
contraire, la fonction imaginative révele la propriété fondamentale de la conscience de se
détacher des choses, de les transcender, et de créer librement une autre réalité — comme le
montre au plus haut degré I’activité artistique.

Mais Sartre ne tarde pas a s’¢éloigner d’Husserl du fait de I’importance fondamentale
que ce dernier assigne dans ses recherches aux aspects logiques et gnoséologiques. Pour
Sartre, ce qui est fondamental en revanche c’est 1’étude du rapport entre la conscience
humaine réelle, existante, et ce monde des choses auquel la conscience renvoie toujours
par sa constitution méme mais par lequel elle se sent limitée et opprimée. Suivant cette voie,
il tend a se rapprocher de plus en plus d’Heidegger et de sa problématique ontologique et
existentielle. Il arrive alors a une vision philosophique au centre de laquelle réside 1’idée
d’une "complémentarité contradictoire" entre la conscience (le pour soi) et le monde (I’en
soi).

Sartre reformule le concept fondamental de la phénoménologie, I’intentionnalité de la
conscience comme transcendance vers le monde : la conscience se transcende elle-méme, elle
se dépasse continuellement dans le monde des choses. Mais bien qu’il constitue le support de
I’activité intentionnelle de la conscience, le monde est irréductible a celle-ci, il est I’autre
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pour la conscience : il est la réalité des choses et des faits, réalit¢ dure et opaque, donnée,
gratuite. Le monde est absurde et injustifiable : il est, mais il pourrait ne pas étre parce que
rien ne 1’explique ; il est contingent, mais il n’en est pas moins 13, il existe. Ou plutdt il ex-
iste, dans le langage sartrien, c’est-a-dire qu’il émerge, qu’il tend vers la conscience.

Les mémes caractéristiques valent pour 1’€tre humain : il est contingent, il est destiné a
mourir, il pourrait ne pas €tre mais il existe, il est 13, jeté dans le monde sans 1’avoir choisi, en
situation, dans un temps donné et dans un lieu donné, avec ce corps déterminé, dans cette
société déterminée, a s’interroger "sous un ciel vide". La nausée est alors ce sentiment de
trouble radical que la conscience enregistre face a 1’absurdité et a la contingence de tout ce
qui existe, une fois qu’elle a mis en crise, ou suspendu, selon le langage d’Husserl, les
significations et les valeurs habituelles.

Dans L’Etre et le Néant (1943), la conscience est décrite dans une tension déchirante
avec le monde qui I’entoure (I’étre), avec lequel elle est nécessairement en rapport mais ne se
sent jamais complétement en harmonie. La conscience, qui est liberté absolue de créer les
significations des choses, des situations particuliéres et du monde en général, est toujours
engagée dans un choix, a différencier la réalité. De par sa constitution propre, la conscience
contient en soi le néant car elle nie et annule continuellement I’existant, se projetant au-dela
du déja donné, du déja fait, créant de nouveaux projets, de nouvelles possibilités.

Dans ce travail incessant de projection et d’auto-projection qui annule et reconstruit le
monde, ’homme est, par essence, ses propres possibilités ; son existence est continuellement
remise en jeu par ses choix, par ses projets, par ses actes. Ce qui caractérise la réalité humaine
n’est donc pas une essence pré-constituée, mais précisément 1’existence, avec son
interrogation incessante sur soi-méme et sur le monde, sa liberté de choisir et de se choisir, sa
projection dans 1’avenir, le fait d’étre toujours au-dela de soi-méme.

Mais c’est précisément la liberté de choisir, cette liberté absolue qui est I’essence méme
de la conscience, qui génére I’angoisse. Dans L’Etre et le Néant, dans la lignée de
Kierkegaard et d’Heidegger, Sartre définit ’angoisse comme le sentiment de vertige qui saisit
I’homme quand il découvre sa propre liberté et qu’il se rend compte qu’il est le seul et unique
responsable de ses décisions et de ses actions. A la différence de la peur qui se référe toujours
a un objet, ’angoisse n’a pas de référent précis ; elle est plutot la "peur d’avoir peur" ou,
comme le disait Kierkegaard, elle est "crainte et tremblement" face a 1’indétermination et a la
complexité des choix qui se présentent dans I’existence. C’est pour échapper a I’angoisse qui
est au centre de la liberté, pour éviter la responsabilité de leurs propres choix, que les hommes
— selon Sartre — ont souvent recours a ces formes d’auto-tromperie que sont les
comportements de fuite et d’excuse, ou aux hypocrisies de la mauvaise foi, ou la conscience
tente de se mentir a elle-méme, mystifiant ses propres motivations et masquant et idéalisant
ses propres fins. C’est la manicre d’étre inauthentique des bourgeois décrits impitoyablement
quelques années plus tot dans le roman La Nausée (1938) ou dans le recueil de nouvelles Le
Mur (1939).

Mais par sa contingence, la conscience, qui est le fondement de tout, ne peut trouver sa
propre justification ni dans le monde ni en elle-méme. La conscience contient donc une
dualit¢ — insurmontable parce que constitutive — qui laisse apparaitre un fond de non-
intelligibilité, de non-transparence : bien qu’elle soit liberté¢ de créer de nouveaux possibles,
de donner une signification au monde, elle ne peut jamais donner forme a une signification
définitive, elle ne peut jamais parvenir a la cristallisation d’une seule valeur.
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Sartre écrit dans la conclusion de L’Etre et le Néant : « [...] le pour-soi est effectivement
perpétuel projet de se fonder soi-méme en tant qu’étre et perpétuel échec de ce projet. »°

En synthése, pour le Sartre de L’Etre et le Néant, I’essence de la conscience humaine
réside dans la tentative continuellement frustrée de s’auto-fonder, de s’ancrer ; mais ¢’est un
travail de Sisyphe, comme le dira Camus, un faire et défaire perpétuel, un engagement qu’il
est nécessaire de prendre mais pour lequel aucune récompense ni aucun espoir ne sont prévus
et auquel la mort, comme fait extréme, met fin. Donc, révolte, dénonciation de la mauvaise
foi, mais tout cela "sous un ciel vide". En effet, L’Etre et le Néant ne présente aucune
proposition positive, il n’indique aucune direction pour le dépassement de 1’échec, du non-
sens de I’existence. Le livre se termine par ’affirmation « L’homme est une passion inutile »
et avec la reconnaissance de 1’équivalence des choix, considérés en derni¢re analyse comme
étant tous négatifs.

Ces thémes de I’existentialisme athée, comme il fut appelé, furent trés populaires,
jusqu’a devenir une véritable mode, dans le climat de pessimisme et de confusion que connut
I’Europe apres la Libération. Sartre, qui avait participé de fagon trés marginale a la Résistance
contre les nazis, "portant quelques valises", comme il le dira lui-méme, domina la sceéne
politico-philosophique frangaise avec le marxisme et ’humanisme chrétien. Entre-temps,
I’horizon politique international s’assombrissait de nouveau avec les signes avant-coureurs de
la "guerre froide" entre 1’'Union Soviétique et les Etats-Unis et de nouvelles menaces de
conflit commengaient a peser sur I’Europe divisée.

Dans ce nouveau climat de I’aprés-guerre et en confrontation avec le marxisme, Sartre
s’efforca de reformuler son existentialisme, mettant surtout en évidence ses aspects éthiques
et ses implications intersubjectives et politiques. L’existentialisme était ainsi reformulé
comme une doctrine humaniste au centre de laquelle se trouvaient I’homme et sa liberté,
fondée sur ’engagement militant dans la société, sur la lutte contre toute forme d’oppression
et d’aliénation.

Une doctrine structurée de cette maniere devait servir de base a la construction d’une
nouvelle force politique, a 1’ouverture d’une "troisiéme voie" entre le parti catholique et le
parti communiste. Précisément, Sartre se tournait vers la gauche francaise, a laquelle il
présentait son existentialisme non seulement comme une philosophie antibourgeoise et
révolutionnaire, mais comme une philosophie de la liberté, par opposition au marxisme et a sa
vision déterministe, qui annule I’individu et sa spécificité. Sartre considérait le marxisme,
surtout dans sa version Iéniniste, comme totalement dépourvu d’une vision cohérente de
I’homme ainsi que d’une théorie du sujet-agent.

C’est avec ces intentions que Sartre publia en 1946 L’existentialisme est un humanisme.
Hormis quelques l1égeres modifications, cet essai reprend fidélement le texte de la conférence
prononcée I’année précédente a Paris, au Club Maintenant.

L’objectif immédiat de cette conférence avait été de répondre aux accusations et aux
incompréhensions dont 1’existentialisme avait été 1’objet, dans les cercles de droite et de
gauche. Les adversaires de droite le qualifiaient de doctrine de I’absurde et du néant, athée,
matérialiste, ou 1’étre humain était montré dans ses aspects les plus crus et les plus sordides et
ou les rapports interpersonnels se configuraient comme une torture réciproque. Les
adversaires de gauche décrivaient I’existentialisme comme une théorie décadente, comme un
produit typique de 1’idéalisme petit-bourgeois, qui menait a 1’apathie et a la résignation, et qui
ne tenait pas compte, avec son subjectivisme myope, des vrais facteurs d’oppression qui

2 JP. Sartre, L’Etre et le Néant, Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, 1943, Gallimard, p. 684.
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agissent sur 1I’étre humain réel, c’est-a-dire des différentes formes de domination économico-
sociale exercées par la société capitaliste.

Aprés ces commentaires nécessaires pour comprendre le contexte philosophico-
politique de 1’époque, voyons comment Sartre présente et défend la thése selon laquelle
I’existentialisme est un humanisme : « C’est a ces différents reproches que je cherche a
répondre aujourd’hui ; c’est pourquoi j’ai intitulé ce petit exposé : 1’existentialisme est un
humanisme. Beaucoup pourront s’étonner de ce qu’on parle ici d’humanisme. Nous
essaierons de voir dans quel sens nous 1’entendons. En tout cas, ce que nous pouvons dire des
le début, c’est que nous entendons par existentialisme une doctrine qui rend la vie humaine
possible et qui, par ailleurs, déclare que toute vérité et toute action impliquent un milieu et
une subjectivité humaine. »

Et il précise plus loin : « Notre point de départ est en effet la subjectivité de I’individu,
et ceci pour des raisons strictement philosophiques... Il ne peut y avoir de vérité autre, au
point de départ, que celle-ci : je pense donc je suis, c’est 1a la vérité absolue de la conscience
s’atteignant elle-méme. Toute théorie qui considére ’homme en dehors de ce moment ou il
s’atteint lui-méme est d’abord une théorie qui supprime la vérité, car, en dehors du cogito
cartésien, tous les objets sont seulement probables, et une doctrine des probabilités qui n’est
pas suspendue a une vérité, s’effondre dans le néant : pour définir le probable, il faut posséder
le vrai. Donc, pour qu’il y ait une vérité quelconque, il faut une vérité absolue ; et celle-ci est
simple, facile a atteindre, elle est a la portée de tout le monde ; elle consiste a se saisir sans
intermédiaire. « En second lieu, cette théorie est la seule a donner une dignité¢ a "’homme,
c’est la seule qui n’en fasse pas un objet. »*

Mais contrairement a ce qui se produit dans la philosophie cartésienne, pour Sartre, le je
pense renvoie directement au monde, aux autres €étres humains. Voici comment il s’exprime a
ce propos : « Ainsi, ’homme qui s’atteint directement par le cogito découvre aussi tous les
autres, et il les découvre comme la condition de son existence. Il se rend compte qu’il ne peut
rien étre sauf si les autres le reconnaissent comme tel. Pour obtenir une vérité quelconque sur
moi, il faut que je passe par ’autre. L’autre est indispensable a mon existence, aussi bien
d’ailleurs qu’a la connaissance que j’ai de moi. Dans ces conditions, la découverte de mon
intimité me découvre en méme temps 1’autre, comme une liberté posée en face de moi, qui ne
pense, et qui ne veut que pour ou contre moi. Ainsi, découvrons-nous tout de suite un monde
que nous appellerons I’intersubjectivité, et ¢’est dans ce monde que ’homme décide ce qu’il
est et ce que sont les autres. »>

Sartre définit ensuite ce qu’est I’homme pour I’existentialisme. Tous les existentialistes
quelle que soit leur provenance, chrétienne ou athée, Heidegger y compris, concordent sur ce
point selon Sartre : dans I’€tre humain, I’existence précede 1’essence. Pour préciser ce point,
Sartre utilise I’exemple suivant: « Lorsqu’on considére un objet fabriqué, comme par
exemple un livre ou un coupe-papier, cet objet a été fabriqué par un artisan qui s’est inspiré
d’un concept ; il s’est référé au concept de coupe-papier, et également a une technique de
production préalable qui fait partie du concept, et qui est au fond une recette. Ainsi, le coupe-
papier est a la fois un objet qui se produit d’une certaine maniere et qui, d’autre part, a une
utilité¢ définie. Nous dirons donc que, pour le coupe-papier, I’essence — ¢’est-a-dire I’ensemble
des recettes et des qualités qui permettent de le produire et de le définir — précede
I’existence. »°°

3 IP. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, 1946, Nagel, pp. 11-12.

> Ibid., pp. 63-65.
5 Ibid., pp. 66-67.
% Ibid., pp. 17-18.
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Or, dit Sartre, dans la religion chrétienne, a partir de laquelle s’est formée la pensée
européenne, le dieu créateur est concu comme le meilleur artisan, qui fait I’homme en
s’inspirant d’une conception déterminée, I’essence de 1I’homme, de méme que D’artisan
commun fabrique le coupe-papier. Au XVIII® siécle, la philosophie athée a éliminé la notion
de dieu, mais pas I’idée que I’essence de I’homme précede son existence. Selon cette
conception, dit Sartre, « [...] cette nature humaine, qui est le concept humain, se retrouve chez
tous les hommes, ce qui signifie que chaque homme est un exemple particulier d’un concept
universel, "homme. »°’

Mais « L’existentialisme athée, que je représente, — poursuit Sartre — est plus cohérent.
Il déclare que si Dieu n’existe pas, il y a au moins un étre chez qui I’existence précede
I’essence, un étre qui existe avant de pouvoir étre défini par aucun concept et que cet étre
c’est ’homme ou, comme dit Heidegger, la réalit¢ humaine. Qu’est-ce que signifie ici que
I’existence précede I’essence ? Cela signifie que I’homme existe d’abord, se rencontre, surgit
dans le monde, et qu’il se définit apres. L’homme, tel que le congoit I’existentialiste, s’il n’est
pas déjginissable, c’est qu’il n’est d’abord rien. Il ne sera qu’ensuite, et il sera tel qu’il se sera
fait. »

Et il précise ensuite : « [...] ’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait. Tel est le
premier principe de I’existentialisme. C’est aussi ce qu’on appelle la subjectivité, et que 1’on
nous reproche sous ce nom méme. Mais que voulons-nous dire par la, sinon que I’homme a
une plus grande dignité que la pierre ou que la table ? Car nous voulons dire que 1’homme
existe d’abord, c’est-a-dire que ’homme est d’abord ce qui se jette vers un avenir, et ce qui
est conscient de se projeter dans 1’avenir. L’homme est d’abord un projet qui se vit
subjectivement... rien n’existe préalablement a ce projet... I’homme sera d’abord ce qu’il
aura projeté d’étre. »°

L’homme n’a donc pas une essence déterminée ; celle-ci se construit dans 1’existence,
d’abord comme projet puis par les actions. L’homme est libre d’étre ce qu’il veut, mais dans
ce processus d’auto-formation, il n’a pas a sa disposition de régles morales qui le guident.

En effet, se référant a I’un des inspirateurs de I’existentialisme, Dostoievski, Sartre
affirme : « Dostoievski avait écrit : "Si Dieu n’existait pas, tout serait permis". C’est 1a le point
de départ de I’existentialisme. En effet, tout est permis si Dieu n'existe pas, et par conséquent
I'homme est délaissé, parce qu'il ne trouve ni en lui, ni hors de lui une possibilité de
s'accrocher. Il ne trouve d'abord pas d'excuses. Si, en effet, I'existence précede I'essence, on ne
pourra jamais I’expliquer par référence a une nature humaine donnée et figée ; autrement dit,
il n'y a pas de déterminisme, 'homme est libre, I'homme est liberté. »*°

Et il continue en ces termes : « Si, d'autre part, Dieu n'existe pas, nous ne trouvons pas
en face de nous des valeurs ou des ordres qui Iégitimeront notre conduite. Ainsi, nous n'avons
ni derriére nous, ni devant nous, dans le domaine lumineux des valeurs, des justifications ou
des excuses. Nous sommes seuls, sans excuses. C'est ce que j'exprimerai en disant que
I'homme est condamné a étre libre. [...] I’homme, sans aucun appui et sans aucun secours, est
condamné a chaque instant a inventer "homme. »®'

Ainsi, selon I’enseignement d’Heidegger, I’homme est seul, jet¢ dans le monde ; en
outre, il est obligé de choisir et de se construire dans le choix. L’étre-jeté et le choix sont
accompagnés d’angoisse. A ce stade, il convient de préciser que Sartre, dans le but de

7 Ibid., pp. 19-20.
% Ibid., pp. 21-22.
% Ibid., pp. 22-23.
% Ibid., pp. 36-37.
' Ibid., p. 38.
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reformuler I’existentialisme en humanisme, a été contraint de réviser — en lui donnant une
nouvelle fonction — le concept d’angoisse, qui avait eu une si grande importance dans sa
philosophie précédente. Dans L’Etre et le Néant, Sartre avait défini 1’angoisse comme le
vertige que ’homme expérimente quand il reconnait qu’il est libre et qu’il doit assumer lui-
méme la responsabilit¢ de ses choix. Dans L’existentialisme est un humanisme, la
signification de 1’angoisse passe du domaine subjectif au domaine intersubjectif : 1’angoisse
devient alors le sentiment "d’écrasante responsabilité" qui accompagne un choix que 1’on
reconnait ne pas étre simplement individuel mais qui implique d’autres étres humains, et
méme ’humanité enti¢re pour les décisions les plus importantes et les plus radicales.

Voici comment s’exprime Sartre : « Quand nous disons que I’homme se choisit, nous
entendons que chacun d’entre nous se choisit, mais par la nous voulons dire aussi qu’en se
choisissant, il choisit tous les hommes. En effet, il n’est pas un de nos actes qui, en créant
I’homme que nous voulons étre, ne crée en méme temps une image de I’homme tel que nous
estimons qu’il doit étre. Choisir d’étre ceci ou cela, c’est affirmer en méme temps la valeur de
ce que nous choisissons, car nous ne pouvons jamais choisir le mal ; ce que nous choisissons,
c’est toujours le bien, et rien ne peut étre bon pour nous sans 1’étre pour tous. »®

C’est sur cette base que Sartre construit son éthique sociale de la liberté : « [...] lorsque
sur le plan d’authenticité totale, j’ai reconnu que I’homme est un étre chez qui 1’essence est
précédée de I’existence, qu’il est un étre libre qui ne peut, dans des circonstances diverses,
que Vou16c3)ir sa liberté, j’ai reconnu en méme temps que je ne peux vouloir que la liberté des
autres. »

Cette ¢thique n’est pas fondée sur 1’objet choisi mais sur ’authenticité du choix.
Toutefois, a I’inverse de ce qu’il affirmait dans L Etre et le Néant, désormais pour Sartre, tous
les comportements ne sont pas dépourvus de sens. Bien qu’il réaffirme qu’il n’est pas
nécessaire d’espérer pour agir, I’action n’est pas nécessairement gratuite, absurde, non fondée.
En effet, méme s’il n’existe pas une morale définitive et si chacun est libre de construire sa
propre morale dans la situation ou il vit, en choisissant parmi les différentes alternatives qui
s’offrent a lui, il est possible de formuler un jugement moral. Celui-ci se fonde sur la
reconnaissance de la liberté propre, de celle d’autrui et de la mauvaise foi. Pour Sartre, « On
peut juger un homme en disant qu’il est de mauvaise foi. Si nous avons défini la situation de
I’homme comme un choix libre, sans excuse et sans secours, tout homme qui se réfugie
derriere 1’excuse de ses passions, tout homme qui invente un déterminisme est un homme de
mauvaise foi. »** « Si I’on me dit : et si je veux étre de mauvaise foi ? Je répondrai : il n’y a
aucune raison pour que vous ne le soyez pas, mais je déclare que vous 1’€tes, et que I’attitude
de strictée5 cohérence est l’attitude de bonne foi. Et en outre, je peux porter un jugement
moral. »

Et voici comment I’existentialisme, qui est au fond un effort pour déduire toutes les
conséquences possibles d’une position athée cohérente, en vient a étre un humanisme : « [...]
I’homme est constamment hors de lui-méme, c’est en se projetant et en se perdant hors de lui
qu’il fait exister ’homme et, d’autre part, c’est en poursuivant des buts transcendants qu’il
peut exister ; I’homme étant ce dépassement et ne saisissant les objets que par rapport a ce
dépassement, est au cceur, au centre de ce dépassement. Il n’y a pas d’autre univers qu’un
univers humain, ’univers de la subjectivit¢ humaine. Cette liaison de la transcendance,
comme constitutive de I’homme — non pas au sens ou Dieu est transcendant, mais au sens de
dépassement — et de la subjectivité, au sens ou ’homme n’est pas enfermé en lui-méme mais

2 Ibid., pp. 25-26.
® Ibid., p. 84.

® Ibid., pp. 80-81.
> Ibid., pp. 81-82.
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présent toujours dans un univers humain, c’est ce que nous appelons 1’humanisme
existentialiste. Humanisme, parce que nous rappelons a I’homme qu’il n’y a d’autre
législateur que lui-méme, et que c’est dans le délaissement qu’il décidera de lui-méme ; et
parce que nous montrons que ¢a n’est pas en se retournant vers lui, mais toujours en cherchant
hors de lui un but qui est telle libération, telle réalisation particuliére, que [’homme se
réalisera précisément comme humain. »*

Telles sont donc les idées fondamentales de I’humanisme existentialiste, tel que Sartre
les formula en 1945-1946. Mais la pensée de Sartre subit dans les années qui suivirent des
retouches continuelles et parfois des changements profonds, le long d’un itinéraire difficile
qui mena le philosophe a étre d’abord un "compagnon de route" du Parti communiste francais,
puis a rompre clairement avec ce dernier aprés I’invasion de la Hongrie en 1956. Plusieurs
idées exposées dans L’existentialisme est un humanisme furent ainsi ré-élaborées par la suite.
Aprées la rencontre avec le marxisme, qui le poussa a une analyse plus profonde de la réalité
sociale, Sartre en vint a soutenir I’idée d’une liberté non plus absolue mais conditionnée par
un ensemble de facteurs sociaux et culturels.

Il reconnut lui-méme que les antithéses radicales de L’Etre et le Néant avaient été
imposées par le climat de la guerre, ou la seule alternative possible semblait étre entre étre
avec et étre contre. « Apres la guerre, vint I’expérience vraie, celle de la société », ¢’est-a-dire
I’expérience d’une réalité multiple et ambigué, avec des nuances et des gradations, ou le
rapport entre situation donnée et choix individuel, entre liberté et conditionnement n’est pas
clair et direct, mais enchevétré et complexe. Dans I’interview accordée a la New Left Review
en 1969, Sartre en vient a donner cette définition de la liberté : « Je crois quun homme peut
toujours faire quelque chose de différent de ce que 1’on a fait avec lui. Voila la définition de la
liberté que je considere appropriée aujourd’hui : la liberté est ce petit mouvement qui fait d’un
étre social complétement conditionné, une personne qui ne se limite pas a ré-extérioriser dans
sa totalité les conditionnements dont elle a souffert. »°’

Méme avec cette définition réductrice, Sartre n’abandonne pas la thése fondamentale de
toute sa philosophie, thése selon laquelle la liberté est constitutive de la conscience humaine.
Et dans les années soixante-dix, discutant avec les gauchistes de la révolte étudiante de 1968,
Sartre, désormais presque aveugle, réaffirme que les hommes ne sont jamais complétement
identifiables a leurs conditionnements, que 1’aliénation est possible précisément parce que
I’homme est libre, précisément parce qu’il n’est pas une chose®.

Tel est, dans une synthése rapide, le parcours philosophique de Sartre. Parcours
difficile, plein de changements et d’autocritiques, mais toujours "a I’intérieur d’une certaine
permanence". Sartre dut répondre continuellement aux attaques des bourgeois bien-pensants,
des catholiques et des marxistes, mais les critiques les plus profondes et les plus radicales a sa
tentative de donner une forme humaniste a sa philosophie provinrent de Heidegger,
I’inspirateur de nombreux aspects de son existentialisme.

% Ibid., pp. 92-94.
7 Ttinerary of a thought : Interview of Jean-Paul Sartre, New Left Review, n°58, December 1969, p. 45.
% J.P. Sartre, P. Gavi, P. Victor, On a raison de se révolter : discussions, Paris, 1974.

45/352



4. Heidegger et la critique de I’humanisme métaphysique

Un des événements décisifs de la formation philosophique de Martin Heidegger eut lieu
en 1916, quand Edmund Husserl fut appelé a occuper la chaire de philosophie a I’université
de Fribourg, dont Heidegger était diplomé et ou il enseignait. Husserl était déja a cette époque
un penseur trés connu et respecté ; la phénoménologie était un mouvement qui se développait
rapidement en suscitant un grand intérét. Cette méme année, Husserl choisit Heidegger
comme assistant. C’est ainsi que commenga une période d’étroite et d’intense collaboration
entre les deux hommes, période durant laquelle Heidegger contribua de fagon décisive au
développement de la phénoménologie, non seulement par ses recherches personnelles mais
aussi par I’influence qu’il exerga sur les orientations de recherche d’Husserl. Ce dernier avait
coutume de décrire la situation de I’école phénoménologique au cours de ces années a
Fribourg par la phrase suivante : « La phénoménologie, c’est Heidegger et moi, personne
d’autre. »

En 1927 Heidegger, désormais professeur de philosophie a ’universit¢ de Marbourg,
publia son ceuvre fondamentale, Etre et Temps, qu’il dédia a Husserl. Ce livre marqua aussi la
rupture entre les deux hommes, rupture qui se manifesta explicitement cette méme année
lorsqu’ils essayerent vainement de rédiger ensemble [’article "phénoménologie" pour
I’Enyclopadia Britannica. Cette rupture entraina aussi une véritable scission a I’intérieur de
I’école phénoménologique, rupture que Husserl rendit publique en 1931 lorsqu’il attaqua
durement ce qu’il nommait "la philosophie de 1’existence" d’Heidegger.

En 1928, Heidegger fut appelé a succéder a Husserl a Fribourg. Lorsqu’il prit ses
fonctions, Heidegger lut comme lecon inaugurale ce qui devait devenir une de ses ceuvres les
plus célébres et les plus controversées : Qu’est-ce que la métaphysique ? En 1933, avec la
victoire politique du nazisme, Husserl, qui était juif, fut radi¢ du corps professoral de
I’université ; Heidegger fut nommé recteur un mois plus tard avant d’adhérer au parti nazi.
Cette adhésion dura moins d’un an car, des 1934, Heidegger se démit de sa charge en raison
d’un désaccord avec les autorités gouvernementales : il avait en effet refusé d’¢loigner de
I’université deux collégues antinazis. Il cessa alors de s’occuper de politique et entra dans une
période de retrait et de silence ; il cessa de publier, y compris en raison des difficultés que lui
imposait le régime. Mais il dispensa réguliérement ses cours universitaires, constamment
surveillés par les services de sécurité.

Néanmoins, son adhésion au Parti nazi jeta pour toujours sur Heidegger une ombre
sinistre, une sorte de stigmate qui n’aida pas a la compréhension de sa philosophie et de la
révolution qu’elle avait provoquée dans la pensée occidentale.

A la fin de la guerre, le Commandement des forces d’occupation lui interdit
I’enseignement jusqu’en 1951. Ce décret fut révoqué 1’année suivante et Heidegger se remit a
enseigner, au début de facon privée. Il publia un grand nombre d’essais, composés surtout
pendant les années de silence qui avaient suivi la publication d’Etre et Temps. Ces essais
témoignent d’un tournant qui a fait parler d’une "seconde phase" de la pensée d’Heidegger, et
qui est manifeste dans la Lettre sur I’humanisme, parue en 1947, sur laquelle nous
reviendrons.

Etre et Temps s’ouvre avec une épigraphe qui illustre clairement sa problématique. I1
s’agit du passage suivant du Sophiste de Platon : « Car manifestement vous étes déja depuis
longtemps tout a fait familiaris€ quand vous vous servez de I’expression "étant". Or nous
avions bien cru I’entendre une fois pour toutes mais nous voici a présent dans ’aporie. »
Heidegger se demande si le sens du mot étre est mieux compris actuellement, si nous savons
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clairement ce que nous voulons dire quand nous 1I’employons. La réponse qu’il donne est que
non seulement il n’en est pas ainsi, mais que le probléme méme a été oublié. En effet, le fait
de ne pas comprendre le sens du terme étre ne fait naitre en nous aucun doute. Nous
I’employons incessamment mais nous ne l’analysons jamais, nous ne nous interrogeons
jamais. A son sujet, nous disons en général : « Cette chose est... », en faisant suivre cet
énoncé d’une série de prédicats qui définissent la chose examinée. Nous discutons si une
chose est ceci ou cela, mais nous n’examinons jamais le mot "est". Le concept d’étre étant le
concept le plus général et le plus vide qui soit, celui qui s’applique a tous les étant (les choses,
les animaux, les végétaux, nous-mémes, etc.), il échappe apparemment a tout type de
définition. Son sens se perd dans 1’'usage commun.

Au cours de sa longue histoire, la philosophie a apporté différentes réponses a la
question fondamentale de 1’€tre, et Heidegger déclare qu’il n’a pas 1’intention d’en proposer
de nouvelle. Etant donné que le probléme lui-méme est oubli¢, la compréhension du sens de la
question qui I’intéresse s’est réveillée. Le fait que ’homme s’interroge sur ce qu’est 1’étant,
qu’il demande : « Qu’est-ce... » présuppose déja une compréhension "moyenne et vague" de
I’étre de 1’étant. Et c’est précisément sur la base de cette compréhension que ’homme pose la
question de 1’étre. La recherche sur le sens de 1’étre devra alors partir de cet étant qui semble
occuper une position privilégiée, c’est-a-dire qu’elle devra comporter une clarification
préliminaire de I’étre de I’homme.

Mais on ne peut pas enquéter sur I’€tre ou 1’essence de I’homme comme on enquéte sur
celui de tous les autres étant. Dans la tradition philosophique, lorsqu’on parle "d’essence" ou
de "nature" d’un étant, on se réfere a ’ensemble des caractéristiques spécifiques inhérentes a
I’étant et sans lesquelles celui-ci ne serait pas ce qu’il est. Mais, pour Heidegger, I’homme
n’est jamais quelque chose de défini, de terminé; sa maniere la plus propre d’étre est
I’exister, c’est-a-dire pouvoir étre, se rapporter continuellement a des possibilités. L’homme,
"cet étant que nous sommes toujours", ne se présente pas selon la manicre d’étre des choses,
celle de la réalité, de I’objectivité, mais selon celle de I’existence, qui est possibilité,
dépassement continuel de ce qui est donné. Dire que ’homme est constitutivement pouvoir
étre, c’est-a-dire que son essence est son existence, cela veut dire qu’il ne posséde pas une
essence au sens traditionnel, une essence donnée et définie comme celle des choses.

Pour Heidegger, il y a entre ’homme et les autres étant une différence radicale
d’essence qui ne doit jamais étre oubliée. Au contraire, si ’homme est réduit a un étant
quelconque et s’il est étudié comme un étant, comme une "chose" — comme le font les
sciences qui ont pour objet I’homme (1’anthropologie, la biologie, la psychologie) — on perd
ses caractéristiques les plus propres et constitutives. Cette différence représente le point de
départ de cette analytique existentielle qui devra mettre au jour pas a pas les structures
constitutives de 1’étre de I’homme, selon un approfondissement et un dévoilement progressif,

typique de la méthode phénoménologique.

I1 est donc apparu a un premier niveau d’analyse que 1’essence de ’homme consiste en
son existence. Mais celle-ci ne se donne pas abstraitement, mais concrétement, dans un
monde fait de choses et d’autres étres humains. Elle est donc fondamentalement étre-dans-le-
monde. Heidegger désigne 1’essence humaine par le terme Dasein, qui signifie littéralement
existence, mais il le décompose en Da-sein, qui signifie "étre-1a" ; il entend restituer le
caractere de la réalit¢ humaine comme étre dans le monde et ouverture au monde.

Mais que faut-il entendre par "monde" ? Pour Heidegger, le monde n’est pas
simplement la somme de tous les étants possibles, concus comme choses-en-soi, dotées de
réalité objective. Nous abordons ici un des points fondamentaux de sa pensée. Pour
Heidegger, la philosophie n’est jamais arrivée a rendre compte adéquatement de la vie et de
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I’histoire parce qu’elle a toujours congu la réalité comme simple-présence, ou plutoét — pour
employer un terme désormais commun aussi bien au langage scientifique qu’au langage
quotidien — comme objectivité. Cette conception présuppose d’un cdté, un sujet séparé qui
observe les choses, de 1’autre, que les choses elles-mémes posseédent une nature en-soi que le
sujet s’efforce d’approcher par un regard qui se veut le plus pur et désintéressé possible,
comme dans les sciences physiques. Mais une analyse de la signification de "monde" montre
que la maniére originelle dont les choses se présentent a nous n’est pas celle d’objets séparés
de nous, de choses en-soi, dotées d’une existence objective. Les choses se donnent dans notre
expérience comme des instruments, au sens que nous les incluons toujours d’une maniére ou
d’une autre dans notre vie, en les orientant vers un but, en les référant a un "projet". Le
"monde" est donc I’horizon a I’intérieur duquel nous donnons de la signification et ou nous
utilisons ce que nous rencontrons, ce dont nous pouvons disposer. En ce sens, le monde est
lui-méme une structure constitutive de la réalité humaine.

L’ouverture de I’homme au monde a lieu selon trois modes fondamentaux : la "situation
émotionnelle", la "compréhension" et le "discours".

L’homme fait toujours 1’expérience de son €tre-au-monde dans une certaine disposition
émotive : son rapport avec les choses n’est jamais neutre, son attitude n’est jamais celle d’un
"sujet pur", il se sent dans le monde. La "situation émotionnelle" est donc déja une
appréhension, une pré-compréhension du monde méme. Toutefois, I’homme ne peut pas
disposer de celle-ci : la tonalité affective, qui détermine sa manicre de se rapporter aux choses
ne dépend pas de lui. A travers cette ouverture, I’homme découvre que son existence est
quelque chose qui lui échappe dans son aspect le plus fondamental. La "situation émotive"
I’ouvre ainsi a son caractére inexplicable et a sa finitude, au fait d’étre jeté, abandonné, dans
le monde.

L’homme a toujours une "compréhension" du monde au sens qu’il est toujours familier
avec la totalité des significations avant de rencontrer les objets qui s’y présentent. En tant que
pouvoir-étre, I’homme est en effet dans le monde fondamentalement comme "projetant”. Sa
connaissance des choses est soit une interprétation, soit une insertion de celles-ci dans un
projet. La "compréhension" n’est donc pas quelque chose qui s’acquiert en connaissant les
choses "comme elles sont" (en soi), mais 1’expression d’un rapport incontournable avec elles.
Nous avons donc une compréhension-interprétation du monde qui, en tant que "projet", est
sujette a des développements et a des changements.

Enfin, le "discours" articule et concrétise la situation émotive et la compréhension.

A travers ces trois ouvertures, ’homme se "soucie" des choses, des autres et de lui-
méme. Le souci, le se-consacrer-a, est reconnu comme I’étre de la réalité humaine en tant
qu’existence.

Poussant encore plus loin son analyse, Heidegger découvre dans la temporalité le sens
du soin. En d’autres termes, ce qui permet a 1’étre humain d’entrer en relation avec les objets,
de leur donner une signification et de les comprendre dans un projet, réside dans la
temporalité¢. Heidegger dit en effet : « En tant que, dans sa préoccupation, il calcule, planifie,
pourvoit et prévient, 1’étant [I’étre humain] dit toujours déja, que ce soit a haute voix ou non :
alors, cela doit arriver ; d’abord, ceci doit étre réglé ; maintenant, il faut rattraper ce qui alors
avait échoué et échappé. »*

Mais la temporalité n’est pas pour Heidegger le temps au sens vulgaire du terme. Dans
Etre et Temps, il meéne une analyse de la conception commune du temps d’une extraordinaire

“ M. Heidegger, Sein und Zeit, trad. francaise : Etre et temps, 1927, Traduction d’E. Martineau, Authentica, Paris, 1985,

p. 278.

48 /352



profondeur. Le temps commun est entendu comme une succession "d’instants" et les
événements sont placés dans cette succession. Le temps apparait ainsi comme une droite
infinie, s’étendant aussi bien dans la direction du passé que dans celle de 1’avenir, formée de
points-instants. Le point-instant est toujours percu comme "maintenant", de telle sorte que
I’avenir et le passé ne peuvent se comprendre qu’a partir de I’expérience du présent. Mais le
"maintenant" du présent est expérimenté alors qu’il glisse vers le passé et tend vers le futur.
Le "maintenant" est donc nécessairement aussi un "déja passé" et un "pas encore". D’autre
part, si le passé est pergu en fonction du présent, en fonction du "maintenant", il est un "plus
maintenant" ; de méme, ’avenir, interprété en fonction du "maintenant" est "pas encore
maintenant".

L’image du temps comme succession infinie de points-instants, de "maintenant",
apparait quand les "maintenant" du présent, qui ont les caractéristiques décrites, sont projetés
dans le passé et le futur. C’est ainsi qu’Heidegger décrit la conception commune du temps et
le sens qu’a son apparition :

« Le temps se donne de prime abord comme séquence ininterrompue de maintenant.
Tout maintenant est aussi déja un a I’instant, ou un dans un instant. Si la caractérisation du
temps s’en tient primairement et exclusivement a cette suite, alors ne se laisse
fondamentalement trouver en elle aucun commencement et aucune fin. Tout dernier
maintenant est, en tant que maintenant, a chaque fois toujours déja un aussitot-ne-plus, donc
du temps au sens du maintenant-ne-plus, du passé ; et tout premier instant est un a-1’instant-
pas-encore, donc du temps au sens du maintenant-pas-encore, de 1’avenir. Cette thése
temporelle ne devient possible que sur la base de 1’orientation sur un en-soi flottant en I’air
d’un déroulement sous-la-main des maintenants. ..

Si I’on pense jusqu’a son terme la suite des maintenants selon la perspective prise de
I’étre-présent ou du non-€tre-présent, alors, jamais ce terme ne se laisse trouver. Et de ce que
cette pensée jusqu’a la fin du temps doive a chaque fois toujours encore penser du temps, on
infére que le temps est infini.

"Mais ou se fonde ce nivellement du temps du monde et ce recouvrement de la
temporalit¢ ? Réponse : dans I’étre du Dasein lui-méme [I’étre-la, 1’homme], que nous
interprétions provisoirement comme souci. Jeté-échéant, le Dasein est de prime abord et le
plus souvent perdu dans ce dont il se préoccupe. Mais dans cette perte s’annonce la fuite
recouvrante du Dasein devant son existence authentique, qui a été caractérisée comme
résolution devancante. Dans la fuite préoccupée est impliquée la fuite devant la mort, c’est-a-
dire un détournement du regard de la fin de I’étre-au-monde (I’existence). »"°

Pour Heidegger, la construction de cette image illusoire de la temporalité trouve son
sens dans la tentative d’éviter le probléme de la mort. Parmi toutes les possibilités qui se
présentent a I’homme — qui, comme nous 1’avons vu, est fondamentalement un pouvoir-étre —,
la mort est la seule possibilité propre ; elle est inévitable, indépassable, et donc constitutive de
I’homme.

L’existence est fondamentalement étre-pour-la-mort. Face a 1’angoisse que le néant de
la mort produit, 1’étre humain a deux voies possibles : la premiére consiste a se perdre dans le
monde, a s’abandonner a la banalité du quotidien, au souci, aux projets continuellement faits
et défaits, réalisés ou inaccomplis ; ’homme invente alors I’illusion du temps comme une
succession infinie de "maintenant", qui ¢loigne I’obscure conscience de son temps,
nécessairement fini.

" Ibid., p. 289.
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Le présent, le "maintenant" est toujours un "pendant que", il est toujours en relation
avec un objet présent qui fait partie d’un projet. L’homme arrive ainsi a comprendre 1’étant
seulement comme chose présente et a se comprendre lui-méme aussi comme une chose. Ce
mode de vie inauthentique a comme dimension le bavardage, la curiosité et 1’équivoque ; le
soi-méme devient le "on" impersonnel et anonyme, le "on dit", "on croit", "on fait" parce
qu’au fond, la mort refusée est toujours la mort des autres, jamais la sienne propre. En effet,
c’est du "on meurt" que naissent tous les autres "on". Le rapport quotidien avec le monde de
I’étre humain qui refuse son étre-pour-la-mort est donc marqué par cette inauthenticité,
qu’Heidegger appelle déjection, qui signifie littéralement dépot de matériaux de rebut.

Heidegger oppose a I’existence déjective la possibilité pour 1’étre humain de conquérir
un mode d’existence authentique. On ne peut atteindre celui-ci que grace a la "résolution
anticipatrice" de la mort. Dans cette "résolution", 1’étre humain assume consciemment la
possibilité de la mort comme sa possibilité la plus propre. Arrivant au centre de 1’angoisse du
néant, il s’ouvre a vivre authentiquement toutes les autres possibilités de [’existence.
Découvrir sans voiles ni simulations qu’il est pour-la-mort et qu’il est jeté dans le monde, cela
signifie pour lui découvrir ce qu’il a toujours été. L’homme ne peut donc authentiquement
avoir été que lorsqu’il se découvre dans son avenir. Le passé jaillit d’une certaine maniére de
I’avenir. Dans le projet authentique, I’homme se devance donc, ou, comme le dit Heidegger, il
"ad-vient" a lui-méme, et dans cette "ex-stase", comme il I’appelle, il définit le passé et le
présent. E?1 ce sens, « le phénomene primaire de la temporalité originaire et authentique est
I’avenir. »

Heidegger nous exhorte a ne pas considérer la temporalit¢ comme quelque chose qui
advient dans le temps au sens commun du terme. Cette tendance dérive simplement de notre
concept illusoire de temps. Méme chose pour les concepts de passé€ et de futur : « L avenir,
ici, ne désigne pas un maintenant qui n’est pas encore devenu effectif et qui ne le sera qu’un
jour, mais la venue en laquelle le Dasein [1’étre-1a, ’homme] advient a soi en son pouvoir-étre
le plus propre. Le devancement [anticipation de la mort] rend le Dasein authentiquement
advenant, de telle maniére cependant que le devancement n’est lui-méme possible que pour
autant que le Dasein, en tant qu’étant, advient en général toujours déja a soi, c¢’est-a-dire est
en général avenant en son étre. »'?

En termes plus simples, le consentement conscient de la mort montre a ’homme sa
capacité d’anticiper et de se projeter dans I’avenir (nous employons ici des mots traditionnels)
seulement parce que I’homme était déja depuis toujours ainsi. Il ne s’agit pas d’une cause qui
produit un effet, mais bien d’un dévoilement, d’une auto-transcendance, du fait de
recommencer a étre ce que l’on était depuis toujours, parce que «le sens primaire de
Iexistentialité, dit Heidegger, est I’avenir. »

Cela ne signifie pas, selon une maniére naive de penser le temps, que le futur vienne
"avant" le présent au sens d’un "avant" et d’un "apres". Présent, passé, futur sont, comme le
dit Heidegger, co-originaires et forment une unité structurale.

Etre et Temps est une ceuvre inachevée. Selon son plan originel, elle devait étre
composée de deux parties, contenant chacune trois sections. L’ouvrage s’interrompit aux deux
premicres sections de la premicre partie, celles qui, comme nous 1’avons vu, élaborent une
analyse de I’existence humaine (premicre section) et du sens de celle-ci qu’est le temps
(deuxiéme section). La troisiéme section, annoncée sous le titre de Temps et Etre et qui devait
affronter le probléme central, celui du "sens de I’étre en général", ne fut jamais écrite. Plus

T Ibid., p. 231.
2 Ibid., p. 229.
" Ibid., p. 230.
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tard, Heidegger précisa qu’il avait laissé¢ inachevé Etre et Temps pour des "raisons de
langage". En effet, le langage qu’il avait a disposition était au fond le langage traditionnel de
la philosophie, marqué par une erreur originelle qui empéche d’exprimer le sens de I’étre.

Pour Heidegger, toute I’histoire de la pensée occidentale, 8 commencer par Platon et
Aristote, a congu I’étant comme simple-présence, et cela a voilé le lien entre I’étre et le temps
et entre les trois degrés temporels. Dans cette perspective, la relation avec les étant a pris les
formes de ’existence inauthentique et déjective, de sorte que le langage qui a exprimé et qui
exprime cette relation est nécessairement marqué par 1’oubli de 1’étre. L’€étre ne peut donc pas
étre exprimé avec le langage de 1’ontologie traditionnelle, de la métaphysique. C’est pour
cette raison que la réflexion sur le langage tend a occuper une position de plus en plus centrale
dans la philosophie d’Heidegger aprés Etre et Temps.

Toutefois, 1’oubli de I’€tre — qui marque toute 1’histoire de la métaphysique occidentale
— ne peut étre considéré simplement comme une erreur philosophique. En effet, si telle a été la
maniére dont 1’étre est apparu au Dasein durant I’histoire de 1’Occident, c’est parce que c’est
ainsi que I’étre est pour le Dasein dans cette tradition culturelle. 11 ne s’agit pas d’une erreur
mais d’un Destin. Dans le Destin de I’Occident, 1’étre se manifeste en se dissimulant. C’est
dans cette perspective que s’éclaircit la signification de la technologie. Le monde
technologique, ou tout est instrument, ou il n’y a que des étant, ou 1’étre a été complétement
oublié et voilé, constitue I’expression achevée de la pensée métaphysique occidentale et, en
méme temps, I’aboutissement d’une maniére de se manifester de 1’Etre.

Comme le montrent ces questions, qui appartiennent déja a la "seconde phase" de la
pensée d’Heidegger — celle qui suit le "tournant” de sa pensée aprés Etre et Temps —, les
termes de la relation entre le Dasein et I’étre sont renversés. Ce n’est plus ’homme qui
enquéte sur I’Etre et s’ouvre a celui-ci, mais ¢’est I’Etre qui s’ouvre a I’homme. Et le langage
devient le nouveau centre de cette relation ; mais celui qui parle n’est plus ’homme, mais
I’étre. Et I’existence, qui avait été per¢ue comme €tre-dans-le-monde et étre-pour-la-mort, est
définie comme suit dans la Lettre sur I’humanisme : « Se tenir dans la clairiére de 1’Etre, ¢’est
ce que j’appelle Iexistence (Lichtung) de I’homme. »"*

Dans cette perspective existentielle ou il entrevoit la lumiére de 1’étre, I’homme écoute
le langage de 1’étre. Toutefois, comme le dit I’un des principaux interpretes d’Heidegger, « Ce
langage ontologique n’est plus porteur de significations humaines ; il est une sorte de langage
sacré, une sorte de révélation de I’Etre dans le silence de toutes les paroles humaines. Le
philosophe, au sens courant du terme, devra se taire, et c’est le poete et le penseur qui le
relaieront. Ils auront la parole, ou plutét la parole les aura. Le poéte, confident de I’Etre, ayant
appris a exister dans ce qui n’a pas de nom, peut nommer le sacré, quant au penseur, il peut
dire I’Etre. »”

Avec cette conception de 1’étre et du langage, Heidegger se situe consciemment a la fin
de la pensée occidentale et se relie idéalement, en faisant 1’impasse sur toute la
"métaphysique" depuis Platon, aux précurseurs de cette pensée, les Présocratiques, dont
’écriture relevait souvent de la poésie et qui «disaient 1’Etre comme I’on récite
religieusement une formule sacrée. »'°

™ A partir de ce moment, Heidegger écrira Eksistenz au lieu de Existenz et Seyn au lieu de Sein pour souligner la nouvelle

signification des deux mots. .

Pierre Thévenaz, De Husserl & Merleau Ponty : qu’est-ce que la phénoménologie ?, collection Etre et Pensée, cahier de
philosophie, Edition de la Braconni¢re, Neufchatel Mai 1966, pp. 70-71.

" Ibid., p. 71.
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Aprés cette présentation rapide de la pensée d’Heidegger, analysons maintenant la
position qu’il prit vis-a-vis de I’humanisme, position qui constitue, dans le cadre de cet
ouvrage, la question la plus intéressante.

En 1946, la publication de 1’essai de Sartre L’existentialisme est un humanisme
provoqua un vaste débat et de profondes controverses. A cette occasion, un philosophe
francais, Jean Baufret, écrivit a Heidegger une lettre dans laquelle il lui posait une série de
questions sur ce théme, et entre autres, "comment redonner un sens au mot humanisme", que
se disputaient les chrétiens et les marxistes et dont s’était maintenant aussi approprié¢
I’existentialisme sartrien.

Heidegger répondit a ces questions avec la Lettre sur I’humanisme, publi¢e en 1947
avec quelques modifications. Dans la Lettre, Heidegger trace une histoire de 1’idée
d’humanisme depuis 1I’Antiquité grecque jusqu’a ’époque actuelle, en reconstruisant les
différentes significations qui lui ont été attribuées. Chacune de ces significations découle
d’une détermination préalable de ce qu’est ’humain, c’est-a-dire de ce qu’est I’essence de
I’homme. C’est évidemment la définition de cette essence qui marque la frontiére entre ce qui
est humain et ce qui est inhumain.

Le premier humanisme historique, dit Heidegger, est celui qui est apparu a Rome a
I’époque de la République. Ici ’homme humain qui s’oppose a I’homme barbare est le
Romain qui a incorporé 1’éducation grecque. Cet humanisme a comme idéal I’humanitas qui
est la traduction du mot grec paideia, éducation. Il s’agit de 1’éducation qui était donnée dans
les écoles philosophiques de la fin de la période hellénistique. A la fin du Moyen-age,
I’humanisme italien, qui vise expressément a rallier la Gréce et Rome, fera sien ce méme idéal
humaniste. Dans ce cas, ’homme barbare, auquel s’oppose ’homme humain, est ’homme du
Moyen-age. Tous les courants de pensée qui se sont réclamés de la Gréce et de Rome apres la
Renaissance ont revendiqué cette idée d’humanisme.

Les autres humanismes — marxiste, chrétien, sartrien — ne se tournent nullement vers
I’Antiquité et déterminent 1’essence de ’homme a leur maniére. Ainsi, « Marx exige que
I’homme humain soit connu et reconnu. Il trouve cet homme dans la société. L’homme social
est pour lui I’homme naturel. Dans la société, la nature de ’homme, c’est-a-dire I’ensemble
de ses besoins naturels (se nourrir, se vétir, se reproduire, nécessités économiques), est
régulierement assurée. Le chrétien voit ’humanité de ’homme, ... du point de vue de ses
limites par rapport a Dieu. Sur le plan de I’histoire du salut, ’homme est homme comme
enfant de Dieu, qui percoit ’appel du Pére dans le Christ et y répond. »’’ Pour Sartre,
I’homme n’a pas une essence déterminée ; celle-ci se construit dans 1’existence par le choix.

Heidegger poursuit "Aussi différentes que soient ces variétés de I’humanisme par le but
et le fondement, le mode et les moyens de réalisation, ou par la forme de la doctrine, elles
tombent pourtant d’accord sur ce point, que I’humanitas de I’nomo humanus est déterminée a
partir d’une interprétation déja fixe de la nature, de I’histoire, du monde, du fondement du
monde, ¢’est-a-dire de 1’étant dans sa totalité.

« Tout humanisme se fonde sur une métaphysique ou s’en fait lui-méme le fondement.
Toute détermination de 1’essence de I’homme qui présuppose déja, qu’elle le sache ou non,
’interprétation de I’étant sans poser la question portant sur la vérité de I’Etre, est
métaphysique. » °

Pour Heidegger, toutes ces conceptions humanistes sont donc marquées par le méme
vice fondamental : elles sont une métaphysique ou elles construisent une métaphysique. Et

"7 M. Heidegger, Lettres sur I’humanisme, Aubier, Collection Philosophie de I’Esprit, 1983, p. 45.

8 Ibid., pp. 49-51.
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nous avons vu qu’il inclut dans cette catégorie toute la pensée occidentale, a partir de Platon
et d’Aristote. La métaphysique réduit la réalité de 1’étant a la simple-présence, a 1’objectivité ;
elle ne saisit 1’étant que dans la dimension temporelle du présent. En outre, elle présuppose
I’étre de 1’étant mais elle ne 1’étudie, ni ne le connait.

La métaphysique repose sur un fondement qui lui est inconnu. La méme chose se
produit nécessairement pour tous les humanismes métaphysiques, anciens ou modernes. Ils
présupposent — et nous en arrivons ainsi au point central de 1’analyse d’Heidegger — que
I’essence de I’homme est quelque chose d’évident, sur quoi il n’est pas nécessaire de discuter,
parce qu’ils renvoient a la définition de I’homme comme "animal rationnel", c’est-a-dire a la
formule latine qui est la traduction de I’expression grecque "zoon logon ekhon". Mais cette
définition est déja un type de métaphysique, elle est déja une interprétation. Elle place en effet
I’homme dans la dimension de 1’animalité, méme si elle y ajoute ensuite le "rationnel" qui est
congu, selon les systémes philosophiques, comme ame, ou esprit, ou sujet pensant, ou
personne, etc. Certes, de cette maniere on dit quelque chose de vrai sur ’homme, mais son
essence est pensée de fagon trop limitée. « La métaphysique, dit Heidegger, pense I’homme a
partir de I’animalitas, elle ne le pense pas en direction de son humanitas. » "’

A cette conception restrictive de penser I’essence humaine, Heidegger oppose sa vision
de I’Etre, dont seulement 1’homme tire son propre fondement. Comme nous 1’avons déja dit,
la conception du rapport entre le Dasein et I’Etre proposée dans la Lettre sur I’humanisme
appartient a la "seconde phase" de la pensée d’Heidegger. L’essence de 1I’homme est
maintenant son ex-istence, au sens de "étre dans la clairiére de ’Etre". C’est précisément
parce qu’il demeure & proximité de I’Etre que I’homme est essentiellement différent des autres
étres vivants.

Voici comment s’exprime Heidegger : « L’existence ne peut se dire que de I’essence de
I’homme, c’est-a-dire de la maniére humaine d’étre ; car ’homme seul est, pour autant que
nous en ayons l’expérience, engagé dans le destin de 1’existence. C’est aussi pourquoi
I’existence ne peut jamais étre pensée comme un mode spécifique parmi d’autres modes
propres aux vivants, a supposer qu’il soit destiné a ’homme de penser 1’essence de son
étre. »* « De tout étant qui est, I’8tre vivant est probablement pour nous le plus difficile a
penser, car s’il est, d’une certaine manicre, notre plus proche parent, il est en méme temps
séparé par un abime de notre essence existante. En revanche, il pourrait sembler que I’essence
du divin nous fit plus proche que cette réalité impénétrable des étres vivants. »*'

Pour Heidegger, I’homme est donc beaucoup plus proche du divin, de I’étre au sens de
Transcendance pur, qu’il ne I’est des autres espéces vivantes. L’expression premicre de cette
proximité est le langage. C’est donc a partir de cette proximité et non a partir de 1’animalité,
que doit étre pensée son essence. Le mot ex-istence par lequel Heidegger définit I’essence de
I’homme n’a pour lui rien de commun avec le mot existence employé dans la tradition
métaphysique. Dans cette tradition, existence veut dire "réalité de fait", par opposition a
essence, au sens de possibilité logique, d’exemplarité idéale. Sartre appartient de plein droit a
la tradition métaphysique. Heidegger dit en effet que Sartre « formule ainsi le principe de
I’existentialisme : I’existence préceéde I’essence. Il prend ici existentia et essentia au sens de la
métaphysique qui dit, depuis Platon que I’essentia préceéde I’existentia. Sartre renverse cette
proposition. Mais le renversement d’une proposition métaphysique reste une proposition

 TIbid., p. 57.
% Ibid., pp. 57-59.
81 TIbid., p. 63.
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métaphysique. En tant que telle, cette proposition persiste avec la métaphysique dans 1’oubli
de la vérité de I’Etre. »*

L’existentialisme sartrien n’a donc rien a voir avec la philosophie d’Heidegger. Celui-ci
renversera la phrase de Sartre — « Nous, nous sommes précisément dans un plan ou il n’y a
que des hommes » — qui est a la base de ’existentialisme du philosophe frangais, et il dira :
« Nous sommes sur un plan ot il n’y a que I’Etre. » Le plan dont parle Sartre n’est autre, pour
Heidegger, que I’Etre. Les voies des deux philosophes divergent radicalement.

Pour Heidegger, il reste donc bien peu de chose des "humanismes" une fois qu’a été
dénoncée leur matrice métaphysique, qui a déterminé leur appauvrissement et leur perte de
signification. Toutefois, une telle dénonciation n’a pas été inutile. Elle a permis de penser
I’essence de I’homme de fagon plus originelle, c’est-a-dire comme ex-sistence, comme le fait
pour I’homme de demeurer dans la proximité de I’Etre.

Mais convient-il que cette forme de pensée, qui critique les humanismes sans se faire
partisane de "lI’inhumain", soit appelée humanisme ? « Ou bien la pensée ne doit-elle pas
tenter, s’interroge Heidegger, par une résistance ouverte a 1’humanisme, de risquer une
impulsion qui pourrait amener a reconnaitre enfin I’humanitas de I’homo humanus et ce qui la
fonde ? Ainsi pourrait s’éveiller, si la conjoncture présente de 1’histoire du monde n’y pousse
déja d’elle-méme, une réflexion qui penserait non seulement I’homme, mais la nature de
I’homme, non seulement la nature, mais plus originellement encore la dimension dans
laquelle I’essence de 1’homme, déterminée a partir de I’Etre lui-méme, se sent chez elle. »*

Cette réflexion sur I’essence de I’homme est donc fondamentale car c’est seulement sur
la base de la compréhension de son essence que 1’homme peut construire son avenir'' . Mais
redonner un sens au mot "humanisme" ne peut pas étre une opération abstraite : il est
nécessaire de faire une expérience plus originelle de I’essence de ’homme. Les humanismes
traditionnels ont manqué leur but: I’homme moderne se sent aliéné, sans demeure, sans
patrie. Cette aliénation ne doit pas étre pensée dans les termes de Marx, mais comme
éloignement de 1’Etre.

Un rapprochement par rapport a I’Etre oubli¢ est donc la seule voie possible pour faire
sortir I’homme de la situation "d’étre étranger" ou il se trouve. C’est dans ce rapprochement
que réside le Destin de I’Occident. Voila comment s’exprime Heidegger : "Toutefois,
I’Occident n’est pensé, ni de fagon régionale, comme Couchant opposé au Levant, ni méme
seulement comme Europe, mais sur le plan de I’histoire du monde, a partir de la proximité a
I’origine. La patrie de cet habiter historique est la proximité & I’Etre.

« C’est dans cette proximité ou jamais que doit se décider si le dieu et les dieux se
refusent et comment ils se refusent et si la nuit demeure, si le jour du sacré se Ieéve et comment
il se léve, si dans cette aube du sacré une apparition du dieu et des dieux peut & nouveau
commencer et comment. Or le sacré, seul espace essentiel de la divinité qui a son tour
accorde seule la dimension pour les dieux et le dieu, ne vient a I’éclat du paraitre que
lorsque au préalable et dans une longue préparation, 1’Etre s’est éclairci et a été
expérimenté dans sa vérité. C’est ainsi seulement, a partir de 1’Etre, que commence le
dépassement de 1’absence de patrie en laquelle s’égarent non seulement les hommes, mais
I’essence méme de I’homme. »™

82 Ibid., pp. 69-71.
8 Ibid., pp. 119-121.
¥ Ibid., pp. 55-57.
% Ibid., p. 99.
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Telle est, en résumé, la pensée d’Heidegger sur I’humanisme. Dans la Lettre, il a
accompli sur les conceptions humanistes traditionnelles le méme travail de déstructuration, de
déconstruction, qu’il avait accompli auparavant sur la philosophie. Pour lui, la vision que les
humanismes métaphysiques ont de ’homme est insuffisante ; elle est méme nuisible et doit
donc étre totalement démantelée. Mais si sa pensée est en opposition a I’humanisme
traditionnel, c’est parce que ce dernier ne place pas suffisamment haut I’humanitas de
I’homme. Toutefois, Heidegger ne dit pas comment une nouvelle expérience de I’essence
humaine peut étre faite: il en démontre simplement la nécessité et donne comme seule
indication générale que c’est a 1’Occident que revient la réalisation de cette nouvelle
expérience. Mais il revient & I’Etre et non a I’homme de s’ouvrir, et par des formes qui lui
soient propres : ’homme ne peut pas intervenir sur celles-ci ; il ne peut que se préparer dans
le silence a la révélation de I’Etre.
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5. L’antihumanisme philosophique

5.1 Le structuralisme et Claude Lévi-Strauss

Le structuralisme est I’un des courants de pensée qui se situent le plus résolument dans
une position antihumaniste. Il s’agit d’une tendance philosophique qui est apparue dans les
années soixante, tout particulicrement en France. Il n’est pas possible d’attribuer au
structuralisme les caractéristiques d’une Ecole ou d’un mouvement homogéne : il s’agit
plutdt, comme d’autres 1’ont fait remarqué, d’un "style de pensée" qui semble commun a des
personnalités trés différentes, travaillant dans des domaines trés divers des sciences humaines,
comme [’anthropologie (Cl. Lévi-Strauss), la critique littéraire (R. Barthes), la psychanalyse
freudienne (J. Lacan), la recherche historiographique (M. Foucault), ou appartenant a des
courants philosophiques spécifiques comme le marxisme (L. Althusser).

Ce groupe hétérogeéne de penseurs est caractérisé par une attitude générale de refus
a I’égard des idées de subjectivisme, d’historicisme et d’humanisme, qui sont au centre
des interprétations de la phénoménologie et de I’existentialisme développées au cours de
I’apreés-guerre par Jean-Paul Sartre et Maurice Merleau-Ponty, et qui étaient alors
dominantes sur la scéne philosophique francaise. Utilisant une approche opposée a celle
suivie par ces derniers, les structuralistes tendent a étudier 1’étre humain de 1’extérieur,
comme un phénomeéne naturel quelconque, "comme on étudie les fourmis" (comme le
dira Cl. Lévi-Strauss), et non de I’intérieur comme une conscience. Avec cette approche,
calquée sur les méthodes des sciences physiques, ils tentent de mettre au point des
stratégies d’enquéte susceptibles de faire apparaitre des relations systématiques et
constantes dans le comportement humain individuel ou collectif, auxquelles ils donnent
le nom de structures. Il ne s’agit pas de relations apparentes, superficielles, mais
profondes et en grande partie non percues consciemment, elles limitent et contraignent
I’action humaine. Quel que soit I’objet sur lequel elle s’exerce, I’enquéte structuraliste
tend a faire émerger I’inconscient et les conditionnements plutét que la conscience ou la
liberté humaine.

Il convient de préciser que le concept de structure et la méthode qui lui est inhérente
n’aboutissent pas au structuralisme directement a partir des sciences logico-mathématiques ou
de la psychologie (I’école de la "Gestalt") ou ils opéraient depuis longtemps, mais par une
voie totalement différente : la linguistique. On a dit & ce propos que le structuralisme est né
d’un "excés" des théories du langage®®. En effet, la référence commune aux différents
développements du structuralisme a toujours été I’ouvrage de Ferdinand de Saussure, Le
Cours de linguistique générale (1915) qui constitue une contribution décisive a la fondation
de la linguistique moderne et qui inaugure I’emploi de la "méthode structurale" dans le champ
des phénomenes linguistiques.

Ajoutons qu’il faut aussi rechercher les racines du structuralisme, surtout pour ce qui
concerne les théories esthétiques et littéraires, dans cette tendance vaste et variée apparue en
Russie a I’époque de la Révolution, qui traverse toute la pensée et I’art européen du début du
XX° siécle et a laquelle on a donné le nom de Formalisme. Ce terme, ou plus précisément
celui de "méthode formelle", apparait pour la premiere fois dans les théories esthétiques des
Futuristes russes, qui proclamaient la nécessité de révolutionner, en méme temps que la
société, la littérature et les arts. Ce sont la des instruments qui ont pour but de dé-familiariser
la pensée, de détruire la strate des habitudes perceptives normales et banales, grace a

8 P, Anderson, In the tracks of historical materialism, Londres, 1983, p. 40.

56 /352



I’utilisation d’objets étranges et sans intérét, d’artifices techniques, et en privilégiant I’aspect
formel par rapport au contenu®’.

Le linguiste russe Roman Jakobson joue un rdle de liaison important entre les différents
composants historiques du structuralisme et dans le travail de transmission de la méthode
interprétative structurale de la linguistique aux autres sciences humaines. En effet, chez
Jakobson se mélent les différentes orientations de développement du structuralisme : a partir
de I’expérience du formalisme russe, dont il répandit les théories esthétiques, il développa les
idées de Saussure d’abord dans le Cercle linguistique de Prague, dont il fut 'un des
fondateurs, puis pendant son s¢jour en Amérique. C’est d’ailleurs a New York, ou il s’¢était
réfugié pour échapper a la guerre, que Claude Lévi-Strauss entra en contact direct avec le
structuralisme linguistique grace a I’amitié¢ qu’il noua avec Jakobson.

Examinons maintenant les aspects fondamentaux de la théorie de Saussure ; cela nous
permettra de comprendre pourquoi celle-ci a eu une telle importance dans le développement
du structuralisme.

Pour Saussure, le langage, faculté commune a tous, ne peut étre congu simplement
comme la somme des actes de parole (déja effectués ou a venir) que les individus
accomplissent pour communiquer entre eux. La distinction fondamentale dans le langage, est
entre langue et parole. « La langue est un systéme de signes exprimant des idées. »** et « elle
est la partie sociale du langage, extérieure a 1’individu, qui a lui seul ne peut ni la créer ni la
modifier ; elle n’existe qu’en vertu d’une sorte de contrat passé entre les membres de la
communauté. »*

La parole est en revanche un acte de communication verbal individuel pour exprimer
une pensée personnelle. Le premier concept indique donc le systeéme de régles qui est a la
base des actes de parole individuels et qui existe indépendamment du sujet parlant car elles
sont partagées par toute une communauté. Sans la connaissance de ce systéme de régles, que
I’individu fait sien par I’apprentissage, aucun acte de parole n’est possible. Pour Saussure, la
linguistique doit étre comprise fondamentalement comme 1’étude de la langue et, en ce sens,
elle constitue seulement une branche d’une discipline plus générale, une science des signes,
ou sémiologie, dont il espere le développement a 1’avenir.

Saussure opére une seconde distinction fondamentale entre signifiant et signifié a
I’intérieur d’un signe linguistique. En premiére analyse, Saussure définit le signe linguistique
comme ’union entre un concept et une "image acoustique" (c’est-a-dire un son considéré non
d’un point de vue strictement physique, matériel, mais dans la dimension de la perception
auditive)™.

Saussure propose, afin d’éviter d’éventuelles ambiguités, d’appeler le premier terme
signifié et le second signifiant. Mais le point fondamental qui émerge de I’analyse de Saussure
est le suivant: le lien qui unit les deux composants d’un signe linguistique est arbitraire,
puisqu’un méme concept, par exemple celui de "sceur", est li¢ a des images acoustiques
différentes dans les différentes langues (sister, sceur, sorella, etc.). Il n’existe donc aucune
raison apparente pour qu’une image acoustique donnée soit unie a un certain concept : une
autre serait tout aussi adéquate. Cela ne veut pas dire que le sujet parlant puisse librement
modifier 1’association entre les deux termes dans une certaine langue: s’il le fait, la
communication peut en étre compromise. En effet, méme si elle est arbitraire, I’association est
socialement donnée a un certain moment historique. Il est évident que le langage change avec
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le temps, mais ce qui compte pour une communauté linguistique, c’est sa situation présente
qui est celle qui rend possible la communication entre les personnes.

Mais ce n’est pas tout. Un idiome produit un ensemble distinct de signifiants, partageant
et organisant le spectre sonore d’'une manicére a la fois arbitraire et spécifique. De plus, il
opére de la méme maniére dans le spectre des possibilités conceptuelles : un idiome posseéde
sa propre fagon, arbitraire et spécifique, de diviser et d’organiser le monde en concepts et en
catégories, ¢’est-a-dire de créer des signifiés. Cela peut facilement se vérifier en considérant
que certains termes, expressions ou constructions d’une langue ne peuvent étre traduits
facilement dans une autre langue, précisément parce que les signifiés ne sont pas
superposables, correspondant a des articulations différentes au plan conceptuel. Les signifiés
n’existent donc pas en soi, ils ne constituent pas des entités fixes, valables pour tous les
idiomes, que chaque idiome véhicule avec des signifiants différents. Mais les signifiés et les
signifiants, parce qu’ils sont des divisions arbitraires d’un continuum (conceptuel dans un cas,
sonore dans 1’autre) ne peuvent étre définis que par leurs relations, par le systéme de
différences réciproques, chacun étant ce que tous les autres ne sont pas. Illustrons ce point en
nous servant d’un exemple fourni par Saussure lui-méme’' : I’Express Genéve-Paris est le
méme train tous les jours bien que ses composantes matérielles puissent &tre toujours
différentes. En effet, la locomotive, les wagons et le personnel peuvent changer de jour en
jour. Ce qui donne une identité¢ au train en question, c’est sa position dans le systéme des
trains décrit par I’horaire des chemins de fer. Ce qui compte, c’est qu’il puisse étre distingué
de tous les autres trains. Voila comment Saussure expose ce point clef de sa théorie
linguistique, cette conception différentielle des signifiants et des signifiés : « Ce qui importe
dans le mot, ce n’est pas le son lui-méme, mais les différences phoniques qui permettent de
distinguer ce mot de tous les autres, car ce sont elles qui portent la signification. » > « [Les
concepts] sont purement différentiels, définis non pas positivement par leur contenu, mais
négativement par leurs rapports avec les autres termes du systéme. Leur caractéristique la plus
rigoureuse est d’étre ce que les autres ne sont pas. » >

Il faut enfin tenir compte d’une derniére distinction fondamentale, celle entre
synchronie et diachronie. Nous avons tous eu I’expérience du fait que le langage change
incessamment : les signes linguistiques ne sont pas statiques mais se transforment sans cesse.
Ce fait se vérifie de fagon immédiate pour ce qui concerne les signifiants, mais il s’applique
aussi aux signifiés. Par exemple, "silly" avait en anglais la signification positive de "pieux",
"bon", et cela jusqu’au XVI® siécle ou il commenga a signifier "innocent", "vulnérable". Ce
mot a continu¢ a changer de signification jusqu’a 1’époque actuelle ou il est devenu
I’équivalent "d’idiot". Le langage peut alors étre étudié, selon Saussure, dans une dimension
diachronique, c’est-a-dire historique, en suivant les changements des signes linguistiques, ou
bien dans un arrangement historique particulier et momentané, c’est-a-dire dans sa dimension
synchronique. Cette derniére est en ultime ressort celle qui importe pour ceux qui utilisent le
langage et elle seule permet de déterminer le systéme de relations internes, de reégles d’un
idiome (langue). D’ou la priorit¢é accordée par Saussure a I’analyse synchronique en
linguistique.

Telles sont, sous une forme extrémement synthétique, les idées fondamentales et les
plus innovantes qui émergent du Cours de linguistique générale de Saussure. Il convient de
rappeler, a ce stade, que le Cours est une ceuvre posthume de Saussure, publiée en 1915
comme une sorte de "reconstruction" de la pensée du Maitre présentée par ses éléves sur la
base des notes prises pendant ses legons. Ajoutons aussi que I’on trouve dans le Cours non le
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terme "structure" mais le terme "systéme" par lequel Saussure assigne au langage la condition
d’un tout solidaire, dont les parties sont liées entre elles et interdépendantes. On entend en
général par structure les modalités d’organisation d’un systéme sur la base du rang, du rdle,
des rapports, etc., de ses parties. Et le mot fut employé en ce sens dans le structuralisme
linguistique postérieur : le terme apparait pour la premiére fois dans ce sens au sein du Cercle
linguistique de Prague ou il est question de "structure du systéme linguistique".

Il en résulte donc que le langage, dans 1’analyse de Saussure, comporte des propriétés
singuli¢res : d’une part il est composé de signes totalement arbitraires, d’autre part il présente
une structure rigide impersonnelle, externe et antérieure a 1’individu, lequel ne peut ni la créer
ni la transformer. Cette structure fonctionne comme une sorte d’a priori social : bien que la
structure ne soit pas percue consciemment, elle exerce une influence fondamentale sur ceux
qui ’apprennent et ’emploient car elle détermine pour une large part la qualité et I’ampleur
de leur horizon de connaissance. En effet, les personnes assimilent le langage avant d’étre en
mesure de "penser par elles-mémes" ; cet apprentissage constitue méme la base pour que le
penser se produise. Certes, on peut par la suite privilégier certains contenus et en rejeter
d’autres mais on ne peut pas aisément changer le systeme d’associations entre signifiants et
signifiés socialement établi, que D’apprentissage a déposé¢ dans la mémoire de chacun.
Autrement dit, on pense toujours a I’intérieur d’un langage et le langage est dé¢ja une forme
d’interprétation de la réalité. Cette approche rétrécit au maximum l’espace pour un sujet qui
construit consciemment sa propre expérience et s’exprime librement dans le langage. On peut
méme en déduire qu’il n’existe aucun moment perceptif qui serait distinct d’'un moment
ultérieur ou la perception serait articulée consciemment dans le langage : il semble qu’il
n’existe qu’un seul moment, celui de la perception-interprétation qui évite en grande partie le
"sujet".

Cela permet de comprendre 1’attitude générale anti-subjectiviste et antihumaniste que
les structuralistes tireront du paradigme linguistique de Saussure. En outre, le privilege
accordé¢ a I’analyse synchronique, qui fait émerger les structures, transforme I’histoire en une
série de "tableaux" sans connexions, ou 1’arriére-plan change mais ou apparaissent toujours
des étres humains soumis a des conditionnements inconscients. C’est donc une histoire sans
sujet qui en découle.

Claude Lévi-Strauss peut étre considéré comme le "pere" du structuralisme. Ce n’était pas
un linguiste mais un anthropologue, formé¢ dans la tradition de la sociologie francaise de E.
Durkheim et de M. Mauss. Aprés sa rencontre avec R. Jakobson, I’approche employée par le
structuralisme linguistique devient pour lui un instrument privilégié pour étudier en
profondeur les phénoménes socioculturels — 1’objet de 1’anthropologie — afin de déterminer
ces constantes universelles des sociétés humaines que recherchait Durkheim. Adoptant la
méthode du structuralisme linguistique, Lévi-Strauss se propose de réduire 1’anthropologie a
une sémiotique, c’est-a-dire d’étudier les cultures humaines comme des structures de langages
verbaux et non verbaux’*.

En effet, ’anthropologie fait émerger de 1’étude d’une culture une série de systémes tels
que la parenté, les rites matrimoniaux, la nourriture, les mythes, etc. Chacun d’eux constitue
un ensemble de processus qui permettent un type spécifique de communication, et ils peuvent
donc étre traités comme des langages qui agissent a différents niveaux de la vie sociale,
chacun avec son propre systeme de signes. Leur ensemble structuré constitue la totalité de la
culture qui peut donc étre considérée comme une sorte de langage global.

% C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, chap. 3.
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Ainsi, en analysant les systémes complexes de division en clans totémiques des tribus
dites primitives, Lévi-Strauss repere dans ces systémes une forme de communication, un
langage. Pour un ceil "moderne", ces systémes paraissent absurdes, primitifs au sens de
confus, naifs, dépourvus de rationalité. Pourtant, quand un homme primitif partage 1’univers
selon les caractéristiques de son clan, en y incluant certains animaux, plantes ou étoiles, il
construit un systéme de divisions entre soi et les autres membres de la tribu qui fait de la tribu
méme un ensemble articulé et non indistinct™, il construit un systéme de communication
sociale qui donne son unité a la tribu. Mais ce n’est pas tout : cette opération n’est nullement
"primitive", mais hautement sophistiquée, en ce sens que cet homme primitif réunit des
choses qui ne sont pas unies dans I’expérience perceptive, et tel est précisément I’essence de
tous les signes et de I’opération méme de signification.

De méme, quand il s’identifie & ’animal totémique, I’homme primitif ne se "percoit"
pas comme animal, comme un ethnologue naif pourrait le croire, mais il " s’interprete”
comme un animal d’un type spécifique : c’est-a-dire qu’il devient un signe pour lui-méme et
pour les autres membres de la tribu et il entre ainsi dans le "discours" de sa société.

Le sauvage organise son monde mental d’une maniére que Lévi-Strauss définit comme
"analogique", étant donné qu’il utilise pour construire ses propres signes les objets naturels
qui I’entourent, un peu comme le ferait un bricoleur, qui crée ou répare quelque chose avec
les morceaux d’objets qu’il a a sa disposition. En ce sens sa pensée est différente de la pensée
moderne, ou logique, qui invente au contraire des signes artificiels et les superpose a la nature
(a la maniére d’un ingénieur). Toutefois, la pensée sauvage n’est pas moins abstraite que la
pensée moderne et elle est aussi ¢loignée que celle-ci d’un monde de pures données
sensorielles. En ce sens, I’étude des systeémes complexes de parenté dans les sociétés
primitives est treés édifiante. Lévi-Strauss dit a ce propos : « Un systéme de parenté ne consiste
pas dans les liens objectifs de filiation ou de consanguinité donnés entre les individus ; il
n’existe que dans la conscience des hommes, il est un systéme arbitraire de représentations,
non le développement spontané d’une situation réelle. »”°

La différence entre nous, les modernes, et les "primitifs" ne consiste donc pas pour
Lévi-Strauss dans la capacité mentale, mais dans le champ d’application de 1’énergie mentale
commune. Le mental primitif est exactement le méme que le mental moderne, dont il dévoile
le fonctionnement profond : ils construisent tous deux leurs propres réalités et les projettent
sur le monde réel qu’ils trouvent autour d’eux, méme si dans les deux cas cette opération n’est
pas consciente. Bref, on voit émerger la fonction symbolique, structurante de 1’esprit humain,
qui est toujours présente partout, dans toute société, bien qu’avec des modalités différentes.

D’autre part, la forme analogique de la pensée, typique du totémisme, n’est certes pas
limitée aux peuples primitifs mais on peut la trouver partout : dans un club sportif moderne,
par exemple, ou les joueurs portent des noms d’animaux, pour indiquer des caractéristiques ou
des tempéraments propres et ainsi se distinguer des autres. Mais elle n’est plus percue comme
telle, ou bien elle apparait simplement "étrange", et ce phénomeéne commence quand les étres
humains cessent de coopérer analogiquement avec la nature et veulent seulement agir
logiquement sur celle-ci.

Lévi-Strauss est un critique sévere et amer de ’homme et de la société moderne qu’il
définit comme "un cataclysme monstrueux" qui menace d’engloutir la planéte enticre, et, de
ce point de vue, il devance bien des thémes des mouvements écologiques futurs. Pour lui, le
"progres" n’a été possible qu’au prix de la violence, de 1’esclavage, du colonialisme, de la
destruction de la nature. Mais ce n’est pas tout: le progrés n’est qu’une illusion
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ethnocentrique de notre civilisation, c’est un mythe. Et, en tant que mythe, il a le méme
caractére arbitraire et la méme fonction de "vérité sociale" que les mythes produits par la
pensée primitive.

Le progrés n’existe pas car I’histoire n’existe pas en tant que succession objective
d’événements. L’histoire n’est qu’un systéme de signes qui, par définition, sont injustifiés et
déterminés par d’autres réalités non-historiques. En effet, les expressions historiques — c’est-
a-dire les facons de relater I’histoire — comme le font le langage, le totémisme et les mythes,
choisissent leurs unités signifiantes a I’intérieur d’une matrice terminologique préexistante
constituée par les "faits historiques". Mais le choix, I’organisation et donc I’interprétation des
"faits historiques", bref les signifiés dont ils sont chargés, sont arbitraires et déterminés par
une projection de notre situation présente. On s’intéresse a une période historique, la
Révolution francaise par exemple, parce que 1’on croit qu’elle fournit un modele interprétatif
et une conduite pour le présent. L’histoire en soi, ne fournit aucune signification et ne
présente aucun progres : elle est un catalogue de faits ainsi qu’une méthode qui peut s’utiliser
de différentes manicres.

I1 est clair que la pensée de Lévi-Strauss ne pouvait pas ne pas entrer en conflit avec
celle de Sartre, dont elle constitue I’antithése presque parfaite. Avec la Critique de la raison
dialectique (1960), Sartre avait tenté une synthése de I’humanisme existentialiste et du
marxisme. Pour lui, ce sont les hommes qui construisent 1’histoire et celle-ci est intelligible.
En tant qu’humanisme, la pensée de Sartre tend méme a démontrer que le signifié, la
continuité et le but attribués a 1’action humaine collective sont des composants intrinséques de
la compréhension historique. L’histoire ne peut donc pas étre réduite a un phénoméne
simplement naturel, biologique””.

Le passage suivant — extrait du dernier chapitre de La Pensée sauvage, en grande partie
consacré a la réfutation de la Critique de la raison dialectique — montre la valeur que Lévi-
Strauss attribue a 1’historicisme et a ’humanisme de Sartre : « Il suffit de reconnaitre que
I’histoire est une méthode a laquelle ne correspond pas un objet distinct, et, par conséquent,
de récuser I’équivalence entre la notion d’histoire et celle d’humanité, qu’on prétend nous
imposer dans le but inavoué¢ de faire, de I’historicité, 1’ultime refuge d’un humanisme
transcendantal : comme si, a la seule condition de renoncer a des ’moi’’ par trop dépourvus
de consigsgance, les hommes pouvaient retrouver, sur le plan du nous, I’illusion de la
liberté. »

Pour Lévi-Strauss, de méme qu’il n’existe pas de sujet individuel (rappelons qu’il avait
qualifié d’enfant gaté le "moi" de la tradition phénoménologique), il n’existe pas non plus de
sujet collectif, I’humanité, qui crée I’histoire et donne une continuité consciente aux
événements. A la base de 1’idée moderne d’historicité, sous le couvert de laquelle on essaie de
faire passer 1’idée de liberté humaine et donc d’humanisme, réside le fait que nous vivons
dans une société "chaude" (comme I’appelle Lévi-Strauss), c’est-a-dire une société qui
produit constamment, a travers une dialectique interne, le changement social et donc des
tensions et des conflits continuels. C’est une société qui fonctionne comme une machine
thermodynamique, qui crée un haut niveau d’ordre au prix d’une grande consommation
d’énergie et d’inégalités internes, c’est-a-dire une machine qui géneére de I’entropie, un
désordre global supérieur a I’ordre interne. Au contraire, les sociétés primitives sont "froides",
parce qu’elles essaient de limiter le changement, d’éviter I’histoire. Et elles le font en
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maintenant un niveau de vie bas — et donc en respectant 1I’environnement —, en essayant de
limiter la croissance démographique et en fondant le pouvoir sur le consensus”".

A ce stade, on voit clairement apparaitre I’un des paradoxes de la philosophie de Lévi-
Strauss, que ses nombreux critiques n’ont pas manqué de souligner'” : comme il a formulé un
jugement si apre et si négatif sur la société industrielle, on s’attendrait a un rejet de la science
ou, plus généralement, du "regard scientifique" qui objective la nature, qui la transforme en
chose. En effet, le développement de notre "société entropique” s’est accompagné de celui de
la science et de la technologie. Mais Lévi-Strauss, au contraire, situe sa recherche dans le
domaine des sciences naturelles, il la situe méme dans le scientisme matérialiste le plus
rigoureux et le plus global. Voici comment il s’exprime dans un passage devenu célébre :
«[...] nous croyons que le but dernier des sciences humaines n’est pas de constituer I’homme,
mais de le dissoudre. La valeur éminente de 1’ethnologie est de correspondre a la premiere
étape d’une démarche qui en comporte d’autres : par dela la diversité empirique des sociétés
humaines, 1’analyse ethnographique veut atteindre des invariants... Pourtant, ce ne serait pas
assez d’avoir résorbé des humanités particulieres dans une humanité générale ; cette premicre
entreprise en amorce d’autres... qui incombent aux sciences exactes et naturelles : réintégrer
la culture dans la nature, et finalement, la vie dans I’ensemble de ses conditions physico-
chimiques. »'"!

Dans une ultime synthése, les différents types de sociétés humaines résultent
simplement, pour Lévi-Strauss, de différents arrangements des éléments structuraux de
I’esprit humain, qui peuvent étre eux-mémes ramenés a des fonctionnements biochimiques et
biophysiques. Et cela parce que I’esprit n’est autre qu’un attribut du cerveau humain et
constitue un systeme fermé: comme un kaléidoscope ou des mouvements successifs
produisent de continuels jeux de formes et de couleurs, a partir de quelques éléments simples.

Il est évident que ce naturalisme et cet antihumanisme radicaux se prétent a des
objections a différents niveaux. Les plus immédiates concernent la position et le role de
I’observateur : 1’étude des "hommes-fourmis" est effectuée par un étre humain. Donc, comme
I’a écrit le phénoménologue M. Dufrenne : « Quel que soit I’¢élément dans lequel elle se meut,
la pensée de I’homme affronte toujours cette tache épuisante d’avoir a revenir de la pensée au
penseur ; tout ce qu’elle dit de I’homme, ¢’est un homme qui le dit... »'*

Nous devons considérer enfin la question cruciale de la valeur qui peut étre attribuée a
des interprétations des structures culturelles des peuples primitifs effectuées par un esprit
moderne, lequel par définition posséde une configuration inconsciente différente de ce qu’il
interpréte. Lévi-Strauss a reconnu que ses interprétations des mythes primitifs constituent une
sorte de traduction du code sémantique de la "pensée sauvage" a un code moderne, et qu’elles
sont elles-mémes en ce sens nécessairement mythiques. Et s’il en est ainsi, comme 1’a observé
le philosophe poststructuraliste J. Derrida, on ne voit pas pourquoi il faudrait les prendre au
sérieux.

% C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1973-1996, chap. 1.
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5.2 Michel Foucault

Michel Foucault, dont nous examinerons les idées fondamentales, en particulier sa
vision de ’homme et sa critique de I’humanisme, a toujours soutenu qu’il n’était pas un
structuraliste. Cette dénomination pour lui ne signifie d’ailleurs rien, étant donné qu’elle
réunit des personnalités qui ont bien peu en commun'®. Quand il décrit sa formation et le
climat général ou sa pensée s’est constituée, Foucault se sent appartenir a cette génération qui,
au début des années cinquante, ne se reconnaissait déja plus ni dans 1’existentialisme de Sartre
et de Merleau-Ponty ni dans leur insistance sur les problémes du "sens". Apres les travaux de
Lévi-Strauss sur les sociétés et de Lacan sur l’inconscient, sa génération juge la
problématique existentialiste superficielle et vaine. Ce sur quoi il vaut la peine d’enquéter est
le "systéme". Voici, selon Foucault, pour quelles raisons : « A toutes les époques, la fagon
dont les gens réfléchissent, écrivent, jugent, parlent (jusque dans la rue, les conversations et
les écrits les plus quotidiens) et méme la fagon dont les gens éprouvent les choses, dont leur
sensibilité réagit, toute leur conduite est commandée par une structure théorique, un systéme,
qui change avec les ages et les sociétés — mais qui est présent a tous les ages et dans toutes les
sociétés. »

Il n’existe pas de pensée vraiment libre : « on pense toujours a I’intérieur d’une pensée
anonyme et contraignante qui est celle d’une époque et d’un langage. [...] La tache de la
philosophie actuelle [...] est de révéler cette pensée [...], [ce] fond d’ou notre pensée "libre"
émerge et scintille pendant un instant... »

Et voici comment Foucault décrit les aspects fondamentaux de sa problématique. Le but
de toute son ceuvre est «[...] d’essayer de retrouver dans I’histoire de la science, des
connaissances et du savoir humain quelque chose qui en serait comme 1’inconscient. Si vous
voulez, I’hypothése de travail est en gros celle-ci: I’histoire des connaissances n’obéit pas
simplement a la loi générale du progres de la raison, ce n’est pas la conscience humaine, ni la
raison humaine qui détiennent les lois de son histoire. Sous ce que la science connait d’elle-
méme existe quelque chose qu’elle ne connait pas ; et son histoire, son devenir, ses €pisodes,
ses accidents obéissent a un certain nombre de lois et de déterminations. Ce sont précisément
ces lois et ces déterminations que j’ai essayé de mettre a jour. J’ai tenté de dégager un
domaine autonome qui serait celui de 1’inconscient de la science, inconscient du savoir, qui
aurait ses propres regles, comme I’inconscient de 1’individu humain a lui aussi ses régles et
ses déterminations. » °

En outre, pour Foucault, un des obstacles les plus graves que la pensée actuelle ait
devant elle est I’idée "d’humanisme". Pour cette raison, une des taches principales de son
ceuvre est de débarrasser le terrain philosophique de cette idée. Voici comment il s’exprime a
ce sujet: « Les découvertes de Lévi-Strauss, de Lacan, de Dumezil [...] effacent I’image
traditionnelle qu’on s’était faite de ’homme, mais a mon avis elles tendent toutes a rendre
inutile, dans la recherche et dans la pensée, I’idée méme de I’homme. L’héritage le plus
pesant qui nous vient du XIX® siécle — et dont il est grand temps de nous débarrasser — c’est
I’humanisme... »'%’

Etudiant trés brillant, Foucault posséde une formation en philosophie et en psychologie.
Il commence sa carriére par un ouvrage profondément original, Folie et déraison : histoire de

195 Foucault répond & Sartre, entretien avec J.P. Elkabbach, La quinzaine littéraire, n° 46, 1° — 15 mars.

194 Entretien avec Madeleine Chapsal, La quinzaine littéraire, n°® 5, 16 mai 1966, pp. 14-15, in Michel Foucault, Dits et
Ecrits, Paris, Gallimard, 1994, p. 515.

105 Ibid.

1% Foucault répond & Sartre, op. cit., pp. 665-666.

197 Entretien avec Madeleine Chapsal, op. cit., p. 516.
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la folie & I’age classique'®, publi¢ en 1961. Foucault trace dans ce livre une histoire de la
folie en Occident, qui part de la Renaissance, traverse I’Age de la Raison ("I’age classique")
et parvient au si¢cle dernier, au moment de la fondation de la psychiatrie comme "science".
Foucault renverse 1’interprétation normale et optimiste qui présente la psychiatrie comme une
discipline en évolution et en croissance continuelle ; au contraire, son livre constitue une sorte
de contre-histoire de cette discipline. En effet, la folie y apparait comme un concept
historiquement changeant, mobile, qui prend méme des formes contradictoires, et qui dépend
en général de I’ensemble des croyances qui caractérisent une époque.

Ainsi, a la Renaissance, pendant laquelle les fous sont souvent laissés en liberté, la folie
en quelque sorte "parle" aux personnes saines d’un autre monde ou la raison ne parvient pas,
ou bien, comme dans le couple roi-bouffon, elle défie la raison en en montrant la folie et en
lui présentant ses propres raisons. Au contraire, a 1’époque suivante, celle du rationalisme, la
folie est séparée de la raison et devient la non-raison : les fous sont relégués dans des lieux
fermés avec les pauvres, les vagabonds et les criminels, c’est-a-dire avec tous ceux qui
n’avaient pas de travail ou qui pouvaient représenter une menace pour la société. Ce groupe
hétérogene a en commun le fait de dévier par rapport au comportement considéré a I’époque
comme conforme a la raison. A la fin du XVIII® siécle commence la phase moderne, avec la
réforme qui isole les fous de leurs compagnons de malheur et donne naissance a 1’asile
d’aliénés, lieu de confinement et de traitement médical. Alors, le fou devient objet d’étude et
de pratique psychiatrique, c’est-a-dire d’un savoir qui se constitue grace a ces activités. La
folie devient "maladie mentale" et "parle" désormais le discours médical, au sens ou le fou est
réduit au silence et ou parlent pour lui les différentes interprétations conflictuelles que les
psychiatres construisent sans cesse. Mais la folie, enfermée de force dans I’asile, crie dans la
société moderne par la voix de I’art, qui est désormais son seul lieu d’expression, défiant et
relativisant la normalité bourgeoise : elle crie avec les voix de Sade, Holderlin, Van Gogh,
Nietzsche...

Malgré 1’accueil favorable que connut ce livre dans les milieux universitaires comme
dans les courants de I’antipsychiatrie, il n’eut que peu d’écho. Il en fut de méme pour
Naissance de la clinique, de la méme veine. C’est avec la publication de Les mots et les
choses'” en 1966 que Foucault connait le succés, y compris dans le grand public, succés qui
le projette au centre de la scéne philosophique francaise.

Dans ce livre — qui fut traduit en anglais sous le titre The Order of Things sur le conseil
de son auteur —, Foucault se propose d’étudier les codes culturels fondamentaux qui ont
déterminé en Occident I’organisation de I’expérience humaine. Comme nous 1’avons vu, pour
Foucault, I’activité cognitive n’est jamais libre, a quelque période que ce soit, mais elle
s’exerce a I’intérieur de certains canaux d¢ja tracés, de certaines formes de connaissances déja
données, qui sont a la fois anonymes, inconscientes et inévitables. Il appelle ces formes
épistéme (le mot, d’origine platonicienne, est employé normalement en philosophie dans le
sens de "connaissance vraie", "science"). Les épistémes constituent des "a priori sociaux", qui
délimitent un espace cognitif spécifique dans la totalit¢ de ’expérience possible, et qui
déterminent a la fois les modes d’étre de ce qui est connu dans cet espace et les critéres selon

lesquels se construit un discours "vrai".

Une épistéme est inévitable parce que, comme le dit Foucault, dans toute organisation
des choses ou des concepts, «...il n’y a, méme pour I’expérience la plus naive, aucune

108 M. Foucault, Folie et déraison : histoire de la folie & I’age classique, Paris, Plon, 1961.
199 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966
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similitude, aucune distinction qui ne résulte d’une opération précise et de I’application d’un
critére préalable. »''°

Dans un tel contexte, cela n’a évidemment aucun sens de se demander si une épistéme
est vraie ou fausse, ou quelle est sa valeur rationnelle. Une épistéme détermine elle-méme ce
qui peut étre dit ainsi que les modalités selon lesquelles se construisent les vérités reconnues a
une époque donnée. Elle est le fondement des discours, la grille conceptuelle qui permet ou
exclut leur existence ; ¢’est I’impensé par lequel se modéle et s’articule la connaissance et le
savoir.

L’enquéte dans Les Mots et les choses couvre a peu prés la méme période que I’Histoire
de la folie, de la Renaissance jusqu’a la fin du XIX® siécle. Les différentes épistémes sont
repérées par I’étude des différents arrangements historiques de trois "empiricités", c’est-a-dire
de trois secteurs fondamentaux du savoir empirique que sont le langage, 1’économie et la vie.
Et cela parce que, selon Foucault, les connaissances humaines se sont toujours occupé, d’une
maniére ou d’une autre, de mots, de biens matériels et d’étres vivants. Les mots et les choses
ne sont pourtant pas une histoire au sens classique du terme mais une "archéologie", et méme,
comme le précise le sous-titre, une archéologie des sciences humaines. Foucault désigne par ces
termes une recherche qui part du présent et raméne au jour, comme dans des fouilles
archéologiques, ce qui se trouve sous cet ensemble de connaissances appelées actuellement
sciences humaines : in primis, la psychologie, la sociologie, la critique littéraire,
I’historiographie puis les contre-sciences, comme il les appelle, c’est-a-dire 1’ethnologie, la
psychanalyse et la linguistique. Mais cette recherche n’a pas pour but de reconstruire I’histoire
de leur développement mais de permettre un diagnostic sur leur statut cognitif présent, c’est-a-
dire sur leurs capacités, leur validité et leurs limites en tant que sciences de I’homme.

Foucault ne discute pas leurs contenus ni leurs théories actuelles, de méme qu’un
archéologue ne s’occupe pas des surfaces sur lesquelles il fouille. Le diagnostic sur leur état
présent n’est possible qu’en reconstruisant I’épistéme qui a constitué leur condition
d’existence et qui a donc permis leur apparition et leurs articulations spécifiques.
L’archéologie, en tant que méthode, essaye d’isoler les différentes strates horizontales a
I’intérieur desquelles les trois "empiricités" fondamentales apparaissent selon des
arrangements différents. A partir des différentes maniéres dont, en Occident, on a parlé du
langage, des biens matériels et de la vie au cours des quatre ou cinq derniers siécles, il est
donc possible de reconstruire les différentes épistémes. Celle qui a donné naissance aux
sciences humaines émergera, au cours de ces fouilles, comme une strate spécifique, distincte
des strates inférieures. Avec le concept d’archéologie, Foucault montre qu’il suit, pour ce qui
concerne I’histoire, la legon de Lévi-Strauss mais surtout celle de Nietzsche : c’est du présent
qu’il part consciemment pour éclairer le présent. L’histoire n’est qu’archives dont
I’archéologie — grace a une analyse synchronique des produits des fouilles — montre la
discontinuité, les différentes strates de dépodt; 1’archéologie ne singularise pas des "sujets
historiques", ni n’explique pourquoi ou comment I’on est passé d’une strate a une autre. Mais
contrairement a Lévi-Strauss, Foucault ne cherche pas de structures invariantes ; comme
Nietzsche dans la Généalogie de la morale, il montre plutét la fluidité essentielle de tous les
signifiés sociaux et leur incessante réinterprétation.

Dans la période qu’il a étudiée, Foucault identifie trois epistémes différentes et, parmi
celles-ci, deux phases de coupure nette.

La premiére épistéme, celle de la Renaissance, est caractérisée par la ressemblance. Pour
I’homme de la Renaissance, tous les €tres sont pris dans un réseau serré de ressemblances et

"0 Tbid., p. 11.
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de correspondances. Chacun renvoie a un autre auquel il est lié par des fils invisibles, par des
analogies subtiles. La pensée de ’homme de la Renaissance est une pensée qui ne sépare pas
mais qui lie entre elles les choses, qui ordonne le monde en utilisant comme métaphore
supréme le corps humain ou tout est li¢. A la Renaissance, le langage est, comme le dit
Foucault, la "prose du monde". Ses signes ne sont pas arbitraires mais renvoient a 1’essence
méme des choses : signifiant et signifi¢ sont unis par un lien nécessaire, une ressemblance
d’un certain type, qu’il revient au chercheur de découvrir. La connaissance est
fondamentalement interprétation, exégese du grand livre du monde que Dieu a écrit pour les
hommes ; c¢’est la recherche des signes, des signatures, c’est-a-dire des traces que la main de
Dieu a laissées, comme une signature, dans la nature.

Vers le milieu du XVII® siécle, cette épistéme s’effondre brusquement. Le caractére
général de la nouvelle épistémeé est la représentation, mot par lequel Foucault désigne la
rationalité abstraite, qui divise et identifie : « L’activité de 1’esprit... ne consistera donc plus a
rapprocher les choses entre elles, a partir en quéte de tout ce qu’il peut déceler en elles comme
une parenté, une attirance, ou une nature secrétement partagée, mais au contraire a discerner,
c’est-a-dire a établir les identités... En ce sens, le discernement impose dans la comparaison
la recherche premiére et fondamentale de la différence... »'"

Dans tous les domaines, les choses sont mesurées, ordonnées, tablées, mises en série,
en grilles, en structures. La connaissance est spécialisée et toutes les "sciences" sont des sciences
de I’ordre, des taxinomies, des nomenclatures, des classifications, sur le mod¢le de la botanique de
Linné. Dans tous les domaines, I’analyse remplace l’analogie. Dans le langage, le lien de
ressemblance, la conjonction entre signifi¢ et signifiant disparait : le rapport entre ces deux termes
devient simplement conventionnel, mais en méme temps il est percu comme clair et univoque. Les
mots et les choses appartiennent a deux ordres paralleles. C’est la nature méme de la conscience
humaine, telle qu’elle a été créée par Dieu, qui permet cette relation transparente entre la chose et la
pensée de la chose, entre la chose et le mot.

Cette épistéme disparait brusquement a la fin du XVIII® siécle. Commence alors 1’époque
proprement moderne, dont I’épistéme est caractérisée par 1’historicité et par 1’apparition de
I’homme, ainsi que le dit Foucault.

Le temps et I’histoire entrent brusquement dans le "tableau", qui est la métaphore de
I’épistémé de la période du rationalisme. Par exemple, les organismes vivants, placés I’un a
coté de ’autre dans les classifications, montrent, avec leurs ressemblances et leurs différences
structurelles, qu’ils sont adjacents non dans 1’espace abstrait du sériel mais dans une
succession temporelle. Leur proximité parle désormais d’une transformation, d’une évolution,
de passages et de liens entre des identités qui ne sont plus stables. On découvre dans le
langage la stratification de signifiés continuellement déposés par I’histoire : le mot n’est plus
une identité définie et claire renvoyant de fagon transparente a un concept ou a une chose du
monde, mais une construction ambigué, chargée de signifiés acquis et perdus. La philologie
remplace alors la grammaire comme centre d’intérét. En économie, 1’étude des échanges des
biens passe au second plan par rapport a celle de la production. Dans tous les domaines, la
pensée moderne voit et reconnait le dynamisme, la transformation. Le nouvel ordre des choses
se produit désormais sur la base de I’historicité. Mais ce n’est pas tout : pour Foucault, toutes
les catégories de la pensée moderne sont fondamentalement anthropologiques et ceci
constitue la caractéristique la plus spécifique de la nouvelle épistéme.

Foucault précise qu’a I’age moderne, la "représentation" ne disparait pas, mais qu’avec
I’introduction des catégories dynamiques, elle est en quelque sorte diminuée, qu’elle perd sa

" 1bid., p. 69.
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transparence, car en raison de son caractére statique, elle ne peut pas rendre compte du
devenir. En outre, on voit disparaitre la foi en un Dieu qui garantit que la nature de la
conscience humaine est telle qu’elle permet une connaissance claire et vraie du monde. En
conséquence, la "représentation" n’est plus le terrain commun a toutes les connaissances, elle
n’est plus la pensée mais un mode de penser. Se pose alors le probléme de fonder la
connaissance d’une maniere ou d’une autre et, selon Foucault, c’est précisément a cette tiche
que se consacre toute la philosophie moderne de Kant a Husserl. La philosophie moderne
n’est donc rien d’autre qu’épistémologie ou recherche du "sens". Si Dieu et la transparence de
la "représentation”" fournissaient auparavant un fondement infini a la connaissance, celle-ci
doit maintenant étre fondée sur un étre fini : I’homme. Mais cet étre manifeste une dualité
insurmontable en tant qu’il est « ... un individu vivant, parlant et travaillant selon les lois
d’une économie, d’une philologie et d’une biologie, mais qui, par une sorte de torsion interne
et de recouvrement, aurait regu, par le jeu de ces lois elles-mémes, le droit de les connaitre et
de les mettre entiérement au jour »'' ; ou, comme Foucault le dit synthétiquement dans un
autre passage : « ... un étre dont la nature... serait de connaitre la nature, et soi-méme par
conséquent comme é&tre naturel. 13

En d’autres termes, 1’étre humain qui émerge de I’effondrement de [I’épistéme
rationaliste est, d’une part, un étre naturel et fini, sujet a toute une série de limitations et de
déterminations que les "sciences" de I’économie, de la biologie et de la linguistique
démontrent par leurs lois. C’est un étre qui parle un langage qui ne lui appartient pas, dans
lequel se sont sédimentés les mots de générations infinies, qui entre dans un monde de la
production déja organisé et doté¢ de régles internes propres, qui a un corps sujet a toutes les
lois chimiques et physiques... C’est un étre qui nait dans une société avec une organisation et
des valeurs déja établies, qui est sujet a une série de mécanismes et de déterminismes dans son
processus cognitif propre, qui est méme marqué par une opacité originelle, par un inconscient,
c’est-a-dire par un "autre" a I’intérieur de soi qui ne pourra jamais €tre absorbé dans ce soi,
ainsi que le montreront plus tard les nouvelles sciences humaines comme la psychologie, la
sociologie et la psychanalyse.

Mais ce méme étre, limité et fini, est aussi le sujet de ces connaissances. Et bien qu’il
soit celui par lequel ces connaissances sont €tablies empiriquement, il est, en méme temps,
celui qui doit posséder en lui leur fondement afin que la recherche elle-méme ait un sens. Les
sciences humaines et toute la philosophie de I’épistétmé moderne opérent dans cette
circularité.

C’est ce double role d’objet de la connaissance et de sujet du connaitre (décrit en détail
par Foucault dans la section intitulée L’homme et ses doubles) qui a créé toutes les antinomies
et les contradictions de la philosophie moderne et qui I’a finalement conduite a une impasse.
Paraphrasant Kant et son "sommeil dogmatique", Foucault dit alors qu’il est temps de se
réveiller de ce "sommeil anthropologique". Le temps est venu pour la pensée de se libérer de
ce type d’humanisme.

C’est dans ce sens que, pour Foucault, I’homme nait seulement au début du siecle
dernier. Par le terme homme, il entend donc cette construction intellectualiste et circulaire (en
autoréférence), cette image double, qui est pourtant simplement I’homme pour ceux qui
pensent a I’intérieur de I’épistémé moderne.

Mais — affirme Foucault en se référant a Nietzsche — cette étrange figure n’a pu naitre
qu’avec la mort, et méme 1’assassinat de Dieu, dont elle a essayé peu a peu d’absorber tous
les attributs. C’est ce méme acte qui a aussi donné naissance aux sciences humaines. Foucault

"2 Tbid., p. 321.
'3 Ibid., p. 321.

67/352



raconte ainsi la parabole de I’homme, de son apparition a sa fin prochaine : "Inventer les
sciences humaines, c¢’était en apparence faire de I’homme ’objet d’un savoir possible. C’était
constituer ’homme comme objet de la connaissance. Or, dans ce méme XIX® siécle, on espérait,
on révait le grand mythe eschatologique suivant : faire en sorte que cette connaissance de
I’homme soit telle que I’homme puisse étre par elle libéré de ses aliénations, libéré de toutes
les déterminations dont il n’était pas maitre, qu’il puisse, grace a cette connaissance qu’il
avait de lui-méme, redevenir ou devenir pour la premiére fois maitre et possesseur de lui-
méme. Autrement dit, on faisait de I’homme un objet de connaissance pour que I’homme
puisse devenir sujet de sa propre liberté et de sa propre existence.

« Or ce qui s’est passé, et c’est en cela qu’on peut dire que I’homme est né au XIX°
siécle, ce qui s’est passé c’est que, a mesure que 1’on déployait ces investigations sur I’homme
comme objet possible de savoir, ... ce fameux homme, cette nature humaine ou cette essence
humaine ou ce propre de I’homme, on ne I’a jamais trouvé. Lorsqu’on a analysé par exemple
les phénomenes de la folie ou de la névrose, ce qu’on a découvert, c’est un inconscient... qui
n’avait rigoureusement rien a voir avec ce que 1’on pouvait attendre de I’essence humaine, de
la liberté ou de I’existence humaine. [...] De la méme fagon pour le langage... qu’est-ce qu’on
a trouvé ? On a trouvé des structures, ... et ’homme, dans sa liberté, dans son existence, la
encore a disparu. »'*

« ... Cette disparition de ’homme au moment méme ou on le cherchait a sa racine ne
signifie pas que les sciences humaines vont disparaitre, je n’ai jamais dit cela, mais que les
sciences humaines vont se déployer maintenant dans un horizon qui n’est plus fermé ou défini
par cet humanisme. L’homme disparait en philosophie, non pas comme objet de savoir mais
comme sujet de liberté et d’existence. Or, ’homme sujet, I’homme sujet de sa propre
conscience et de sa propre liberté, c’est au fond une sorte d’image corrélative de Dieu.
L’homme du XIX® siécle, c¢’est Dieu incarné dans I’humanité. 11 y a eu une sorte de
théologisation de I’homme, redescente de Dieu sur terre, qui a fait que I’homme du XIX®
siecle s’est en quelque sorte lui-méme théologisé. ... Et Nietzsche, c’est celui qui, en
dénongant la mort de Dieu, a dénoncé en méme temps cet homme divinisé auquel le XIX°®
siécle n’avait pas cessé de réver ; et quand Nietzsche annonce la venue du surhomme, ce qu’il
annonce, ce n’est pas la venue d’un homme qui ressemblerait plus a un Dieu qu’a un homme,
ce qu’il annonce, c’est la venue d’un homme qui n’aura plus aucun rapport avec ce Dieu dont
il continue & porter I’image. »' ">

Pour Foucault, I’acte par lequel Dieu a été tué annonce aussi la mort de son assassin :
« puisqu’il a tué Dieu, c’est lui-méme qui doit répondre de sa propre finitude ; mais puisque
c’est dans la mort de Dieu qu’il parle, qu’il pense et existe, son meurtre lui-méme est voué a
mourir ; des dieux nouveaux, les mémes dieux, gonflent déja 1’Océan futur ; I’homme va
disparaitre. »''®

Si I’homme n’est pas une constante de la pensée humaine, mais une création récente,
apparue a l’intérieur d’une épistémeé particuliére de la culture européenne, il sera effacé
« ... comme 2 la limite de la mer un visage de sable »'"”, quand cette épistéme, comme celles
qui I’ont précédée, s’écroulera. A la fin des Mots et les choses, Foucault semble pressentir que
ce moment n’est guere €loigné, qu'une sorte de tremblement de terre va bientt détruire les
vieilles maniéres de penser, ouvrant la voie a une pensée nouvelle.

"4 Foucault répond & Sartre, op. cit., pp. 663-664.

15 Tbid., p. 664.
16 M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 396.
"7 Tbid., p. 398.
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Ce sont-1a les idées fondamentales de Foucault sur ’homme et I’humanisme telles
qu’elles apparaissent dans les textes cités, tous antérieurs a Mai 68. Aprés Les mots et les
choses, et surtout apres cet événement clef, la recherche du philosophe s’inscrit de plus en
plus dans la tradition de Nietzsche, vers une généalogie de la trame des relations qui existent
entre Savoir et pouvoir a différents niveaux et en différents secteurs de la société. Tandis que
dans Les mots et les choses I’analyse des "pratiques discursives" est fondamentale, la
problématique du pouvoir devient centrale dans les ouvrages suivants.

Pour Foucault, le pouvoir n’est pas concentré dans un "lieu" spécifique, dans I’Etat,
comme le croient les communistes : le pouvoir pénétre partout. Dans les diverses institutions
sociales, il est li¢ a un savoir spécifique avec lequel il s’est constitu¢ historiquement. Le
pouvoir-savoir dispose de techniques et de stratégies disciplinaires, constructives et pas
seulement répressives, par lesquelles il se reproduit et s’intériorise, c’est-a-dire qu’il se
transforme en actions que 1’individu finit par croire libres. Le "sujet" devient alors un produit
de la domination et un instrument du pouvoir. Le pouvoir, donc, non seulement réprime, mais
forme, entraine, construit des objets, des structures d’organisation, des rituels de vérité et des
individus "disciplinés". Les techniques disciplinaires sont communes a 1’Occident capitaliste
et a ’Orient communiste et ne disparaissent pas lorsque le pouvoir passe d’une classe a une
autre, d’un groupe politique a un autre.

Cette enquéte sur le pouvoir-savoir, qui avait commencé en réalité avec I’Histoire de la
folie, atteint son sommet avec Surveiller et punir, une généalogie des pratiques carcérales, qui
s’étend de la prison aux autres lieux de "réclusion" et de discipline construits par la société
bourgeoise : 1’école, 1’usine, I’hopital. 11 s’agit sans doute du livre le plus mir et le plus
fécond de Foucault. Quand la mort le frappa de manicre si tragique, en 1984, le philosophe
travaillait a une grande Histoire de la sexualité congue comme une généalogic de la
psychanalyse.
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6. Les dernieres années

Au début des années quatre-vingt, la plus grande confusion régnait entre les différents
courants humanistes. L’existentialisme sartrien n’était pas arrivé a produire un courant
politique capable de mobiliser en profondeur les milieux intellectuels ; il avait provoqué tout
au plus un intérét philosophique et littéraire.

Apres avoir disqualifi¢ les humanismes connus en les ramenant a 1’expression d’une
métaphysique de plus, Heidegger invitait au silence et a la préparation de la "nouvelle aube de
’étre".

L’humanisme théocentrique de son coté se débattait dans ses propres contradictions, en
raison de ses efforts pour faire apparaitre le christianisme comme incarnation de I’humanisme.

Rappelons la tentative de W. Luypen pour présenter la phénoménologie comme
humanisme, méme s’il fut tout de suite évident que 1’intérét d’une telle opération était plutdt
d’ouvrir de nouveaux horizons a I’humanisme chrétien''®. Quoi qu’il en soit, des tentatives de
ce type ne durérent guere et s’épuiserent avant les années quatre-vingt. Enfin, I’humanisme
marxiste, apreés quelques tentatives pour opérer une distinction entre "humanisme bourgeois"
et "humanisme prolétarien", adopta la position initiée par Althusser, soutenue par les cercles
bureaucratiques.

C’est ainsi qu’apres avoir erré dans les milieux les plus divers, le mot humanisme finit
par se confondre avec une attitude de "préoccupation pour la vie humaine en général",
assaillie par les problémes d’organisation sociale, de technologie et de recherche du sens.

On ne peut certes pas ignorer la recherche menée — dans un cadre spécialisé, il est vrai —
par la Troisiéme Ecole de Psychothérapie de Vienne. Viktor Frankl avait recu ’enseignement
de la phénoménologie et de 1’existentialisme et 1’avait appliqué avec succés a son école, lui
imprimant ainsi une direction complétement nouvelle par rapport aux précédentes écoles
psychiatriques de type déterministe. De telles écoles voyaient les fondements mémes de leur
"scientificité" critiqués, et cela d’autant plus qu’elles restaient davantage attachées a leurs

mythes d’origine.

Voici comment Frankl s’exprime dans Une signification pour [’existence.
Psychothérapie et humanisme : « La logothérapie n’invalide pas, d’une quelconque maniere,
les profondes et importantes découvertes des pionniers de 1’envergure de Freud, Adler,
Pavlov, Watson ou Skinner. A I’intérieur de leurs domaines respectifs, chacune de ces écoles
est pertinente. Mais leur importance et leur valeur authentiques deviennent seulement visibles
si nous les situons dans une dimension plus élevée, plus ample, celle de la dimension
humaine. Assurément, dans celle-ci, il n’est plus possible de continuer de considérer ’homme
comme un étre dont la préoccupation ¢lémentaire consiste a céder aux impulsions, satisfaire
des instincts, ou réconcilier le ¢a, le moi et le sur-moi ; plus possible non plus de comprendre
la réalit¢ humaine simplement comme le résultat de processus conditionnants ou de réflexes
conditionnés. Dans cette dimension, ’homme se révéle comme un étre a la recherche de sens,
une recherche qui, lorsqu’elle est réalisée en vain, est a I’origine de nombreux maux de notre
époque. Comment un psychothérapeute qui refuse a priori d’écouter la voix qui clame en
demandant du sens, pourrait-il affronter la névrose massive de notre temps ? »

Frankl affirme plus loin : « ...la qualité auto-transcendante de la réalité humaine se refléte,
a son tour dans la qualité intentionnelle des phénomenes humains, comme 1’ont signalé Franz
Brentano et Edmund Husserl. Les phénomeénes humains désignent des objets intentionnels, ils

"8 W. Luypen, De fenomenologie is een Humanisme, Amsterdam, 1966.
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s’y réfeérent. La raison et le sens représentent des objets de cet ordre. Ils sont le logos vers
lequel tend la psyché. Si la psychologie veut mériter son nom, elle devra reconnaitre les deux
moitiés qui composent son nom, aussi bien logos que psyché. »' '

Rappelons aussi I’aspect clarificateur et plein de fraicheur d’un penseur comme M.
Buber, de formation occidentale mais qui plonge ses racines culturelles dans le judaisme.

D’autre part, I’humanisme avait en quelque sorte pénétré dans des régions ¢éloignées de
la tradition culturelle occidentale, montrant sa capacité a dynamiser des sociétés qui étaient
encore, peu de temps auparavant, étrangeres au débat sur les idées universelles. L’histoire du
président de la Zambie, Kenneth Kaunda est un cas intéressant. Celui-ci avait instauré dans
son pays un gouvernement fort apres la victoire de la révolution anticolonialiste. Le passage
de Kaunda d’un humanisme purement déclamatoire a la mise en pratique d’un humanisme
cohérent eut toutes les caractéristiques d’une véritable "conversion"'? : d’un jour a I’autre, il
abolit le parti unique qui avait soutenu son régime dictatorial, il rendit la liberté a ses ennemis
politiques, organisa les élections qui avaient été réclamées en vain pendant vingt-cing ans, fut
battu lors de cette consultation populaire, abandonna le pouvoir... en une succession d’actes
de liberté inexplicables pour la bureaucratie qui s’était renforcée sous son régime. En méme
temps, il apportait une contribution importante a la cause de la libération ethnique et politique
de I’Afrique du Sud et d’autres pays de la région.

Dans la seconde moitié¢ des années quatre-vingt, le marxisme antihumaniste d’ Althusser
¢tait désormais entré dans une phase de décadence. Le philosophe lui-méme, s’étant retrouvé
dans une impasse dans l’¢laboration du noyau originel de sa pensée, fut victime de cet
accident tragique que nous pourrions qualifier a juste titre de "suicide" symbolique, peut-Etre
semblable a ce qui arriva a Nietzsche et a Holderlin avec leur folie ”métaphysique"lzl.

Cependant, la Perestroika avancait a grands pas, coupant le souffle a I’Occident et,
naturellement, aux bureaucrates des partis communistes en URSS et a [’étranger.
L’interprétation officielle des phénomeénes sociaux et des aspirations de la société socialiste
avait radicalement changé. Dans le Rapport du Secrétaire Général du PCUS a la pléniere du
Comité Central tenu le 27 janvier 1987 a Moscou, il est dit : « Notre morale, notre maniére de
vivre sont mises a 1’épreuve : leur capacité de développer et d’enrichir les valeurs de la
démocratie socialiste, de la justice sociale et de I’humanisme est en jeu... Le travail en cours
est, par son essence révolutionnaire, par son audace et par son orientation humaniste dans le
domainlezzsocial, la continuation de la grande ceuvre commencée par notre Parti 1éniniste en
1917. »

Mais cette déclaration humaniste n’était pas uniquement théorique. Dans la pratique, le
climat de participation, de démocratie directe et de méfiance a 1’égard du monopole d’Etat
montraient clairement que I’on était en présence d’une tendance humaniste réelle, a laquelle le
"jeune Marx" aurait adhéré sans hésitation.

Il ne fait pas de doute qu’il s’agissait d’'un changement général de mentalit¢ et que de
nouvelles approches théoriques étaient tentées. En ce sens, un ouvrage comme Homme,

"9 v Frankl, The unheard cry for meaning : Psychotherapy and humanism, New York, Simon & Schuster, 1978, p. 17.
120"« Our revolution is a Humanist revolution. We have decided to wage a struggle against imperialism, neo-colonialism,
fascism and racism on the one hand; and hunger, poverty, ignorance, disease, crime and exploitation of man by man on
the other. This is what our revolution is all about. Remember that the most important thing to this nation is Man. Man
you, Man me, and Man the other fellow. Everything we say and do revolves around Man. Without him there can be no
Zambia, there can be no nation. That is why we believe in Humanism. That is why we say Man is the centre of all
activities ». Lusaka, 20/11/80.

Le terme est de K. Jaspers.

M. Gorbatchev, rapport publié¢ sous le titre : Una revolucion en la URSS, Anteo, Buenos Aires, 1987, p. 151 (trad. de
I’auteur).
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Science, Humanisme : une nouvelle synthése de L. Frolov'*® montre combien s’était élargie la
vision des idéologues et des scientifiques soviétiques au cours des années précédant la
Perestroika.

Au début de la seconde moitié¢ des années quatre-vingt, certains mouvements essayerent
de retrouver le chemin perdu aprés Mai 68. Mais ce renouveau éphémeére était en réalité di a
un fait plutot simple : la génération qui avait été prématurément protagoniste des événements
de cette période était en train de s’insérer dans le pouvoir. On se souvenait avec nostalgie de
la "décennie extraordinaire" ; un nouveau naturalisme commencait & s’imposer a la suite de
différentes manifestations culturelles et politiques : les courants écologistes montrérent leur
influence croissante, bien qu’ils aient émergé des les années 70.

Mais c’est dans le Mouvement humaniste qu’apparait clairement I’influence d’un
nouveau positionnement théorique, connu sous le nom de "Nouvel humanisme". Au début des
années quatre-vingt, le Mouvement humaniste commence a se développer dans des
organisations sociales, culturelles et politiques de différents types, s’appuyant sur de
nombreuses thématiques propres a la phénoménologie et aux différents courants
existentialistes, thématiques réélaborées de facon originale dans la perspective offerte par la

pensée de Silo.

123 Progress Publisher, Moscou, 1986.
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L’HUMANISME UNIVERSALISTE

1. Le Nouvel humanisme

Silo'** explique que ’étre humain, avant de se mettre & penser a ses origines ou a son
destin, etc., se trouve dans une situation de vie déterminée. Situation qu’il n’a pas choisie.
Ainsi, il nait immergé dans un monde naturel et social, rempli d’agressions physiques et
mentales, qu’il ressent comme douleur et souffrance'*. Et il se mobilise contre les facteurs
agressifs, afin de dépasser la douleur et la souffrance. A la différence des autres espéces,
I’espéce humaine est capable d’amplifier ses possibilités physiques en produisant et en
utilisant des instruments, des "prothéses" (¢tymologiquement : pro = devant et thesis = action
de poser). C’est ainsi que, dans son action contre les facteurs douloureux, il produit des objets
et des signes qui s’intégrent a la société et se transmettent historiquement. La production
organise la société et, en continuelle réalimentation, la société organise la production. Il ne
s’agit pas, bien entendu, du monde social et naturel des insectes, qui transmettent leur
expérience génétiquement. Nous parlons d’un monde social qui modifie I’état naturel et
animal de I’étre humain. Et c’est dans ce monde que nait chaque étre humain : un monde
naturel dont le corps fait partie, et un monde non naturel, mais social et historique. C’est-a-
dire un monde de production — d’objets, de signes —, nettement humain. Un monde humain
dans lequel tout ce qui est produit est "chargé" de sens, d’intention, de pourquoi. Et cette
intention est lancée, en derniére instance, vers le dépassement de la douleur et de la
souffrance.

Avec I’amplification de 1’horizon temporel qui le caractérise, I’étre humain peut différer
ses réponses, choisir parmi des situations et planifier son futur. Et c’est cette liberté qui lui
permet de se nier lui-méme, de nier des aspects de son corps, de le nier complétement comme
dans le suicide, ou de nier les autres. Cette liberté a permis a certains étres humains de
s’approprier illégitimement le tout social. C’est-a-dire qu’ils nient la liberté et I’intentionnalité
d’autres étres humains, les réduisant a des prothéses, a des instruments de leurs propres
intentions. C’est 1a que réside ’essence de la discrimination, dont la méthodologie est la
violence physique, économique, raciale et religieuse. Ceux qui ont réduit I’humanité d’autres
étres humains ont nécessairement provoqué de nouvelles douleurs et de nouvelles souffrances,
relangant ainsi au sein de la société I’ancienne lutte contre la nature, mais cette fois-ci envers
d’autres étres humains transformés en objets naturels. Cette lutte ne met pas en jeu des forces
mécaniques, il ne s’agit pas d’un réflexe naturel. C’est une lutte d’intentions humaines et
c’est, précisément, ce qui nous permet de parler d’oppresseurs et d’opprimés, de justes et
d’injustes, de héros et de laches. C’est la seule chose qui permette de sauver la subjectivité
personnelle, la seule chose qui permette de pratiquer avec sens la solidarité sociale et
I’engagement dans la libération des discriminés, qu’ils soient en majorité ou en minorité. A ce
stade, une définition de 1’étre humain s’impose. Il ne suffira pas de dire : « I’homme est un
animal social », parce que d’autres animaux le sont aussi. Il serait incomplet de le définir
comme fabricant d’objets, possesseur de langage, etc. Dans la conception siloiste, « I’homme
est I’étre historique dont le mode d’action sociale transforme sa propre nature ». Si nous
admettons cette définition, nous devrons accepter qu’il puisse aussi transformer sa propre
constitution physique... Et cela est en train d’arriver : cela a débuté par des protheses externes

124 Présentation de la conférence de Silo sur La religiosité dans le monde actuel faite par la Dr N. Otero a la Maison de la
Suisse, Buenos Aires, 06/06/86.

125 A propos de I’Humain, dans Propos. Dans ce travail, Silo établit des distinctions entre la compréhension du phénoméne
humain en général et le propre registre de I’humanité de I’autre. Paris, 1999. (Causerie le 01 mai 1983 a Buenos Aires)
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et, aujourd’hui, il les introduit dans son propre corps. Il change ses organes. Il intervient dans
sa chimie cérébrale. Il pratique la fécondation "in vitro" et il a commencé a manipuler ses
génes. Si I’on reconnait que tout étre humain se trouve dans une situation et que cette situation
est liée a la fois au monde naturel — dont I’exemple le plus immédiat est le corps lui-méme —,
et au monde social et historique ; si I’on reconnait les conditions d’oppression que quelques
étres humains ont établies dans le monde en s’appropriant le tout social, alors une éthique
sociale de la liberté se dégage'*® : un engagement volontaire de lutte, non seulement contre les
conditions qui produisent chez moi douleur et souffrance, mais aussi contre celles qui les
provoquent chez les autres. Car 1’oppression de n’importe quel étre humain est aussi mon
oppression. Sa souffrance est la mienne et ma lutte est dirigée contre la souffrance et ce qui la
provoque. Mais enchainer le corps n’est pas suffisant pour 1’oppresseur. I1 lui faut aller plus
loin : s’approprier toute liberté et tout sens et, par conséquent, s’approprier la subjectivité.
Pour cela, les idées et la pensée doivent étre réifiées par le Systéme. Les idées "dangereuses"
ou "suspectes" doivent étre isolées, enfermées et détruites comme s’il s’agissait de germes
contagieux. De ce point de vue, I’étre humain doit aussi réclamer son droit a la subjectivité :
le droit de s’interroger sur le sens de sa vie et de pratiquer et précher publiquement ses idées
et sa religiosité ou son irréligiosité. Et tout prétexte qui entrave 1’exercice, la recherche, le
préche et le développement de la subjectivité... qui I’entrave ou le relégue, porte le signe de
I’oppression que pratiquent les ennemis de I’humanité.

Dans Contributions & la pensée'?’, Silo expose pleinement les bases théoriques de sa
conception, mais ¢’est dans Lettres a mes amis que s’exprime le Nouvel humanisme avec
toute la vigueur d’un manifeste'”®. Bien stir le Humanist Manifesto de 1933, inspiré par
Dewey, avait dé¢ja été publié, ainsi que le Humanist Manifesto II de 1974, influencé par les
idées de Lamont et auquel Sakharov, entre autres, avait adhéré. Peut-Etre Silo a-t-il donné a
son écrit le titre de "Document du Mouvement humaniste" pour le différencier du naturalisme
du premier manifeste ainsi que du social libéralisme du second. Voici I’introduction du

Document'?’.

« Les humanistes sont des femmes et des hommes de ce siécle, de notre époque. Ils
reconnaissent les antécédents de I’humanisme historique et s’inspirent des apports des
différentes cultures, et pas seulement de celles qui occupent actuellement une place centrale.
De plus, ces hommes et ces femmes laissent derriére eux ce siécle et ce millénaire pour se
projeter vers un monde nouveau.

Les humanistes sentent que leur histoire est trés longue et que leur futur 1’est bien plus
encore. Ils pensent a I’avenir en luttant pour surmonter la crise générale d’aujourd’hui. Ils
sont optimistes et croient a la liberté et au progres social.

Les humanistes sont internationalistes et aspirent & une nation humaine universelle. Ils
comprennent de fagon globale le monde dans lequel ils vivent, et agissent sur leur milieu
immeédiat. Ils aspirent & un monde non pas uniforme mais multiple : multiple par ses ethnies,
ses langues et ses coutumes ; multiple par ses localités, régions et provinces autonomes ;
multiple par ses idées et ses aspirations; multiple par les croyances, 1’athéisme et la

126 Référence 4 la conférence de Silo, prononcée 4 I’occasion de la présentation du livre Le Paysage Intérieur &dité par les

éditions Bruguera, a la VIII Foire Internationale du livre a Buenos Aires le 10/04/82 et publié depuis par les éditions du
Centre d’Investigations Libertaires de Madrid le 10/01/83 sous le titre En torno a el Paisaje Interno, p. 45.

127 fdition Planeta, Buenos Aires, 1991.

128 Silo, Lettres & mes amis, 6° lettre, Editions Références, Paris, réédité en 2004, p. 97.

129 Les paragraphes du Document sont les suivants : 1. Le capital mondial ; 2. Démocratie formelle et démocratie réelle ; 3.
La position humaniste ; 4. De I’humanisme naif a ’humanisme conscient ; 5. Le camp antihumaniste ; 6. Les fronts
d’action humanistes.
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religiosité ; multiple dans le travail ; multiple dans la créativité.

Les humanistes ne veulent pas de maitres ; ils ne veulent ni dirigeants ni chefs, et ne se
sentent ni représentants ni chefs de quiconque. Les humanistes ne veulent pas d’un Etat
centralisé ni d’un para-Etat le remplagant. Les humanistes ne veulent pas d’armée qui joue le
role de police, ni de bandes armées qui s’y substituent.

Mais entre les aspirations humanistes et les réalités du monde d’aujourd’hui, un mur
s’est dressé. Il est temps de ’abattre. Pour cela, I’union de tous les humanistes du monde est
nécessaire. »

Dans I’une de ses récentes conférences, Silo'*® décrit ’humanisme comme une attitude
et une perspective face a la vie, niant que I’humanisme ait ét¢ une philosophie. Précisément,
selon cet auteur, la confusion entre défenseurs et détracteurs a commencé par une position
erronée sur ce phénomene et il demande que la question soit complétement reformulée. D’un
autre coté, il nie que I’humanisme historique soit le seul dépositaire de cette attitude que I’on
retrouve dans d’autres cultures et régions. Examinons quelques-uns de ses commentaires.

« Pour commencer, il conviendra de préciser 1’intérét que nous portons a ces questions,
faute de quoi on pourrait penser que nous sommes simplement motivés par la curiosité
historique ou par une quelconque trivialit¢ culturelle. Pour nous, ’humanisme a le mérite
captivant d’étre non seulement Histoire mais aussi projet d’'un monde futur et outil d’action
actuel.

Ce qui nous intéresse, c’est un humanisme capable de contribuer a I’amélioration de la
vie, un humanisme capable de faire face a la discrimination, au fanatisme, a 1’exploitation et a
la violence. Dans un monde qui se globalise rapidement et qui montre les symptomes d’un
choc entre cultures, ethnies et régions, il doit exister un humanisme universel, pluriel et
convergent. Dans un monde ou les pays, les institutions et les relations humaines se
déstructurent, il doit exister un humanisme capable d’impulser la recomposition des forces
sociales. Dans un monde ou 1’on a perdu le sens et la direction de la vie, il doit exister un
humanisme apte a créer une nouvelle atmosphére de réflexion dans laquelle le personnel ne
s’oppose pas de maniere irréductible au social, ni le social au personnel. Ce qui nous
intéresse, ce n’est pas un humanisme répétitif, c’est un humanisme créatif, c’est-a-dire un
nouvel humanisme qui, prenant en compte les paradoxes de I’époque, aspire a les résoudre.

Commencons par ce que 1’on peut reconnaitre historiquement en Occident, sans pour
autant fermer la porte a ce qui est arrivé dans d’autres parties du monde ou I’attitude
humaniste était présente bien avant I’apparition de mots comme 'humanisme', 'humaniste' et
d’autres de la méme famille. Les caractéristiques de cette attitude commune aux humanistes
de différentes cultures sont les suivantes : premie¢rement, la place de 1’étre humain comme
valeur et préoccupation centrale ; deuxiémement, I’affirmation de 1’égalité¢ de tous les étres
humains ; troisiemement, la reconnaissance de la diversité personnelle et culturelle ;
quatriemement, la disposition a développer la connaissance au-dela de ce qui est accepté
comme vérité absolue ; cinquiémement, I’affirmation de la liberté des idées et des croyances ;
sixiémement, le rejet de la violence. »

130" Silo, Qu’entendons-nous aujourd’hui par Humanisme Universaliste ? Conférence réalisée en 1994 a Buenos Aires.
Propos, Editions Références, Paris, 1999, p. 339.
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Plus loin, il passe en revue certains préjugés, commengant par signaler que 1’utilisation
du mot "humanisme" avait été faite sans comprendre que ce méme mot n’avait alors pas
grand-chose a voir avec l’attitude humaniste. « [...] En réalité, I’attitude humaniste avait
commencé a se développer bien avant. Nous pouvons en retrouver la trace dans les sujets
traités par les poétes goliards et par les écoles des cathédrales frangaises du XII® siécle.
Cependant, le mot "umanista” qui désignait un certain type de savant, ne fut utilisé en Italie
qu’en 1538. Sur ce point, je fais référence aux observations de Campana dans son article The
Origin of the Word "Humanist”, publi¢ en 1946. Je souligne que les premiers humanistes — ceux
que je viens de mentionner — ne se reconnaissaient pas eux-mémes sous cette désignation ;
celle-ci n’entrera en usage que beaucoup plus tard. Il faut également remarquer que des mots
analogues comme "humanistische" ("humanistique") — selon les études de Walter Riiegg —,
commencent a étre usités en 1784 tandis que "humanismus" ("humanisme") ne commence a
se diffuser qu’a partir des travaux de Niethammer, en 1808.

C’est au milieu du XIX® siécle que le terme "humanisme" commence a circuler dans
toutes les langues. Par conséquent, nous sommes en train de parler de désignations récentes et
d’interprétations de phénomenes qui furent certainement vécus par leurs protagonistes tres
difféeremment de ce qu’ont pu voir I’historiologie ou I’histoire de la culture du siecle
dernier. »

I1 examine plus loin la question de I’humanisme dans le moment actuel. « Nous disions
que les philosophes de I’existence ré-ouvrirent le débat sur un théme qui paraissait mort. Mais
ce débat commenga par considérer ’humanisme comme une philosophie, alors qu’en réalité
celui-ci ne fut jamais une posture philosophique mais une perspective et une attitude face a la
vie et aux choses. Si, dans le débat, la description de I’humanisme du XIX® siécle fut
considérée comme acquise, il ne faut donc pas s’étonner que des penseurs comme Foucault
aient accusé I’humanisme d’étre un produit typique de ce sic¢cle. La discussion fut peut-étre
fondée sur la position de [D’existentialisme sartrien qui posa la question en termes
philosophiques. Si ’on regarde ces choses depuis la perspective actuelle, il nous parait
excessif d’accepter I’interprétation d’un fait comme le fait lui-méme, et partant de 1a de lui
attribuer des caractéristiques déterminées. Althusser, Lévi-Strauss et de nombreux
structuralistes ont déclaré, dans leurs ccuvres, leur antihumanisme ; d’autres ont défendu
I’humanisme comme une métaphysique ou comme une anthropologie... »

« En réalité, ’humanisme historique occidental ne fut en aucun cas une philosophie, ni
chez Pic de la Mirandole, ni chez Marsile Ficin. Que de nombreux philosophes aient partagé
I’attitude humaniste n’implique pas que celle-ci soit une philosophie. D’autre part, si
I’humanisme de la Renaissance s’intéressa aux thémes de la "philosophie morale", on doit
comprendre cette préoccupation comme un effort de plus pour démonter le systeme de
manipulation exercé dans ce domaine par la philosophie scolastique médiévale. A partir de
ces erreurs dans I’interprétation de I’humanisme, considéré a tort comme une philosophie, il
est facile d’en arriver a n’importe quelle position. Ainsi, des auteurs comme Lamont ont
défini leur humanisme comme naturaliste et anti-idéaliste, affirmant le refus du surnaturel,
I’évolutionnisme radical, 1’inexistence de 1’ame, I’autosuffisance de I’homme, la liberté de la
volonté, 1’éthique intramondaine, la valeur de I’art et ’humanitarisme. Je crois qu’ils ont le
droit de définir ainsi leurs conceptions, mais il me parait excessif de soutenir que
I’humanisme historique s’est mi a I’intérieur de ces horizons. D’autre part, je pense que la
prolifération 'd’humanismes' durant ces derniéres années est tout a fait légitime s’ils se
présentent comme des particularités et sans la prétention d’absolutiser I’humanisme en
général. La discussion philosophique en confrontation avec les idées d’un humanisme
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historique et, de surcroit, fort localisé, a ét¢ mal posée. Mais maintenant le nouveau débat
commence et les objections de I’antihumanisme devront se justifier devant ce que propose
aujourd’hui le Nouvel humanisme universaliste. Nous devons reconnaitre que toutes les
discussions précédentes ont été quelque peu provinciales ; nous devons également reconnaitre
que depuis trop longtemps perdure 1’idée selon laquelle I’humanisme nait dans un point
géographique, se discute dans ce point et veut éventuellement s’exporter dans le monde avec
ce point pour modéle. »

Et, il commente ironiquement : « [...] Nous concédons que le "copyright", le monopole
du mot "humanisme" s’inscrit dans une aire géographique. De fait, nous avons parlé de
I’humanisme occidental, européen et, dans une certaine mesure, cicéronien. Puisque nous
avons soutenu que I’humanisme n’a jamais été une philosophie mais une perspective et une
attitude face a la vie, ne pourrions-nous pas étendre notre recherche a d’autres régions et
reconnaitre que cette attitude s’y manifesta de maniére semblable ? En revanche, en figeant
I’humanisme historique en une philosophie qui, de surcroit, ne serait spécifique qu’a
1’Occident, non seulement nous nous égarons, mais nous plagons une barriere infranchissable
qui empéche d’instaurer le dialogue avec les attitudes humanistes de toutes les cultures de la
terre. Je me permets d’insister sur ce point a cause des conséquences théoriques qu’ont eues
les positions dont j’ai parlé, mais aussi a cause de leurs dérivations négatives dans la pratique
immédiate. »

Que nous a laissé en héritage le préjugé d’une supposée philosophie humaniste ? Silo
explique que « L’humanisme historique croyait fortement que la connaissance et la maitrise
des lois naturelles ameneraient a la libération de I’humanité. Mais aujourd’hui, nous voyons
qu’il existe une manipulation du savoir, de la connaissance, de la Science et de la
technologie ; nous voyons que cette connaissance a souvent servi d’instrument de domination.
Le monde a changé et notre expérience s’est accrue. Certains ont cru que la religiosité
abrutissait la conscience et ils se sont attaqués aux religions pour imposer paternellement la
liberté. De violentes réactions religieuses émergent aujourd’hui et ne respectent pas la liberté
de conscience. Le monde a changé et notre expérience s’est accrue. Certains ont pensé que
toute différence culturelle impliquait la divergence et qu’il fallait donc uniformiser les
coutumes et les styles de vie. Aujourd’hui, de violentes réactions se manifestent et, par ces
actes violents, les cultures tentent d’imposer leurs valeurs sans respecter la diversité. Le
monde a changé et notre expérience s’est accrue. »

« Et, aujourd’hui, face a cette tragique submersion de la raison, face a la croissance du
symptome néo-irrationaliste qui semble nous envahir, on entend encore les échos d’un
rationalisme primitif dans lequel ont été¢ éduquées plusieurs générations. Beaucoup semblent
dire : « Nous avions raison de vouloir en finir avec les religions car, si nous y étions parvenus,
il n’y aurait pas aujourd’hui de luttes religieuses ; nous avions raison d’essayer de nous
débarrasser de la diversité car, si nous avions réussi, le feu de la lutte interethnique et
culturelle ne se serait pas déclaré ! » Mais ces rationalistes n’ont pas réussi a imposer leur
culte philosophique unique, ni leur style de vie unique, ni leur culture unique ; et c’est cela qui
compte. Ce qui compte, c’est surtout la discussion pour résoudre les sérieux conflits qui se
développent aujourd’hui. Combien de temps faudra-t-il encore pour comprendre qu’une
culture et ses schémas intellectuels ou comportementaux ne sont pas des modeles que doit
suivre I’ensemble de I’humanité ? Je dis cela car il est peut-étre temps de réfléchir
sérieusement au changement du monde et de nous-mémes. Il est facile de prétendre que les
autres doivent changer ; seulement, les autres pensent la méme chose. N’est-ce donc pas
I’heure de commencer a reconnaitre "I’autre", la diversité du "toi" ? Je crois que le théme du
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changement du monde se pose aujourd’hui avec plus d’urgence que jamais ; mais, pour étre
positif, ce changement doit aller de pair avec le changement personnel. Apres tout, ma vie a
un sens si je veux la vivre et si je peux choisir ou lutter pour les conditions de mon existence
et de la vie en général. Cet antagonisme entre le personnel et le social n’a pas donné de bons
résultats. Il faudra observer si la relation convergente entre ces deux termes n’a pas un plus
grand sens. Cet antagonisme entre les cultures ne nous ameéne pas dans la bonne direction.
S’impose alors de réviser I’affirmation sur la reconnaissance de la diversité culturelle et
d’étudier la possibilité d’une convergence menant vers une nation humaine universelle. »

Silo termine cette conférence avec ces mots: «[...] nous ne sommes pas ici pour
pontifier sur qui est ou n’est pas humaniste, mais pour donner notre opinion sur I’humanisme,
dans des limites imparties. Cependant, si quelqu’un exigeait de nous une définition de
I’attitude humaniste dans le moment actuel, nous lui répondrions en peu de mots: est

5
humaniste celui qui lutte contre la discrimination et la violence en proposant des issues qui
permettent a I’étre humain de manifester sa liberté de choix. »
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2. Le mot de la fin

Au cours des quelques années qui restent pour terminer le second millénaire,
commencera peut-&tre a se dessiner I’ébauche de la premiére civilisation planétaire. Dans une
telle situation, il est possible que le Nouvel humanisme rencontre un terrain fertile pour le
développement de ses idées. Cependant, cette civilisation qui se profile prendra son élan entre
conflits et crises qui nous affecterons profondément. Le moment sera alors venu, en tant
qu’organisation humaine et en tant qu’individus, de nous questionner sérieusement sur la
destinée de notre espeéce et sur la signification de nos actes. Le Nouvel Humanisme,
précisément, prétend donner une réponse a ces interrogations.
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LE RAPPORT TOKAREV

A Silo
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PROLOGUE AU RAPPORT TOKAREV

Le Rapport Tokarev fut publié¢ en 1981. Quand il arriva entre mes mains, je le lus d‘une
traite. Cette ceuvre me parut sympathique, absurde et trés originale. Je crois qu’a I’époque, je
I’avais située dans le genre roman politique-fiction. Plus tard, je rencontrai des gens connus
qui avaient feuilleté le livre. Ayant échangé quelques points de vue, j’ai pu vérifier une grande
disparité d’opinions. Si bien que le Rapport resta archivé, du moins pour moi, pour une
meilleure occasion.

En Décembre 1982, je rendis visite a Puledda a I’Institut de la Santé & Rome. Il se
trouvait 1a, entouré de boites de Petri et d’appareils pour mesurer la contamination de
I’environnement. Comme d’habitude, nous primes pas mal de café, tout en passant en revue la
sceéne politique mondiale et aussi ’avancée de la science et de la technologie. Je savais que
mon interlocuteur était préoccupé par I’armement en constante augmentation et par les dérives
de la recherche génétique. Ce dernier sujet I’obsédait presque. En réalité, il avait été trés
touché par le théme depuis son passage a I'université de Californie, dans laquelle il avait
travaillé pendant quelques temps et s’y était dédi¢ a I’étude et I’expérimentation dans ce
domaine. La conversation dévia alors vers son livre. Il me raconta qu’il avait I’intention de le
publier en plusieurs langues puis de 1’adapter pour le cinéma, mais que les accords avec
Hollywood n’avaient pas abouti, car le protagoniste du livre était soviétique et non pas nord-
américain. Je pensais au contraire que 1’ceuvre n’avait peut-étre pas été facile a digérer du fait
de son extravagance et parce qu’elle €tait bien loin de la sensibilité de 1’époque. En outre,
pour porter ’ceuvre a I’écran, les dépenses de production auraient été disproportionnées vu
1I’¢loignement des lieux dans lesquels 1’action se développe ; Cinecitta étant plus a portée de
mains, cette voie avait dii étre discrétement exploitée mais également sans résultat.
Finalement je me décidai a lui demander quelle était sa véritable intention lorsqu’il avait écrit
Le Rapport Tokarev. « C’est une ceuvre pacifiste et chacun de nous fait campagne a sa
maniére, me répondit-il séchement. » A partir de 13, nous parlames d’autres choses.

Deux ans plus tard, lors d’une autre rencontre, nous en vinmes a parler de nouveau du
livre et du peu d’écho qu’il avait regu. Mon ami était alors plus calme et ne se préoccupait
plus guere de diffuser son roman. Apres tout, il n’avait pas d’expérience dans le domaine
littéraire et il avait certainement subi la fiévre de 1’écrivain novice qui considére avec
démesure I’importance de son ceuvre. Le Rapport avait été tracé par une plume brillante,
certes, mais plus exercée a la communication scientifique qu’au délire de 1’imagination. Je
supposai donc que I’auteur était arrivé a des conclusions semblables, abandonnant le projet
d’étre un écrivain reconnu. Mais la conversation continua et Puledda toucha soudain un point
qui attira mon attention. Selon lui, la trame de ce qui était devenu par la suite "le Rapport"
avait été développée une nuit de 1978 par un ami commun. Il semblerait que plusieurs parmi
les personnes présentes a cette discussion, €taient restées convaincues que ce conte pouvait se
transformer en histoire vraie, dans le sens ou nombre des faits énoncés durant la conversation
(le changement de pouvoir soviétique en 85, la tournure explosive des événements en URSS,
les chocs des ethnies et nationalités, les agitations a I’Est, ’avancée du fondamentalisme
musulman, etc.) étaient réellement sur le point de se produire. Immédiatement certains
s’étaient mis d’accord pour produire un "rapport d’anticipation”. Ils pensaient que s’ils ne
s’étaient pas trompés dans les prédictions et s’ils faisaient parvenir une espéce de
mémorandum aux mains de certains cercles soviétiques par le biais des ambassades, ils
pourraient ainsi contribuer a empécher certains dénouements fatals. Il leur semblait que le
désastre nucléaire était imminent, pas tant du fait des dirigeants des blocs est-ouest, mais
plutot du fait de la simple action des forces mécaniques cumulatives. Ils affirmaient en outre
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que la courbe statistique d’alertes rouges ne ferait qu’augmenter et deviendrait méme
exponentielle a un moment donné. Tout avait commencé avec des détections erronées de
missiles ennemis sur les écrans radars des super puissances. Au début, les alertes
apparaissaient de temps a autre, mais par la suite, on détecta ce type d’erreurs tous les six
mois, tous les quatre mois, puis tous les trois mois. De plus, la rumeur croissante dans
I’information augmentait la prolifération de satellites et de sous-marins nucléaires. Tant et si
bien qu’on arriverait & une situation de crise dans laquelle le systéme d’attaque serait devenu
totalement ingérable et cela pouvait se produire dés 1985. Par ailleurs, ils avaient vérifié¢ que
1’économie de I’Est indiquait une nette tendance a la baisse dans la course & I’armement. A
supposer que 1’accident nucléaire soit écarté, cela conduisait a prendre la décision d’une sortie
qui n’avait que deux alternatives : ou 1’on exportait le chaos, ou 1’on prenait I’initiative du
désarmement. Le maillon le plus faible était I’Union Soviétique et elle seule pouvait
provoquer un changement dans la chaine des événements.

Jinterrompis le récit de Puledda en lui demandant s’ils n’avaient pas pensé, lors de
cette fameuse nuit ou ils avaient ainsi délibéré, que de telles possibilités avaient pu étre déja
considérées par les soviétiques... L’infantilisme du propos commengait a m’ennuyer car le
sujet de 1’accident nucléaire était commenté jusque dans la revue Times, et quant a la crise de
I’économie socialiste, elle n’était un secret pour personne. Il me semblait en outre que la
complexité du probléme était tout a fait hors de portée de quelques improvisateurs réunis
autour d’une table. De plus, cette prétention de faire parvenir un mémorandum aux
ambassades afin que le Kremlin soit au courant de ces évidences et prenne des mesures, avait
le gotit d’une vieille blague usée du scientifique qui sort dans la rue en oubliant de mettre son
pantalon. Oui, de toute évidence, quelques intellectuels enjoués (peut-tre animés par les
vapeurs d’alcool d’une quelconque féte) avaient fait peur a Puledda, qui était tres
impressionnable.

« Il est évident que tout le monde connait le risque d’accident et les difficultés
¢conomiques de I’URSS, dit Puledda, mais ce que personne ne semble remarquer, c’est que
toute la civilisation est en train de devenir folle. »

« Si I’on se référe au fait que la course a I’armement est mue par la folie, je peux étre
d’accord en termes généraux, mais il semble qu’elle réponde plutdt aux intéréts du complexe
militaro-industriel des grandes puissances, répondis-je. »

Mon ami me regarda de travers puis, d’une voix trés calme, me langa en une tirade toute
une théorie sur les grands contextes de la folie de la civilisation. Une pathologie qui semblait
venir depuis les fins fonds de I’histoire, qui se manifestait dans les grandes tensions des
intéréts économiques, qui se déchainait dans les guerres, les génocides et les persécutions
collectives et qui semblait disparaitre apres des bains de sang. Cette folie, expliqua-t-il, était a
son apogée et avait suffisamment de potentiel accumulé pour produire une explosion
définitive. Bien entendu, une telle description me parut insuffisante. En outre, qu’est-ce que
tout ceci avait a voir avec le Rapport ?

« Eh bien, ce que mes amis ont fait parvenir aux ambassades est une grande quantité
d’informations qui renvoient a la symptomatologie de cette pandémie, ceci dans le but de
motiver la recherche des académiciens dissidents. Ces messieurs ont une grande influence
dans la prise de décision politique et nous croyons qu’il est possible qu’émerge de leur cercle
les représentants d’un nouveau type de pensée, capable d’apporter des réponses a des
urgences si graves et si nouvelles. Quant aux procédés utilisés, je dirais que si plusieurs copies
du mémorandum mises en circulation fin 1980 ont été jetées a la poubelle, il reste quand
méme la possibilité qu'un exemplaire ait été¢ conservé dans les mains de collectionneurs de
curiosités. Je dois ajouter que ces €crits ont commencé a pénétrer timidement ces milieux par
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les délégations diplomatiques mais qu’ils furent par la suite distribués en grande quantité et
sont arrivés @ Moscou par les voies les plus insolites. Comme vous le comprendrez, I’idée
était que si les éveénements annoncés commengaient a s’accomplir avec un minimum
d’exactitude, quelqu’un pourrait étre piqué par la curiosité. Et qu’aurait-on perdu si rien de
tout cela ne se produisait ? Un peu de papier et un effort de titan, rien de plus. Quant au
Rapport Tokarev, il fut inspiré des sujets traités dans le mémorandum mais sous la forme
propre a la fiction. Je voulais, a travers le livre, ouvrir une porte de plus a la diffusion du
document. »

Je crois qu’ensuite il fit référence aux futures explosions a I’Est et au virage imminent
de PURSS qui parviendrait ainsi a dissiper le conflit nucléaire. Il parla également de la future
réorganisation politique qui affecterait I’Europe et le reste du monde en conséquence du
tremblement de terre soviétique. J’étais désolé d’entendre pareille prophétie de la bouche de
quelqu’un formé sur les modéles des sciences physiques et mathématiques. Je n’interrogeai
donc pas davantage et ’anecdote en resta la, perdue dans un triste automne de 1984.

Le 7 Janvier 1989, j’assistai a un hommage a Galilée sur la Piazza di Santa Croce, a
Florence. L’orateur principal était Puledda. Avant de commencer, il me salua affectueusement
et, & voix basse, répéta les mots qu’il avait dits dans son laboratoire 7 ans auparavant :
« Chacun fait campagne a sa maniére. » Immédiatement apres, il sortit de sa poche quelques
feuilles et commenga a disserter devant les micros.

« Moi, Galileo Galilei, lecteur de mathématiques a 1’université de Florence, j’abjure
publiquement ma doctrine disant que le soleil est au centre de ’'univers et ne bouge pas, et
que la terre n’est pas le centre du monde et bouge. Avec un cceur sincere et une foi non feinte,
j’abjure, je maudis et déteste les susdites erreurs et hérésies ainsi que toute autre erreur,
hérésie ou secte contraires a la Sainte Eglise. »

« Ceci est le texte de 1’abjuration arrachée a Galilée le 22 Juin 1633 par le Tribunal de
I’Inquisition sous la menace de la torture. Galilée abjura pour ne pas subir le sort de Giordano
Bruno, mené au blicher avec un morceau de bois encastré dans la bouche afin qu’il ne parle
pas, et brlé¢ au Campo di Fiori @ Rome un jour d’hiver de 1600. »

Quand il mentionna le baillon de Bruno, je le sentis si ému que je pensai qu’il se sentait
peut-étre lui-méme opprimé au point de ne pouvoir exprimer complétement sa vérité. Mais il
continua :

« Les puissants de la terre ont bien vite compris que la Nouvelle Science pouvait étre
utilisée pour nourrir leur avidité. Aussi ont-ils produit "une progéniture de gnomes inventifs"
(comme Berthold Brecht les nomma) préts a vendre leur science dans n’importe quel but et a
n’importe quel prix, en couvrant la terre d’engins de mort ».

Une demi-heure apres, il conclut :

«Nous demandons ici, devant 1’édifice qui abrite le tombeau de Galilée, nous
demandons a tous les scientifiques du monde que la science ne soit enfin utilisée qu’au
bénéfice de ’humanité. Avec cette voix qui maintenant résonne sur cette place, nous langons
cet appel : que dans toutes les universités, dans tous les instituts de recherche, soit institué¢ un
serment, un veeu solennel (analogue a celui des médecins, créé par Hippocrate a I’aube de
I’Occident) d’utiliser la science seulement et exclusivement pour vaincre la douleur et la
souffrance, seulement et exclusivement pour humaniser la Terre. »

Ce fut une intervention émouvante. Il y eut des applaudissements, des fleurs et des
flashs. Beaucoup de gens s’approchérent de Puledda pour le féliciter. Je vis deux hommes
sortir de la foule, s’approcher, se présenter a 1’orateur puis le saluer avec beaucoup
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d’affection. Alors je compris que la Perestroika était parmi nous. Par la suite, j’appris que le
Rapport avait été écarté quelques années auparavant par les bureaucrates de Brejnev, mais
qu’il avait pu parvenir en revanche en de meilleures mains, celles de gens qui essayaient
désespérément de modifier la direction des événements mondiaux.

Aujourd’hui, en 1994, le livre de Puledda prend une nouvelle impulsion et je soupgonne
qu’il sera regu dans une atmosphere contextuelle différente de celle dans laquelle il fut écrit.
Pour ma part, je ne pourrais pas décider si I’histoire publiée en 1981 a été confirmée en quoi
que ce soit dans les faits extraordinaires survenus dans les années 80. En tout cas, je dois
I’admettre, ce roman m’impressionne maintenant beaucoup plus que lorsque je 1’ai lu pour la
premiére fois.

C’est peut-étre pour cela et pour les commentaires que j’en fis publiquement il y a peu
de temps, qu’il m’a été demand¢ de faire le prologue de cette nouvelle édition.

J’ai voulu préfacer le Rapport Tokarev en commentant certaines circonstances qui
éclairent davantage la personnalité de 1’auteur que le livre en lui-méme. Le lecteur saura
comprendre pourquoi j’ai usé de ce recours et en définitive, il jugera I’ceuvre lui-méme.

J. Valinsky
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« ... Et je me souviendrai de I’alliance
gu’il y a entre moi et vous et tout étre
vivant de toute chair; et les eaux ne
deviendront plus un déluge pour détruire
toute chair. L’arc sera dans la nuée ; et
en le voyant, je me souviendrai de
I’alliance perpétuelle entre Dieu et tout
étre vivant de toute chair qui est sur la
Terre. » Et Dieu dit & Noé : « Tel est le
signe de I’alliance que j‘ai établie entre
moi et toute chair qui est sur la Terre. »”

Gengese, 9. 15-17

* Ndt : La Bible, traduction frangaise sur textes originaux par Emile Osty avec la collaboration de Joseph Trinquet, Editions

Seuil, Paris, 1973
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19 décembre 1978

Elle était assise face a la table de plastique transparent, les mains appuyées sur un
dossier sombre. Son extréme minceur impressionnait, ainsi que sa chevelure noire de jais qui
couvrait une partie de son visage. Elle gardait les yeux fermés, mais ses paupicres vibraient
nerveusement.

— Madame Tolmatcheva, dit un homme de forte corpulence enfoncé mollement dans le
sofa, tout en lissant sa moustache, Madame Tolmacheva, essayez de voir la scéne qui a inspiré
la rédaction de ce mémorandum.

— C’est une pyramide, ... ou un cristal. Un prisme peut-étre. Une lumicre brille a
I’intérieur.
Il y eut un instant de silence, puis elle ajouta comme un somnambule :

— On lance une fusée contre la pyramide. La fusée entre et disparait... La fusée sort
maintenant a reculons. Je ne sais pas... Je ne sais pas. C’est peut-étre un rayon de lumicre.
Oui, un rayon entre et la pyramide s’illumine de toutes les couleurs de 1’arc-en-ciel.

— Quelle est la taille de la pyramide ? interrogea I’autre homme qui se tenait debout
derri¢re le moustachu Nietzsky.

— Je ne sais pas, je ne sais pas... Petite peut-étre. Peut-étre pas plus grande qu’un cristal,
qu’un rubis.

L’homme qui se tenait debout s’approcha de Nietzsky et lui murmura a I’oreille :

— Ou bien elle est en train de décrire 1’essai de Newton sur la décomposition de la
lumicre, ou bien elle parle d’un appareil de type laser. L’action de retour en arriére pourrait
étre le mouvement inverse de croisement des rayons lumineux dans le radiométre de Crookes.

— Jessaie de m’introduire dans le cristal. Il y a une lumicre trés forte, elle n’est pas
comme toutes les lumieres. Elle est différente. J’entends une voix qui dit : « Tu ne dois pas
entrer. »

Tolmatcheva continua sa description. Puis elle retira ses mains du dossier et se cacha le
visage.

— Je me vois moi-méme, quand j’étais petite... Je me vois moi-méme. La lumicre
m’expulse du centre de la pyramide. Je reviens en arriere, je reviens en arriére et je ressors
vers I’arriére a grande vitesse.

— Ne vous laissez pas expulser, entrez de nouveau. Racontez-nous ce qui s’y trouve, dit
I’homme debout.

— J’avance encore une fois. « Tu ne dois pas entrer », me dit-on. Je me vois moi-méme.
Oh ! s’exclama la femme, et elle continua en sanglots : Je suis folle, j’ai perdu la raison. On
m’expulse...

Tolmatcheva s’était levée et tremblait de la téte aux pieds comme si une vision d’horreur
I’avait saisie. Alors les deux hommes s’approchérent pour la réconforter.

— Venez dans la piece a c6té, Madame, lui dit Nietzsky plein de sollicitude, on va
s’occuper de vous. Merci, merci beaucoup, Madame Tolmatcheva.

La prenant avec douceur, ’homme la conduisit jusqu’a une porte. Elle s’ouvrit laissant
apparaitre une autre femme qui prit en charge la voyante. Puis la porte se referma.
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— C’est toujours la méme histoire. Nous avons tenté cent fois I’expérience avec le méme
résultat, dit Nietzsky en retournant sur le sofa.

— Cette fois, nous vous avons fait venir pour que vous nous donniez votre opinion dans
le cadre de votre spécialité. Nous vous rappelons qu’au cours des séances antérieures, nous
avons eu d’autres experts, qui ont donné leurs interprétations, toutes trés extravagantes. Eh
bien, qu’en pensez-vous ?

L’interlocuteur qui occupait la chaise abandonnée par Tolmatcheva expliqua d’une voix
animée :

— Je crois qu’il s’agit d’un systéme laser. Ecartons 1’idée fantaisiste d’un corps
kilométrique et de fusées qui entrent et sortent.

— Que ce soit "fantaisiste" n’est pas votre probléme. Pour en parler, nous avons d’autres
experts. Interprétez du point de vue de la physique.

Nietzsky réfléchit un instant, puis ajouta :

— Excusez-moi. C’est que, dans le mémorandum, il est question d’un systéme pour
neutraliser des missiles et je vous assure que Tolmatcheva n’a jamais lu le texte. Elle s’est
toujours limitée a toucher la couverture du dossier. Je vous prie de me donner votre opinion.

— Eh bien ! dit le physicien, tout ce que j’ai entendu d’elle m’a rappelé les expériences
de Basov.

— Prix Lénine et Nobel de physique, n’est-ce pas ? interrompit Nietzsky.

— En effet. Avec Zubarev, Efinkov et Grasink, il parvint en 1967 a accélérer la vitesse de
la lumiére a plus de deux millions de kilomeétres par seconde. Par 1a méme, il produisit une
rupture avec la théorie de la vitesse limite d’Einstein. Les expériences furent réalisées au
laboratoire de radio physique quantique de I’Institut Physique Lebedev de I’Académie des
Sciences de I’'URSS. Qu’en dites-vous ?

— Cela me semble tres bien, répliqua Nietzsky avec impatience.

— Basov envoya un rayon de lumiére intense sur des rubis disposés en série,
préalablement chargés, et accéléra ainsi 9 fois la vitesse de la lumicre. Quand votre disciple...

— Ce n’est pas ma disciple ! interrompit I’autre avec agacement, pour ajouter : C’est une
personne qui est le sujet de certaines expérimentations et remarquablement douée pour les
travaux paranormaux. En URSS, on n’a toujours pas connaissance de nos recherches.

— Bien, bien, poursuivit le physicien. Lorsque la dame a raconté qu’elle était projetée par
un rayon a I’intérieur du cristal et que 1a, elle s’était vue a une époque de son enfance, il est
possible qu’elle ait décrit une expérience similaire a celle de Basov; celui-ci en effet
travaillait sur le temps. Il pourrait s’agir d’expériences d’avancées ou de reculs dans le temps,
basées sur I’accélération de la lumiére. Je crois que pour lui, I’image d’un corps kilométrique
qui se contracte ou le contraire n’est qu’une fantaisie, mais que celle-ci refléte le fait de la
modification de 1’espace en fonction de la vitesse.

— En résumé, qu’étes-vous en train d’interpréter ?

— J’interpréte que votre... disons, "sujet", a capté une expérience au moyen de laquelle
on pourrait effectuer une certaine déviation dans le temps. Et ceci bien entendu dans la
mesure ou Madame Tolmatcheva ne se trompe pas. Si elle est dans le vrai, je le regrette
beaucoup pour elle.

— Pourquoi ? demanda Nietzsky.
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— Parce que, conclut le physicien, en entrant de nouveau dans le cristal, elle a dit qu’elle
était devenue folle et cela, peut-Etre, fait référence a son propre futur.

20 décembre 1978

Youri V. Tokarev — Doc. Soc. 140. 392. 388 — Domicili¢ a Dyettigara M 6/25 U. a
Moscou — N¢ le 7 Juillet 1940 a Novgorod — 1m85. 78 kg. Teint clair. Cheveux cuivrés. Yeux
bleus. Aucun signe particulier — Travailleur intellectuel — Chercheur social — Professeur en
religions comparées — U. Moscou — Mari¢ — Deux enfants — Préparez réception et
accompagnateur qualifié pour tournée a I’intérieur du pays — Stop.

12 mai 1979

Il frappa doucement a nouveau, et cette fois, quelqu’un I’invita a entrer. Il poussa le
lourd battant puis referma la porte derriére lui.

Au centre de la piece de style frangais de Saint-Pétersbourg, se trouvait une grande table
autour de laquelle une dizaine de personnes étaient assises en demi-cercle et le dévisageaient
avec curiosité.

Quelques secondes passerent avant que quelqu’un ne dise :
— Approchez-vous ! ... Asseyez-vous avec nous.

Ce trajet lui parut interminable et il s’efforca de sourire en guise de salut. Puis il occupa
I’unique chaise libre. Le silence se fit pesant. Il se racla la gorge. Alors le plus agé de
I’assemblée expliqua d’un ton affable :

— Le camarade Youri V. Tokarev a de nombreux mérites, mérites difficiles a réunir dans
I’exercice d’une profession comme celle qu’il assume. C’est un bon travailleur intellectuel qui
occupe une fonction peu comprise de 1’opinion publique.

Le vieil homme parlait lentement, accompagnant ses mots de gestes amples.

Youri commencga a se tranquilliser car il connaissait trés bien le caractére de Grigori.
Dés le premier mot, il savait dans quelle direction irait son discours. Si bien qu’il se
préoccupa de scruter le reste de 1’assistance en le laissant continuer son exposé. Il remarqua
deux psychologues de renom, dissidents de la ligne de Platonov. Le plus important des deux
¢tait sans doute le professeur non-aligné Karpov. Il observa, a la dérobée, un historien, lauréat
de I’Académie, qui en son temps, avait entamé une polémique avec rien de moins que
Kussinen et Rosenthal. Enfin, il reconnut Nietzsky, le biotronicien qui, a ce qu’on disait, avait
pulvérisé les théses parapsychologiques de Basiliev. Le reste des participants lui était
inconnu, exception faite de Grigori qui débitait a présent son curriculum vitae a voix haute. Il
y avait quelque chose de curieux dans cette commission constituée, autant que Youri pouvait
en juger, de polémistes qui, dans le passé, avaient été relevés de fonctions académiques
importantes. Ces pensées le réconfortaient bien que, en son for intérieur, il réprouvait les
manicres scandaleuses et aventureuses dont ceux-ci avaient usé pour ¢ébranler le monde
scientifique de leurs theéses. Mais ils étaient la, et tout indiquait qu’ils "avaient été
domestiqués". Il y eut un nouveau silence. Puis Karpov dit avec insolence :

— Vous, Tokarev, vous avez outrepass¢ vos droits. Votre fonction est claire : en tant que
professeur de religions comparées, tant a I'université qu’a travers des publications... votre
role est, entendons-nous bien, de contribuer a I’éducation laique des masses dans la ligne de la
conception du matérialisme scientifique.
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Youri sentit battre ses tempes et dut réfréner ses réflexes quand Karpov fit apparaitre la
revue avec une couverture verte qu’il connaissait si bien. C’était I’exemplaire du premier
décembre 1978... cinq mois plus tot. A ce moment-13, il crut comprendre les raisons qui
avaient motivé la constitution de ce comité ; il s’agissait d’'une mise en question de son article
sur "I’explosion religieuse dans le monde actuel". Cependant, il ne comprenait pas vraiment
comment le Ministére de la Défense avait pu cautionner la formation d’un tel comité.
Comment cet organisme pouvait-il étre mélé¢ a une discussion sur ses points de vue ? Quoi
qu’il en soit, cette espece de tribunal, ces lieux et lui-méme se trouvaient bien maintenant
dans une succursale du ministere.

11 détendit ses muscles et se disposa a écouter I’autre psychologue.

— Le programme du P.C.U.S. souligne que ’on doit appliquer systématiquement une
vaste propagande athéiste sur la base de criteéres scientifiques, en expliquant patiemment la
faiblesse des croyances religieuses... Voyons, voyons, monsieur Tokarev. Qu’avez-vous fait
exactement ?

— J’ai relevé de dangereux changements dans la religiosité des peuples. J’ai averti de la
nécessité de les étudier avec attention et pour finir, j’ai conclu qu’il s’agissait la de
symptomes résultant d’une étude de folie collective.

— De "symptomes"! interrompit Grigori. Puis il continua, regardant Youri
fixement :Camarade Tokarev, vous avez lancé la premicre pierre et celle-ci est justement
tombée sur le terrain le moins favorable. Vous affirmez que « I’'URSS souffre de myopie » en
ce qui concerne les phénomenes d’altération psychosociale. Vous utilisez une terminologie
irréguliere et antipathique : "symptomes", "myopie"...Qu’est-ce que cela veut dire,
camarade ?

Youri répondit cyniquement :

— Jaffirme que les "symptomes" actuels les plus alarmants sont : la treés forte vague
d’Ovni ; le suicide en masse de mille chrétiens protestants en Guyane ; la révolution islamique
en Iran et les bouleversements en République Dominicaine et au Mexique causés par le Pape.

— Ceci n’affecte pas notre systeme de vie, répliqua Grigori, mais atteste bien de la
décomposition du capitalisme.

Youri, sans en mesurer les conséquences, dit quelque chose qui électrisa le comité.

— Les hallucinations sur les Ovni ont été plus importantes dans notre camp que dans
celui des capitalistes ; les suicidés de Guyane, d’origine américaine, s’étaient proclamés
"socialistes" ; la révolution en Iran a polaris¢ des millions de musulmans dans le sud de
I’URSS et pour finir, le Pape est originaire de la Pologne socialiste qui, elle aussi, I’acclame.

— Venons-en au fait ! interrompit une énergique voix de femme.

— J’ai compté 112 symptdmes dans le monde en quelques mois. La moiti¢ de ceux-ci se
situent dans notre camp. Et si j’ai mis en relation les Ovni avec le suicide rituel et d’autres
phénomenes religieux, c¢’est que je suspecte qu’il flotte dans 1’air une perturbation mentale de
caractére mystique. Il nous faut comprendre ces nouvelles tendances aujourd’hui en marche,
sinon cette chose inadmissible qui est arrivée en Iran se reproduira avec une plus grande
fréquence.

Karpov avait fait passer un billet a Grigori. Quand celui-ci en eut pris connaissance, il
interrompit Youri d’un geste et lui dit :

— Jeune homme, nous devons poursuivre notre réunion; je vous appellerai dans
quelques jours.
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Le professeur Tokarev se leva, s’inclina brievement devant I’assemblée et se dirigea
vers la lourde porte. Avant de I’ouvrir, il pergut un léger murmure parmi les membres du
comité.

15 mai

Quand Irina arriva avec I’enveloppe, les enfants couraient dans tous les sens en mettant
le désordre partout. Youri prit ’enveloppe de papier jaune qui ne portait aucune sorte
d’indication. Il ne demanda pas non plus a Irina comment elle était parvenue jusqu’a elle mais
il sut qu’il s’agissait d’un envoi de Grigori. En effet, en I’ouvrant, il apergut un carton écrit en
grandes lettres rouges : « Jeune homme, nous sommes en train d’étudier tes délires. Attends
mon appel. »

C’¢était une belle soirée de printemps. Dans peu de temps il prendrait le métro jusqu’a la
station Maiakovskaia. De 14, il irait retrouver ses fervents étudiants en religions comparées.
Mais, pour la premicre fois, il se demanda : « qu’est-ce qui les rend si "fervents" ? Comment
ces gamins pouvaient-ils porter autant d’intérét aux mythes, légendes, superstitions et rituels
absurdes ? » Il se reconnut lui-méme dans ses impulsions d’étudiant lorsque, bien des années
auparavant, il avait assisté au cours inaugural de Grigori, son maitre d’alors. Il haussa les
épaules, reconnaissant qu’apres tout, derriére la fagade la plus rude ou la plus doctorale, il y a
toujours un enfant qui aime les légendes et les fables. Mais le cours de ses pensées
s’interrompit. Appuyée dans 1’encadrement de la porte, dessinant une silhouette parfaite, se
tenait Irina. Youri promena son regard longuement comme pour mémoriser un tableau et, se
souvenant d’un vieux poéme russe, il dut remuer les lévres doucement car, en le constatant,
Irina lui demanda :

— Que dis-tu ?

— Que je ne trouve pas ce maudit porte-documents, répondit I’homme, feignant de le
chercher autour de lui. Elle rit et, courant jusqu’a lui, se pendit a son cou. Puis elle lui dit a
’oreille :

— Ce que tu tiens dans la main gauche ressemble beaucoup a un porte-documents, et
luttant avec lui, elle le lui arracha des mains.

Tandis que les enfants poursuivaient leur ceuvre dévastatrice, Irina sortit rapidement sur
le trottoir, poursuivie par Youri. Ils s’y rejoignirent, échangeant des regards, des mots et peut-
étre des pensées. ..

Cette nuit-la, le professeur arriva tard. Il avait fait un long détour en compagnie de
quelqu’un, a travers I’avenue Kalinine illuminée. Il avait parlé avec son interlocuteur, un de
ses ¢tudiants, pendant deux longues heures. Un Bolivien qui, quelques années plus tot, était
arrivé en URSS comme tant d’autres pour faire ses études a I'université Patrice Lumumba. Il
avait réussi a quitter le "ghetto" et, aprés quelques années, il s’était inscrit a ’'université de
Moscou, ayant quasiment le statut de citoyen soviétique. José Fuentes avait alors 35 ans et
¢tait selon Youri, « le plus brillant cerveau qui ait jamais assisté a ses cours ». En méme
temps, le Bolivien I’avait toujours impressionné par son intériorité dangereusement profonde.

Chaque fois qu’ils se rencontraient, Youri proposait de parler espagnol pour rafraichir la
langue que sa mere Maria, lui avait apprise. Cette nuit-1a, le professeur s’était ouvert sur sa
vie d’agrégé de I'université, pour communiquer a José son récit sur son passage a Lumumba.
Puis, ils avaient parlé longuement d’une folle aventure au Mont Ararat qu’avait vécue Grigori
avec une équipe d’archéologues, sans parvenir a aucun résultat. Ce fut a ce moment-la que
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Youri posa une question avec toute la force liée aux curiosités accumulées durant de longues
années.

— Tu n’es pas vraiment venu pour étudier les religions comparées, n’est-ce pas ? avait-il
demandé.

José, alors, ralentit le pas et, avec ce visage impénétrable des Amérindiens que Youri
avait déja vu chez les Mongols et les Tartares, il répondit :

— Tu as raison, mais en tous cas, j’y mets bien les formes.

A partir de ce moment-1a, il lui fut impossible de s’arréter. L’une aprés ’autre, questions
et réponses se succéderent, pour aboutir a une histoire assez incroyable dans laquelle le théme
religieux n’était pas sujet de recherche mais de pratique. José, sans se troubler, expliqua qu’il
avait été désigné pour réaliser un projet; que les choses avaient été facilitées par son
affiliation au Parti dans son pays; qu’ensuite quelques recommandations lui permirent
d’entrer dans le "ghetto" et qu’enfin I’influence de Grigori avait contribué a le placer dans le
groupe le plus avancé que dirigeait Youri. Plus d’une fois, il souligna que « tout aurait été
impossible sans mérite personnel ». Le latino-américain assura qu’au cours de ces dernicres
années, il était parvenu a intéresser de nombreuses personnes qui suivaient maintenant la
"Doctrine", en groupes séparés qui agissaient dans cinq ou six républiques de ’'URSS. Cela
semblait répondre a ce qu’en langage scolastique on appelait "mystique", mais il s’agissait de
quelque chose de beaucoup plus avancé et plus complexe... surtout complexe.

— C’est plus qu’une mystique, affirma José, c’est I’unique et véritable chemin de la
libération humaine.

Youri ne commit pas la maladresse de répliquer avec des phrases toutes faites ou de
prendre a son compte l’argument: « l’'unique chemin, c’est le socialisme ». Une telle
assertion, entre personnes instruites du plus pur marxisme Iéninisme, aurait pu alerter la
police, surtout dite en pleine avenue Kalinine. Arrivée a ce point, la conversation
s’interrompit brusquement. Ils s’arrétérent devant un distributeur d’eau. José remplit un
gobelet en verre et le présenta obséquieusement a Youri. Celui-ci en but un peu et tendit le
reste au Bolivien. Ainsi se termina la promenade. Apres avoir pris rapidement congg, les deux
hommes s’¢éloignérent en direction opposée.

20 mai

Plusieurs jours passérent avant que Grigori n’avisat le professeur Tokarev de la seconde
réunion du comité. Celui-ci avait alors fourni quelques éclaircissements, selon lesquels les
reproches des deux psychologues n’avaient ét¢ qu’une manceuvre préméditée pour éprouver la
conviction de Youri en ses propres arguments. Mais une pareille situation devait Etre
expliquée dans un contexte plus large. Apparemment, depuis quelques mois, Grigori et
d’autres sommités avaient formé une équipe de recherche qui avait fait appel au Ministére
afin de D’intéresser a la constitution d’une commission aux attributions plus ou moins amples
et au budget correspondant. Il se trouvait que les scientifiques suivaient 1’évolution de courbes
statistiques sur le déséquilibre psychosocial en URSS. Ils avaient noté une augmentation du
nombre des fideles dans les églises orthodoxes, une prolifération plus ou moins clandestine de
groupes d’occultistes et un tréfonds suspect dans les énoncés théoriques de la nouvelle
génération scientifique, surtout dans les domaines de 1’astrophysique et de la biologie.

Nietzsky, le biotronicien, constatait & son tour, une surprenante augmentation du nombre
de volontaires pour se soumettre aux tests d’expériences paranormales sur lesquelles
travaillait sa section. En outre, il pouvait apporter des preuves irréfutables sur le pourcentage
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trés important de personnes aux dons extra-sensoriels. Jour aprés jour, lui parvenaient des
informations en provenance des endroits les plus reculés du pays au sujet de personnes qui
produisaient spontanément des phénomeénes étranges. Selon ses dires, il avait pu se livrer a
des expériences avec une femme qui faisait se mouvoir a distance des petits objets, et qui
provoqua une hémorragie cérébrale chez un lapin apres I’avoir fixé de son regard... La chose
¢tait sérieuse. Madame Tolmatcheva pouvait altérer des champs magnétiques de petite
intensité et modifier a volonté le vol d’un minuscule appareil télécommandé. Au méme
moment, un incident s’était produit avec un journaliste interrogé a Moscou au sujet des
recherches auxquelles venait de se livrer Nietzsky et que le journaliste voulait publier aux
Etats-Unis. Apparemment, les Occidentaux aussi poursuivaient quelque chose, jusqu’a
présent mal défini. Mais deux historiens notoires avaient pris davantage au sérieux 1’article de
Youri. Ceux-ci poursuivaient une étude sur la signification des courants religieux dans la
dissidence idéologique. C’¢était le cas de Svetlana Staline et aussi de Soljenitsyne. « Que ces
deux-la — commentaient les historiens — aient embrassé la cause de la trahison envers leur
patrie pouvait s’expliquer aisément, mais qu’ils en soient venus a une profession de foi
chrétienne, c’était 1a une variante inutile. » Si la fille du dictateur, par la nature méme du culte
de la personnalité, était prédisposée au mysticisme, cela ne justifiait pas sa nouvelle adhésion.
Il est certain que Staline, dans sa jeunesse, avait été séminariste, mais, aprés la Grande
Révolution, tout avait changé. Apres tout, c’est bien de Russie également, qu’étaient parties la
théosophie d’Helena Blavatsky et la Quatrieme Voie de Gurdjieff et d’Ouspensky. Et sous le
tsarisme, les Raspoutine et les Dostoievski n’avaient pas manqué... Peut-étre tout avait-il
changé apres la Grande Révolution ? Ils étaient convaincus que la dissidence pouvait étre
dirigée par des grandes religions comme le Christianisme et 1’Islam qui disposaient d’une
organisation et de structures suffisantes. Ils soutenaient que, méme si I’article 124 de la
Constitution proclamait la liberté de culte, il se produisait dans la pratique une contradiction
qui pouvait étre exploitée comme prétexte mobilisateur. Mais rien ne les préoccupait plus que
la religiosité clandestine qui s’infiltrait insidieusement dans 1’idéologie officielle, mélant au
matérialisme des formes larvées d’occultisme.

Grigori lui-méme avait participé aux discussions du groupe de recherche avant de faire
la demande de formation de cette commission. Sa thése était que les religions surgissaient
dans les entrecroisements culturels et que ’URSS avait actuellement les caractéristiques les
plus nettes de "mere des carrefours culturels". En effet, races, langues, coutumes et climats se
mélangeaient dans le plus grand pays euro-asiatique qui, de plus, couvrait un sixiéme du
territoire mondial. Toutes ses frontieres étaient en état de tension, et I’idéologie officielle elle-
méme ¢était de plus en plus harcelée par les traitres de ’intérieur ou de ’extérieur, ce qui
augmentait le désarroi spirituel des masses.

Ces considérations d’érudits étaient certainement parvenues jusqu’aux hautes sphéres du
gouvernement car simultanément a I’approbation du Ministére de former cette commission, le
camarade Brejnev avait déclaré lors d’un surprenant discours « qu’il avertissait les jeunes du
danger de flirter avec le mysticisme ».

Maintenant, Youri découvrait le panorama dans lequel s’était formé le comité et
s’expliquait mieux ce mélange d’individus travaillant dans un méme organisme. A partir de
ces éclaircissements, il se mit a organiser un mode de recherches sur les nouveaux
phénomenes qui avaient pris forme en URSS et dans le monde...

C’¢était dimanche, et il ne profiterait certainement pas de la réconfortante présence
d’Irina, Vladimir et Sofia. Il était arrivé dans 1’enceinte du Ministere. Cette fois, la porte
s’ouvrit au moment méme ou il s’en approchait.

— Entre, jeune homme, dit Grigori.
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Les deux hommes se dirigeérent vers la table centrale pour s’asseoir face au comité réuni
au complet.

— Nous voulons connaitre votre mode d’action, camarade Tokarev, dit Nietzsky.

Commenga alors un long développement dans lequel Youri exposa scrupuleusement son
plan de recherches. Apres quatre heures illustrées de données historiques et géographiques, il
conclut :

— En résumé, il nous faut comprendre si le phénomeéne est produit de 1’extérieur puis
exporté en URSS ou si on enregistre ailleurs le méme phénoméne qu’ici sans qu’il y ait la
moindre connexion entre eux. Personnellement, je penche pour la deuxiéme possibilité, tout
en prenant en compte les actions d’infiltration dirigées vers notre camp.

— A quoi faites-vous allusion ? demanda une inconnue d’aspect arménien.

— Je fais allusion au fait que toutes sortes d’informations entrent en URSS par voie de
presse écrite, par la radio, par la télévision et par ’intermédiaire d’échanges entre les
personnes, comme se produit aussi le phénomeéne inverse. Mais, en tout cas, je ne crois pas
qu’il s’agisse d’une influence si grande au point de déchainer le processus qui, aux dires de ce
comité, « exerce des pressions dans différents domaines et couches de notre société ». Je
crois, continua Youri, que I’on pourrait diriger les recherches vers certaines régions de
I’Orient, traditionnellement considérées comme exportatrices de religions. Vers d’autres
endroits également ou des effondrements religieux se sont produits sous le choc d’une culture
qualitativement plus avancée. Le premier cas serait celui de 1’Inde, le second celui de
I’Amérique Latine, zone ou les cultes vernaculaires furent totalement détruits par les
conquérants européens. Peut-étre que la-bas se vérifie ce qu’on a vu tant de fois dans
I’histoire : une revanche religieuse face a I’oppression culturelle...

— Et que dire, interrompit Karpov, des indices en URSS et dans le monde, de
I’augmentation de 1’alcoolisme, de la délinquance, de la consommation de drogue, du suicide
et de la folie... surtout de la folie ?

— Professeur Karpov, répondit Youri d’un ton moqueur, c’est a nos éminents
psychologues d’apporter une réponse a ces interrogations. Quant a moi, j’expose simplement
un mode d’investigations propre a ma spécialité. Méme si mon schéma est restreint, je pense
que cela exige une ¢tude approfondie et sérieuse, peut-&tre de plusieurs années, avant de tirer
des conclusions.

— Peut-étre de plusieurs années ! s’écria Karpov avec indignation. Sachez, jeune
professeur, que les courbes sont en train de devenir exponentielles. Ce qui en d’autres termes
signifie que vers 1985 se produira une explosion psychique collective capable de briser la
société la mieux organisée. Que croyez-vous donc ? Qu’il s’agit d’un probléme de cabinet ?
Comprenez-le bien, il s’agit d’un probléme de survie !

A ce moment-13, le coordinateur du comité interrompit la discussion et demanda a
chaque membre de rédiger ses observations et propositions en vue d’en extraire finalement
une suggestion concréte pour le Ministére. Quand, a la surprise de tous, il fixa un délai de
quarante huit heures, les participants échangérent rapidement des notes et la séance fut levée.
I1 était 23 heures et cinquante minutes.

En quittant les lieux, Youri s’interrogea sur la rapidité avec laquelle se déroulaient les
événements. « Peut-étre, se dit-il, sommes-nous les premiers exposés a la future explosion
psychosociale ? »

22 mai
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Cette nuit-1a, Youri porta a Grigori un travail de 20 pages dans lequel il avait synthétisé
ses observations. Il y soulignait qu’il n’avait aucune observation a transmettre au comité, ni
au Ministere.

23 mai

A midi, Youri recut de Grigori un livre sur les courants mystiques non officiels. Y
¢étaient répertoriés les noms, 1’histoire, I’organisation, le nombre des adhérents et le siege des
activités de plus de mille groupuscules répartis en Inde et en Amérique Latine. On y indiquait
qu’il ne s’agissait pas de religions connues, ni de sectes détachées des religions. L’ouvrage,
dépourvu de titre, ne portait sur sa couverture de cuir marron que le numéro "1", inscrit dans
une cire rouge. Le professeur Tokarev eut I’impression que la reliure du volume n’était pas
récente.

24 mai

Grigori expliqua a Youri qu’ils partiraient tous deux "en vacances". Youri devrait se
rendre dans des endroits précis d’Inde et d’Amérique Latine. Lui, de son c6té, s’occuperait de
Téhéran, d’ Alexandrie et de certains endroits de I’'URSS. Le biotronicien partirait en Bulgarie,
en Hongrie et en Tchécoslovaquie avec un groupe de collaborateurs pour y faire des
comparaisons avec des collégues de méme spécialité. De leur coté, les historiens et les
psychologues du comité essaieraient d’affiner un modele complexe sur "I’explosion
psychosociale". Les historiens, en se basant sur des données antérieures, tenteraient de faire
les choses dans le sens contraire en rédigeant des livrets sur des prospectives. Ils établiraient,
a I’aide d’ordinateurs, les prévisions les plus acceptables sur lesquelles devraient travailler les
psychologues en essayant d’établir les conditions mentales des populations pour chaque cas.
Et, lorsque Youri demanda ce qu’il en était de 1’Europe occidentale et des Etats-Unis, il recut
de son vieux maitre une étrange réponse :

— Jeune homme, eux non plus ne sont pas idiots. Laisse-les faire de leur coté. Pour
localiser un point, il est nécessaire que deux lignes se coupent. Nous autres, nous tracerons
I’ordonnée, et eux 1’abscisse, ou I’inverse. Nous verrons si des méthodologies différentes
peuvent se conjuguer, comme cela s’est déja produit lors des différentes étapes de lancement
de fusées spatiales. Laisse-les faire, ils ne sont pas si bétes !

25 mai

Youri arriva de bonne heure au laboratoire de psychologie appliquée, répondant a une
invitation surprise de Karpov. Il I’y attendait en compagnie d’un autre psychologue. En
descendant au troisieme sous-sol, Karpov demanda :

— Avez-vous une quelconque expérience de ce que 1’on nomme les "états altérés de
conscience" ?

— Non, répondit Y ouri.

— Je m’en doutais, observa Karpov, en échangeant un regard complice avec son
assistant, pour ajouter, apres avoir haussé les épaules : Ces scientifiques d’aujourd’hui ! Ils
sont formés sans base expérimentale. Comment peut-on travailler dans le domaine des
religions comparées sans comprendre comment faire 1’expérience de la psychologie
religieuse ? ... Des humanistes, rien que des humanistes, conclut-il en remuant sa téte a la
chevelure de lion, totalement décoiffée.
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En sortant du monte-charge, le professeur Tokarev considérait le bien-fondé de ces
observations, quant a sa formation professionnelle. Ils entrérent dans une petite piece qui
aurait trés bien pu étre le cabinet de consultation d’un médecin. Karpov et Youri prirent place
face a face, chacun sur un canapé. Une petite table les séparait, sur laquelle il y avait des
fleurs et des cendriers. La lumiére était 1égérement bleutée et une certaine odeur d’ozone
flottait dans I’air. Entre-temps, I’autre homme avait disparu par une porte latérale.

— Vous continuez a penser, comme on le disait il y a cent ans, que « la religion est
I’opium du peuple », n’est-ce pas ?

Youri ne répondit pas, essayant de comprendre ou Karpov voulait en venir. En vérité,
pensa-t-il, la religion était bien cela, moins que cela et peut-étre quelque chose de plus.

— Avant, on ne connaissait pas les amphétamines, intervint encore le psychologue, ni le
L.S.D. 25. A I’époque de Marx, 1’opium était la drogue & la mode. L’opium crée des
conditions irréelles et agréables. Il désarme, détache et apaise. Croyez-vous que la révolution
d’Iran corresponde a de tels états de conscience ?

Tout en tapant de ses doigts d’une manicre insistante sur la petite table et scrutant
Tokarev derriere ses grosses lunettes, Karpov se laissait aller a d’étranges considérations.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps pour vous mettre dans les différents états de
conscience qu’ont produits et produisent les pratiques religieuses. Cependant, nous essaierons
de vous faire approcher ces phénoménes, grice a une expérience synthétique... Vous
comprendrez qu’on ne vous fera pas danser en tournant comme un derviche, un macumbero
brésilien, un vaudou haitien ou un africain tribal Vous ne boirez pas davantage de soma, ni
n’ingurgiterez de champignons hallucinogeénes ; on n’utilisera pas les respirations forcées du
yoga, accompagnés d’exercices physiques et de jelines exténuants, ni la torture des supplices
médiévaux. Nous irons directement au fait.

Youri comprit que Karpov et ses collegues avaient réussi a reproduire en laboratoire des
phénomenes sur lesquels il s’était tant de fois interrogé. En méme temps, il se surprit a
admirer la capacité d’adaptation des scientifiques aux nouvelles situations. Si, comme il
I’imaginait, le travail de I’équipe qui constituait le comité avait commencé seulement 5 mois
plus tot, c’était bien peu de temps pour que les psychologues aient pu développer une
technique pour éclaircir des questions restées en suspens durant des millénaires dans le
domaine de la culture. Il demanda aussitot :

— A quoi faites-vous référence quand vous dites qu’il s’agit d’une "expérience
synthétique" ?

— Au fait que presque tous les états altérés de conscience répondent a un processus
d’anoxie neuronale et a un déréglement enzymatique cérébral. Des recherches dans n’importe
quelle pratique rituelle vous méneraient au méme résultat. Peu importe que le phénomene soit
produit par voie chimique, respiratoire, mécanique, ascétique... On arrivera toujours au méme
résultat : déréglement enzymatique, anoxie neuronale !

Karpov s’expliquait avec un tel enthousiasme qu’il finit par se lever pour développer
librement sa pensée. Et, tandis qu’il se déplacait d’un bout a I’autre de la piece comme un
ours en cage, sa voix se fit tonnante :

— Si vous mourriez, Tokarev, si vous étiez cliniquement mort, et qu’on arrive a vous
récupérer avant dix ou quinze minutes, il y a cinquante pour cent de probabilités que vous
vous souveniez de vous étre trouvé hors de votre corps. Il est possible, également, que vous
puissiez nous raconter que quelque chose, comme une lumicre, ait établi un dialogue avec
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vous. Quelque chose comme la lumiére des Ovni, ou le buisson ardent de Moise, ou encore la
lumiére qui fit tomber Saiil de sa monture.

\

Youri commenga a établir des liens entre de nombreux mythes et légendes qui
s’emboitaient sirement les uns dans les autres, en entrevoyant une clé, comme celle qui se
révélait a lui pour la premiére fois de sa vie. Mais il voulut mieux comprendre.

— Dans de nombreux livres "sacrés", observa-t-il, il est fait référence a ces phénomenes
sans qu’ils aient eu lieu dans des conditions comme celles que vous €tes en train d’énoncer.

Le psychologue s’arréta net, puis redoubla de colére contenue :

— Faites-moi le plaisir de ne pas m’interrompre ! Des milliers de savants dans le monde
donneraient leur téte a couper pour m’écouter, et vous vous permettez de
m’interrompre...Voyons les choses les unes apres les autres. Dans le livre des morts tibétain,
que vous devez connaitre mieux que moi, on cite un procédé pour libérer I’ame au moment de
la mort. Il est question de la position dite du "lion couché". Le prétre comprime une artére du
cou du moribond et alors, celui-ci croit qu’il commence a se déplacer dans différentes zones
lumineuses... Anoxie, Tokarev ! Jusqu’aux Etats-Unis, ils sont au courant de ces questions.
Et que font pendant ce temps nos distingués professeurs ? Eh bien, ils établissent des relations
entre les supercheries et I’état économique des sociétés dont elles sont originaires. Ceci, mon
cher ami, c’est travailler avec des outils du paléolithique inférieur.

Youri pensa de nouveau qu’il avait en face de lui un scandaleux aventurier de la clique
du comité. Mais il dut reconnaitre qu’en dehors du déviationnisme qui lui sortait par tous les
pores, Karpov — et slirement aussi le groupe qui était maintenant soutenu par le Ministére —
¢tait brillant.

— Voici des années que les américains travaillent avec des drogues, continua le
psychologue, ils vont méme jusqu’a utiliser le mélange de Meduna pour provoquer des états
altérés. Imaginez une crapule de Wall Street respirant un gaz dans lequel a été modifiée la
proportion d’oxygene et de dioxyde de carbone et, qui se sente aussitot pris de mysticisme !

Il y eut un silence dramatique, puis il ajouta lentement :

— Nous savons tout cela, mais nous avons aussi rencontré d’autres formes qui ne
relévent pas de I’anoxie. Par exemple : Bouddha, Jésus et Mahomet se retirérent en des lieux
silencieux pour méditer...Que faisaient-ils exactement ? Je vais vous le dire. Ils supprimaient
des données sensorielles, quelque chose de semblable & ce qui arrive aux astronautes en état
d’apesanteur.

— Je ne vois pas le rapport, professeur Karpov, osa de nouveau interrompre Y ouri.
Karpov retourna s’asseoir cérémonieusement. Puis, presque en secret, il dit :

— Saviez-vous que de nombreux astronautes américains, a la suite de leurs expériences,
se sont voués a la vie religieuse ? Saviez-vous que Gagarine a prétendu avoir observé des
Ovni ? Saviez-vous que le professeur Nietzsky a détecté de nombreux phénomenes
extrasensoriels se produisant en état d’apesanteur ?

Karpov regardait intensément Youri, cherchant en lui les signes de surprise, mais celui-
ci, feignant I’impassibilité, affirma :

— Je ne comprends toujours pas le rapport.

— Comment, vous ne voyez pas le rapport ? Mais ne savez-vous pas qu’en ¢liminant des
signaux dans le corps humain, que ce soit par apesanteur ou par manque de stimuli, le systéme
nerveux ne peut fonctionner normalement ? S’il manque des signaux, la conscience s’altere.
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Si bien qu’il ne s’agit plus d’anoxie ni de déréglement enzymatique ; il s’agit alors d’absence
d’impulsions électrochimiques, et le résultat est similaire. Quand il n’y a pas d’impulsions, la
mémoire seule transmet de I’information et le sujet se souvient intensément des scénes de sa
vie passée, ou bien ses fantasmes s’amplifient. Pensez-y : impulsions électrochimiques !

Karpov avait allumé une cigarette et en offrit une a Youri. Celui-ci accepta et, profitant
de I’interruption, risqua :

— L’expérience d’états altérés de conscience permet sirement de comprendre le
phénoméne religieux du point de vue psychologique, mais n’explique pas comment est
apparue la religion, comment, tout d’un coup, se réveille 1’appétence mystique. Mon
observation est en relation de maniére concrete avec les préoccupations de la commission.

— Eh bien je le dis, Tokarev, lorsque les problémes quotidiens qui frappent le systéme
nerveux d’un individu ou d’un peuple sont trop intenses, il se produit un blocage de
I’information ; il se produit une inhibition qui opére comme une suppression sensorielle.
L’étre humain, par exemple, peut étre en compagnie de centaines d’autres personnes et,
cependant, se sentir seul sans pouvoir communiquer. Vous comprenez, camarade ?

— Non, je ne comprends pas, camarade, répondit Youri avec sarcasme.

— Et bien, je le redis une fois pour toutes. Ou vous tombez malade, ou vous vous
suicidez, ou vous devenez fou, ou vous fuyez la réalité de différentes manieres... 1’une
d’entre elles étant la religion. Et cette religiosité peut prendre des voies contemplatives ou
agressives, selon le contexte général du phénomene.

Youri avait trouvé un systéme cohérent d’explication. Tout paraissait s’assembler de
facon fascinante. Cela correspondait, bien sir, a la direction exacte de 1’axe de recherche
proposé par la commission. Mais il voulut s’en assurer, méme au prix de I’indignation du
colérique Karpov.

— Cela reste a prouver !

Karpov rougit. Il aspira une grande bouffée de sa "Karélia", puis, se levant, se dirigea
vers un tableau accroché au mur. Il appuya sur un bouton et dit :

— C’est bien de cela dont il s’agit. Nous voulons que vous ayez une expérience pratique
des états altérés de conscience afin que vous n’arriviez pas désarmé dans votre recherche de
terrain. Car, d’aprés ce qu’on me dit, vous irez dans les endroits ou semble se produire
actuellement un déchainement de nouveaux phénomenes mystiques.

Un panneau avait glissé. L’enceinte était sous surveillance. C’¢était 1a que travaillait
I’autre psychologue. Youri se leva et suivit Karpov tandis que celui-ci expliquait :

— Maintenant, vous allez entrer dans le caisson d’isolation sensorielle, connu également
sous le nom de "chambre de silence". Vous serez isol¢ du monde, excepté de nous qui
resterons aux postes de controle. Débarrassez-vous de toutes vos affaires...

Youri se dévétit completement, laissant ses vétements sur une chaise. Karpov lui donna
une pastille verte et lui demanda de la laisser fondre lentement dans la bouche. Alors, il tourna
un volant et, poussant une porte métallique, il invita Youri a entrer. Ce que fit celui-ci et la
porte se referma silencieusement derriére lui. C’était une piece totalement capitonnée,
apparemment de caoutchouc. Une sorte de tapis gris clair couvrait toute la piéce. La lumicre
légerement bleutée permettait de voir une sorte d’estrade sur laquelle reposait une gigantesque
piscine, d’ou s’exhalait une vapeur dense qui se répandait lentement.

— Tokarev ! cria Karpov dans le haut parleur.
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— J’écoute, répondit Youri.

— Montez sur I’escabeau et entrez dans 1’eau. N’ayez pas peur de vous briler, I’eau est a
moins de trente sept degrés. Dans quelques minutes, vous ne la sentirez plus car elle s’ajustera
exactement a la température de votre peau.

Youri entra dans la piscine et commenga par s’asseoir a un angle.

— Nous vous filmons en circuit fermé. Observez la bande qui traverse la piscine. Elle
devra maintenir votre corps a la surface ; pour cela vous devrez la glisser sous votre zone
lombaire puis vous étendre et vous laisser flotter... Ne pensez pas que vous allez couler. Le
liquide contient une forte concentration saline mais la bande vous évitera de dériver vers les
bords de la piscine et d’avoir des sensations tactiles.

Tout en s’installant, Youri posa des questions sur la sensation produite par la bande, la
lumiére de la piece et d’autres stimuli.

— Les lumiéres des ozoniseurs servent a rompre les molécules grasses responsables en
grande partie des odeurs. La pastille que je vous ai donnée est a la chlorophylle et a pour
fonction de désodoriser votre bouche. L’éclairage sera supprimé quand vous aurez fini de
vous installer en parfaite flottaison...Vous n’entendrez plus aucun bruit & moins que nous
n’ayons quelque chose a vous communiquer. Quant a la bande, vous ne la sentirez plus dans
quelques minutes, selon la loi de stimulation constante décroissante. Ceci est également
valable pour I’eau. Vous n’immergerez ni votre visage, ni le haut de votre poitrine, ni les
genoux. Mais les sensations entre les parties mentionnées et celles immergées se confondront
sous l’effet de la vapeur qui fera atteindre 100 % d’humidit¢ a ’air ambiant dont la
température égalera alors celle de I’eau. Vous comprenez ?

— C’est bon, répondit Youri, que dois-je faire maintenant ?

— N’agitez pas 1’eau. Nous allons actionner deux baguettes a distance : ’'une d’elle
arrivera pres de votre téte sans vous toucher ; ’autre restera a quelques centimetres de votre
poitrine et tout le long de votre corps. Grace a elles, nous prendrons, sans contact direct, votre
¢lectro-encéphalogramme, votre ¢électrocardiogramme et votre myogramme...Si quelque
chose ne va pas, nous €émettrons un son qui vous parviendra méme si vos oreilles sont sous
I’eau.

Youri flottait, les oreilles hors de 1’eau. En un instant, il réussit a voir se glisser les
baguettes et n’eut que le temps d’entendre les dernieres observations.

— La vapeur nous empéche maintenant de suivre votre image sur nos écrans. Souvenez-
vous : si vous sifflez ou si vous touchez les parois de la piscine, ou si vous pincez une
quelconque partie de votre corps... cela suffit pour faire échouer ce travail. Il y a mille
manicres d’éviter la suppression sensorielle. Mais vous ne serez pas si maladroit, n’est-ce
pas ?

Ce fut la dernicre chose qu’entendit Youri. Il enfonga la téte. L’eau recouvrit ses oreilles
et il commenca a flotter commodément. Ses bras et ses jambes étaient €cartés mais le petit
remous provoqué par I’immersion les faisait bouger doucement. Il ne pouvait plus entendre le
dialogue des psychologues que continuait a émettre le haut-parleur.

— Expérience Tokarev. 25 mai 1979. 8h 50. Température de la piscine : 36°5.
Température ambiante : 36°5. Température du milieu ambiant : 92°F. Pression : 755 mm.
Type de flottaison : conventionnel. Ligne isoélectrique de I’encéphalogramme : influencée par
I’agitation respiratoire. Mouvements oculaires rapides faute de points de reperes. Cardio :
normal. Electromiélographe : tensions musculaires dans les zones cervicale et abdominale.
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— Coupez I’ozoniseur, dit une autre voix.

— Coupé.

— Coupez le chauffage de la piscine et de la picce.
— Coupé.

— Coupez la circulation d’eau.

— Coupée.

— Branchez la température automatique.

— Branchée.

— Coupez la lumicre.

— Coupée.

— Coupez le haut-parleur...

Alors, ce fut I’obscurité, le silence, le calme.

Youri commenga a voir une roue qui tournait. Irina et lui, attachés a elle, tournaient avec
elle en avancant dans la campagne. Prés d’eux se tenait Maria qui criait : « Boris, Boris ! ».
Alors, un sifflement, comme celui d’un train, le ramena a la réalité. Il avait commencé a
s’endormir et Karpov 1’avait slirement détecté par les ondes de 1’¢électroencéphalogramme, et
lui avait envoyé¢ le signal qui I’avait tiré de son réve. Il était réveillé dans I’obscurité et dans le
silence le plus absolu. Alors qu’il pensait au sifflement, il se mit a voir une forme qui
s’illuminait chaque fois plus clairement : Plissetskaia dansait merveilleusement au Bolchoi.
Elle incarnait Anna Karénine de Tolstoi et le coup de sifflet du train annoncait sa mort.
Subitement, la ballerine se transforma en un énorme papillon flottant au-dessus de lui, a prés
d’un métre de distance. Il était multicolore et incroyablement lumineux. Youri sursauta et
remua I’eau mais le papillon demeura la en agitant ses ailes. Il comprit qu’il suivait le rythme
de sa respiration. Il retint sa respiration et I’énorme insecte resta paralysé, flottant au-dessus
de lui. Il pensa que les papillons de I’art psychédélique n’étaient que I’extériorisation des
registres pulmonaires, surtout dans les états hallucinatoires produits par des drogues. Il devait
se passer quelque chose de semblable pour les bestioles du delirium tremens, chez les
alcooliques. Les serpents faisaient sirement partie du tractus digestif ; les araignées peut-&tre
de celui des reins ou du foie du malade... Le papillon disparut subitement et tout redevint
calme. Son activité cérébrale était devenue tres vigilante. Il pensait que Karpov enregistrerait
une augmentation des ondes béta, tirant la conclusion qu’il était en train d’inhiber les
phénomenes qu’il voulait observer. Il décida de se détendre profondément et de donner libre
cours, sans contrdle, a ses chaines associatives... Ses bras s’étaient allongés, peut-étre de
plusieurs metres et a leurs extrémités, terminées par des doigts tres fins, les mains tournaient
comme les hélices d’un bateau. Il essayait de ne rien remuer, mais ses mains continuaient a
tourner de plus en plus vite, tandis que le reste du corps s’agrandissait. C’était bien ¢a : son
corps n’avait plus de limite car il était a la température de 1’eau et de la picce. Il décida de se
laisser grandir jusqu’a la piéce ou travaillaient les psychologues. A ce moment-13, il entendit
comme un craquement de planches brisées. Puis un vent fort lui souffla au visage et il vit un
tunnel dans lequel il se laissa glisser a grande vitesse. La, dans le fond, I’attendait une lumiére
toujours plus forte, toujours plus brillante. Subitement, il vit son corps flottant sur I’eau. Il
avait la réelle sensation d’étre suspendu dans 1’air. Il désira, alors, fortement voler jusqu’a
chez lui et voir ce qui s’y passait... Mais il se retrouva de nouveau au milieu de la piscine.
Karpov était en train d’enregistrer son activit¢ béta. Karpov était en train de le contrdler.
Karpov I’épiait car il faisait partie du complot. Tous étaient contre lui. Il eut un éclat de rire. Il
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comprit qu’ils voulaient le transformer en automate. Ils étaient en train de lui faire un lavage
de cerveau. C’était clair: la pastille verte, les regards complices des psychologues. Ils
voulaient le tuer, lui, Irina, Vladimir et la petite Sofia... parce qu’il était au courant de ce qui
se passait. Pour cela, pour cela, pour cela... Ils lui étiraient les bras et les jambes et son sexe
¢était en érection, et eux, et eux, et eux...

— Nooon ! cria Youri.

A ce moment-1a, on alluma la lumiére et le sifflet retentit. Immédiatement, Karpov
entra, criant a son tour :

— Irresponsable, vous avez tout gaché !

Il prit Youri par un bras et essaya de le sortir de 1’eau, mais celui-ci se dégagea et alla
s’accroupir dans le coin opposé de la piscine. Il gémissait doucement, parcouru de quelques
tremblements. Pendant ce temps, la vapeur s’échappait rapidement par la porte ouverte.

— Youri, dit Karpov avec douceur, comprenant la situation, vous étes stirement passé par
une crise de forme paranoiaque. Vous vous livrez slirement maintenant au rituel du
schizophréne. Ne vous inquiétez pas. Ce sont vos propres peurs, vos propres contenus
cérébraux qui ont été amplifiés par la suppression sensorielle. Souvenez-vous des mystiques
dans leur isolement : le démon les tentait ou bien de féroces luttes avaient lieu avec des
monstres et d’autres étres extraordinaires. Chacun a sa propre faune et flore psychique. Allez,
reconnectez-vous au monde.

L’autre psychologue entra rapidement avec un verre plein d’un liquide transparent.
— Buvez ceci, dit-il, tendant le récipient a Youri.

Youri leva la téte, ses yeux <¢taient écarquillés et on pouvait voir ses pupilles
énormément dilatées.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en tremblant.

— Ce n’est pas du poison ni de la drogue, dit Karpov en riant et il ajouta, du moins, pour
moi...

— Qu’est-ce que c’est ? répéta Youri d’un ton menacant.
— De la vodka, mon ami ! Mais si vous ne la buvez pas, ¢’est moi qui le ferai.

Ceci dit, Karpov vida le verre. Puis, il le rendit a son assistant. La plaisanterie prit fin
cérémonieusement.

—Je m’incline devant vous, dit Karpov a ’assistant.

— Da, tovarich, Da, répliqua ’assistant, s’inclinant a son tour et le verre s’envola derriére
lui pour se briser dans la piéce a coté.

Youri commengait a récupérer.

Deux heures plus tard, le professeur Tokarev avait terminé la rédaction de ses
expériences dans le petit hall d’entrée. Karpov prit complaisamment le manuscrit et
demanda :

— Savez-vous combien de temps vous étes resté en €tat de suppression sensorielle ?
— Quatre heures environ.

— Seulement dix minutes, Professeur, dit le psychologue.
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Au moment de prendre congé, Youri posa des questions sur la possibilité d’une réelle
"sortie" de son propre corps, au moment ou il s’était senti flotter dans I’air.

— 11 s’agit d’hallucinations que nous connaissons parfaitement, répondit le psychologue.

— Et si cette hallucination m’avait conduit jusque chez moi et que j’y avais vu le petit
Vladimir s’entailler un doigt avec le couteau a pain ?

— Il s’agirait 1a de la méme chaine hallucinatoire. Soyez convaincu, Tokarev, qu’il n’y a
pas un "quelque chose" qui se sépare du corps. Ce ne sont que des hallucinations.

Youri éprouva a cet instant une sensation indéfinissable et presque sans y penser,
demanda :

—Y a—t-il un téléphone ?
— Bien siir, acquiesca Karpov.

Ils passerent dans I’autre piece. Youri glissa ses doigts dans le cadran du téléphone. On
entendit sonner le timbre dans la piece. On répondit immédiatement a I’autre bout de la ligne
et la voix du petit Vladimir se fit entendre, amplifiée :

— Qui est-ce ? dit Vladimir.
— Ton papa...tu ne me reconnais pas, Vladi ? demanda doucement Youri.
— Papa, papa...quand est-ce que tu arrives ?

Les deux hommes écoutaient en souriant la voix délicate. Mais a ce moment-la, il se
passa quelque chose qui les paralysa.

— Papa, dit I’enfant, il faut que tu viennes... je me suis coupé le doigt avec le couteau a
pain.

26 mai.

Le matin, Youri regut de longues instructions d’un agent du Ministére. On lui fit aussi
des recommandations et on lui fournit une liste de fonctionnaires des Affaires Etrangéres a
contacter. Il éprouvait constamment une trés forte impression d’irréalité. Il n’avait pas dormi
de la nuit. L’expérience du jour précédent le poursuivait, ouvrant devant lui un monde
d’interrogations.

Le soir, Youri rencontra José Fuentes. Il ne put lui expliquer qu’il allait accomplir une
mission a 1’aveuglette, pas plus que ce qu’il allait chercher exactement. Quoi qu’il en soit, il
demanda au Bolivien de lui donner un apercgu de la "doctrine". Enfin, il le pria de lui donner
quelques noms de personnes a contacter en Amérique Latine car dans le livre fourni par
Grigori, rien ne figurait a ce sujet. Il n’était pas possible qu’un tel groupe flit inconnu des
services secrets qui avaient stirement di travailler durant des mois sur la piste de formations
de ce genre. José¢ lui remit des données et des références personnelles a Rio de Janeiro, La Paz
et Santiago du Chili.

Il passa le reste de la soirée avec Irina et les enfants. Cette nuit-1a, il eut une longue
conversation avec Irina sur le sens de la vie et le probléme de la mort. Il pensa que, jamais
auparavant, il ne 1’avait entendu aborder ces thémes. Ses pensées s’assombrirent quelques
instants, mais il attribua cela aux circonstances spéciales qu’il était en train de vivre. En fin de
compte, dans un mois, le comité se réunirait a nouveau pour analyser les résultats. Il serait
présent et tout finirait par un éclat de rire général devant la hate irrationnelle qui les avait
envahis. Et ce méme jour, il féterait ses retrouvailles avec Irina. Puis, il emmeénerait les
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enfants aux magasins GUM, place Sverdlov et au parc Gorki. Oui, tout finirait de maniére
absurde et ce serait encore plus ridicule que 1’excursion manquée de Grigori sur le Mont
Ararat. Une chose était claire : la commission était composée d’aventuriers et de gens a
scandale. Quant a lui, il suivait les instructions sans pouvoir de décision sur le sujet. C’est
ainsi qu’il se réjouit, en imaginant la téte des fonctionnaires du Ministére, quand le comité
leur dirait : « Camarades, c’était une fausse alerte ». Lui-méme avait écrit dans la revue a
propos des symptomes qu’il avait observés en proposant une étude sérieuse de la question,
peut-étre en dramatisant un peu, mais il n’avait jamais suggéré une folle cavalcade sans
objectifs clairs. A son tour, le comité, inspiré sirement par Grigori, s’était retourné vers le
Ministére pour lui souffler dans les bronches parce qu’il n’avait pas prévu la Révolution
d’Iran, allumée par un fanatique religieux. Augmentant ainsi attitude alarmiste face a la
possibilité d’une réaction en chaine de phénomenes de ce genre si des mesures urgentes
n’étaient pas prises, le comité continuait sur cette voie. Il était clair que ses membres
travaillaient sur ces idées depuis plusieurs mois et qui sait si d’autres aventuriers similaires ne
faisaient pas de méme aux USA et en Europe occidentale ? Les phrases de Grigori, au sujet
des chercheurs capitalistes, pouvaient peut-Etre étre comprises dans le sens d’un accord secret
entre eux.

Apres ces ¢lucubrations, Youri comprit que nombre d’entre elles lui étaient dictées par
sa contrariété¢ avant le départ imminent. En fin de compte, dans le caisson d’isolation
sensorielle, il avait fini par attribuer a Karpov toutes sortes de mauvaises intentions. Et celles-
ci n’étaient rien d’autre que ses "propres contenus cérébraux".

28 mai

Le professeur Tokarev, dans un avion d’Aeroflot, volait vers New Delhi. Quelques
heures plus tot, il avait traversé¢ la Moskova pour se rendre a Jodinskoie Polie et la, a
I’aéroport, Irina 1’avait embrassé¢ longuement. Maintenant, en bas, a gauche, il crut reconnaitre
les silhouettes du Kamet et du Nanda Devi, tandis que les neiges du "toit du monde" se
coloraient de I’or rosé de 1’aube indienne. Puis, 1’avion perdit de ’altitude...

Il était tres tot lorsqu’il passa rapidement la douane grace a son passeport diplomatique.
La, alors qu’il allait sortir de I’aéroport, une nuée d’enfants se jeta sur lui. « Johnny, money,
money ! » criaient-ils en cceur, s’accrochant a ses vétements et secouant sa mallette.

Quelqu’un prit Youri par le bras, I’invitant a se diriger vers un véhicule qu’il parvenait a
apercevoir a une cinquantaine de metres plus loin.

— Professeur, par ici. Professeur... par ici, répétait le chauffeur de I’ambassade
soviétique.

Youri eut un réflexe de méfiance, mais il se rasséréna en lisant sur la porticre avant de
I’automobile : "Soiuds Sovietskij Sotsialistichieskij Riespublik". La voiture partit lentement,
croisant sur son chemin, des centaines de personnes a pied ou a bicyclette. Parfois, quelques
motos ou des petites fourgonnettes interrompaient le trafic. D’autres fois, ¢’étaient les zébus
qui ruminaient lentement, couchés sur la route. Les véhicules qui venaient en sens inverse
¢vitaient les obstacles a toute vitesse et arrivaient presque sur la voiture de I’ambassade.
Youri, assis a coté du chauffeur, voyait la ville se réveiller. Des milliers de personnes
abandonnaient le dur lit des trottoirs, tandis qu’autour de petits feux des étres humains et des
chiens allaient et venaient. Le professeur évoqua un instant le marché de Samarkand, mais
reconnut que, la-bas au moins, il y avait de I’ordre.

Sur divers édifices apparaissait en bois, en pierre, en brique ou en peinture le svastika
indien. Youri ferma légerement les yeux... Le soleil et la neige de ’Himalaya s’unissaient
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dans le rouge flamboyant de I’aube ; Irina et lui, enlacés, tournaient sur une énorme svastika
qui avancait en rasant les champs de Trasnova. Les paysans se rassemblaient a Novgorod et
la, le vétéran des brigades internationales entraina sa femme et son petit Youri loin des
mitraillettes de 1’envahisseur. « Boris, Boris ! » criait Maria, en serrant fortement son fils au
milieu de cette énorme marée sanglante. Boris et Maria continuaient a se parler en espagnol
comme au temps de la résistance ou ils s’étaient connus, la-bas & Madrid. Un million de morts
en Espagne, dix-sept millions en URSS et le monde continuait a briler a Hiroshima et en
Corée, au Vietnam et en Afrique. Les sirénes retentissaient dans 1’air et un obus fit alors
disparaitre Boris, projetant le petit Youri en avant, loin de sa mere.

— Nous sommes arrivés, Professeur, dit le chauffeur en freinant et en klaxonnant.

Ils étaient dans le jardin de I’ambassade. Le professeur bailla, agitant la téte comme
quelqu’un qui sort d’un mauvais réve.

— Bienvenue Professeur, dit un ¢légant jeune homme, en ouvrant la portiére a Youri.
Nous partons vers Patna dans quatre heures. Il eut un large sourire, puis, d’un air ingénu,
ajouta : A moins que vous n’ayez changé les plans...

— Non, je n’ai rien changé. Bonjour. Vous étes Igor, mon guide "touristique", n’est-ce
pas ?

Igor se redressa et répondit d’un ton plaisant :
— A vos ordres, camarade Professeur !

Et ainsi, ils entrérent en riant dans l’ambassade. Igor marchait devant, portant la
mallette.

Le soir méme, ils étaient a Patna, a quelques kilometres de la frontiere du Népal. De
nombreux ashrams de diverses tendances venaient de se créer dans les environs de la ville.
Cette activité s’était multipliée depuis que des milliers de moines tibétains fuyant les chinois,
s’étaient dispersés a travers 1’Inde. Ainsi, dans la partie Nord, de Bénares a Patna, un fort
courant religieux avait commencé a s’amplifier depuis quelques années. Selon les indications
du livre, il fallait rallier trois endroits de cette zone pour prendre contact avec rien moins que
cinquante groupements mystiques "non officiels". Une fois arrivés a un vieil hétel, le
professeur et son compagnon se mirent a organiser leurs déplacements pour les jours suivants.

29 mai

Les Russes prirent de bonne heure la direction indiquée dans le livre de Grigori. Mais au
beau milieu du chemin, Youri décida de changer de route et, a la stupéfaction d’Igor, ils
prirent a droite vers les bas quartiers, comme si le professeur les avait toujours connus.
« C’est un pressentiment », avait dit Youri en arrivant devant une vieille demeure. Ils
frappérent a la porte et furent immédiatement introduits par un individu vétu d’une tunique
safran. Les deux hommes se regardeérent avec surprise mais ne prononcerent pas le moindre
mot.

Tensing Chobrang les regut dans une petite piece. C’était un homme cultive,
actuellement professeur de religions orientales a Amsterdam. Il venait de terminer un périple
en diverses parties du monde a la recherche d’un lieu d’accueil pour ceux qu’il appelait "les
réfugiés du Tibet".

L’hoéte avait regu les visiteurs assis au milieu de coussins multicolores décorés dans le
style bigarré du bouddhisme tibétain. Le lama Tensing s’exprimait avec déférence, leur
expliquant que ses démarches avaient progressé en Amérique du Sud. Cela intéressa vivement
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Youri, qui voulut comprendre les motifs d’une telle orientation géographique. Tensing
expliqua alors qu’une certaine zone de [’Altiplano sud-américain possédait des
caractéristiques climatiques et humaines semblables a celles du Tibet. Cependant, confia le
lama, il existait quand méme certaines difficultés de la part des gouvernements de ces
lointaines latitudes. L’établissement de colonies agricoles disposant de petits moyens
techniques était une sérieuse objection pour ces pays jeunes, assoiffés de progres, qui optaient
généralement pour I’immigration européenne ou japonaise. Tensing continua de raconter que
le Dalai Lama n’était parvenu a placer les réfugiés en aucun point précis et que ceux-ci étaient
dispersés dans le Nord de I’Inde, travaillant a la construction de routes pour un salaire de
misére. Ils mouraient de faim, de maladie et d’épuisement. Rien ne laissait prévoir une
amélioration de leur situation & moins qu’ils ne partent pour I’Amérique Latine ou qu’ils ne
reviennent dans leur meére patrie. Derriére tout ceci, le professeur flaira d’autres mobiles
lorsque Tensing continua dans son anglais parfait :

— Une ligne ténue relie entre eux les centres d’initiation a travers le monde. Les
Himalayas ont délivré leur message.

Alors, sans corrélation précise, Youri se souvint du Bolivien José Fuentes et de sa
Doctrine. Aprés quelques bréves considérations, le lama parla de I’extinction du bouddhisme
mahayana de la ligne tantrique, et de la religion chamanique Bon, propre au Tibet. Il ne
manqua pas non plus d’interpréter le régime chinois comme un surgeon du taoisme
destructeur de 1’é¢thique de Confucius, dissimulé sous le vernis idéologique du marxisme. Ce
curieux point de vue intéressa Youri. Apres tout, la dialectique du Yin-Yang et la synthese du
Tao n’étaient qu’un marxisme religieux primitif en lutte contre 1’étatisme impérial de
Confucius. Il se souvint aussi que Hegel, le créateur de la dialectique qui finit par devenir la
méthode du marxisme, avait été¢ précisément un théologien. « De toutes fagons, pensa-t-il,
interpréter les philosophies politiques a partir d’une optique religieuse, est une inversion
typique de I’idéalisme a outrance. »

La conversation se termina dans un climat délirant lorsque finalement le lama établit des
relations entre le cosmique et le politique.

— Peu de jours avant la mort de Mao, un tremblement de terre, qui 6ta la vie a un million
de personnes, nous indiqua son déces prochain et un violent tournant dans 1’orientation
chinoise. Et, au moment ou décollait I’avion du Chah d’Iran fuyant la révolution islamique, se
produisit le séisme qui devait détruire des vies humaines et des villages entiers... Vous autres,
les Russes, vous devriez prendre garde a de tels changements a vos frontieéres. Vous avez de
trés bons observatoires sismologiques, mais vous ne disposez pas d’instruments pour
I’observation des perturbations mentales.

A ce moment de la conversation, Youri ressentit une sorte d’intoxication idéologico
religieuse et prit congé de Tensing, laissant Igor sur place. Mais, dés son retour a 1’hotel, il ne
manqua pas de noter la derniére phrase du lama. Celui-ci avait dit & sa maniére et dans son
langage visqueux quelque chose de semblable a ce que lui-méme aurait écrit dans la revue de
religions comparées de Moscou. Il décida de continuer a travailler sur ses notes en attendant
Igor qui poursuivait certainement la conversation avec le lama. Aprés quoi, il irait errer aux
alentours, conformément au plan établi.

Igor revint deux heures plus tard.

— Professeur, j’ai des nouvelles, dit-il. Et il courut s’asseoir a c6té¢ de Youri. Celui-ci
déplaca sa chaise pour s’asseoir en face de son interlocuteur. Puis il demanda :

— Qu’est-ce qui vous rend si agité ? Il eut alors I'impression qu’il connaissait déja la
réponse.
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— Professeur, souffla Igor, dés que vous avez quitté 1’ashram, le petit vieux a
immédiatement changé de ton. Il a ouvert un coffre et m’a offert un médaillon de jade. C’est
alors que s’est produite la confusion.

Igor commenga a rire convulsivement. Puis, il ajouta :

— J’ai sorti quelques roupies, croyant que le lama voulait me vendre quelques babioles,
mais quand il a vu P’argent, il a prononcé un mot étrange. Aussitdt deux moines hurlant
comme des fous sont entrés. Et tandis qu’ils soufflaient pour envoyer de la farine ou du talc
en I’air, 'un d’eux tenta de me mettre la main dessus... Vous savez, tout a fini dans le
désordre. Le plus drole, c’est que pendant que les types sautaient comme des singes et que je
frappais quand ils s’approchaient de moi, le lama tout poudreux absorbait son ignoble thé...un
thé huileux dans lequel flottaient des poils de yack.

Il y eut un silence, et il recommenca a rire.

— Des poils de yack ! ajouta-t-il. Je me suis incliné devant le lama et j’ai filé en vitesse
de I’ashram, poursuivi par des cris dans cette langue incompréhensible. Avez-vous une idée
de ce que tout cela peut bien signifier ?

— Igor, depuis combien de temps vivez-vous en Inde ?
— Dix ans, Professeur.
— Et comment se fait-il que vous n’interprétiez toujours pas les meceurs du lieu ?

— Je les interpréte correctement, mais comme vous le savez, ces gars n’étaient pas des
Indiens, mais des Tibétains... Des poils de yack ! répéta-t-il en riant de nouveau.

Youri, se réjouissant intérieurement des pulsions iconoclastes de son compagnon,
évoquait cette force qu’il avait reconnue chez Grigori et chez le furibond Karpov. Avec quel
plaisir, transformé en tornade, il aurait envoyé voler chaises et tables au milieu des
cérémonieuses réunions du comité. Mais, en cet Igor qui riait sans préjugé devant lui, il
commenga a voir comme deux images qui se superposaient... "Igor", avec la précision d’un
ordinateur, paraissait prendre une bande de télex cod¢, la traduire en vitesse, et réintroduire
les réponses dans ’appareil... Alors, Youri, chassant de son esprit cette vision déconcertante,
voulut demander :

— Igor, soyez sincere. Vous...
— Quoi donc, Professeur ? dit I’autre, se calant sur son siege.

Youri inspira, regardant fixement son compagnon. Puis il soupira avec désespoir. Un
temps passa, puis il dit :

— Oubliez ¢a, Igor... Oubliez ¢a.

— Trés bien, Professeur. Si vous me permettez, nous devrions nous rendre maintenant
dans un endroit trés intéressant que j’ai découvert. Il s’agit d’un centre religieux de guérison.

Tandis qu’ils s’approchaient du lieu, assis dans un véhicule tiré par une petite moto,
Youri réfléchissait aux étranges conditions dans lesquelles s’était déroulée 1’entrevue avec le
lama. Pour sa part, il n’avait pu I’interroger sur rien d’intéressant et était reparti de 1’ashram
comme il y était entré. Pourtant, Tensing s’était étendu sans se faire prier. Puis, il y avait
I’histoire d’Igor qui devait avoir un sens, méme s’il était difficile a discerner. Il décida alors
d’y retourner le jour suivant, mais seul, pour éviter les complications.

Ils étaient parvenus au centre de guérison. Sitot sur le trottoir, ils durent repousser une
masse humaine qui leur barrait le passage. Ils arriverent finalement a 1’enceinte centrale. Tout
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pres d’eux, gisait sur la table un individu quinquagénaire. Il avait 1’air d’étre européen, peut-
étre autrichien. Il avait la poitrine découverte et le reste du corps sous un drap blanc. A chaque
angle de la table, se tenait un assistant du guérisseur qui entrait alors en scéne, montrant ses
mains au public, avec les gestes d’un prestidigitateur. Le personnage s’adressa a la foule en
hindi, tandis qu’Igor traduisait a voix basse pour son compagnon. Il s’agissait d’une opération
chirurgicale. Youri put voir d’autres Européens. Parmi eux, une femme qui pleurait
ostensiblement. C’était sirement 1’épouse du malade. Le guérisseur se mit derriére la table
alors que les Russes s’approchérent a deux metres environ du patient. Aussitdt, s’éleverent
des cantiques monotones et les lieux s’imprégnerent fortement de la fumée des brile-parfums.
Les quatre assistants commencerent a glisser leurs mains au-dessus du corps de 1I’Européen
sans le toucher a aucun moment, faisant des sortes de passes magnétiques. Igor expliqua que
I’intervention allait s’effectuer sans anesthésie ni instrument : seules les mains propres du
guérisseur allaient opérer pour extraire un cancer de I’estomac. La blessure se fermerait
immédiatement et tout cela, grace au pouvoir d’une déesse locale.

Deux femmes arrivérent sur les lieux, chacune portant un récipient, et encadrérent le
guérisseur. Tout a coup, I’'une d’elle tira le drap, mettant a découvert 1’abdomen du sujet. Elle
passa immédiatement sur son ventre un coton imbibé d’eau avec lequel elle lava le champ
opératoire. Alors, le guérisseur, appuyant ses mains sur le corps, commenga a introduire 1’une
d’elle dans le ventre qui paraissait s’ouvrir pour lui laisser le passage. Le sang coulait sans
interruption, pendant que la femme essuyait avec un autre coton. Le guérisseur déplacait ses
mains trés rapidement et parfois, agitait I’une d’elle, arrosant le drap de sang. L’assistance
¢tait devenue muette. Le patient serrait fortement les paupicres et les machoires comme s’il
s’attendait a recevoir une terrible raclée. Et ainsi, rapidement, 1’opérateur retira du ventre du
malade quelque chose comme un viscére. C’était un morceau noir et ¢lastique qui finit dans le
récipient que portait I’autre femme. Les mains remuérent avec une trés grande rapidité jusqu’a
ce que tout cela se terminat par un doux massage abdominal. L’opération était terminée. Le
guérisseur recula d’un pas et son corps se relicha comme s’il sortait d’une transe profonde.
L’une des assistantes épongea le sang avec un grand coton et laissa ainsi le champ opératoire
complétement propre.

La foule s’¢élanga brusquement pour voir de ses propres yeux l’incroyable phénomeéne.
L’Européen ¢était maintenant debout et essayait d’enfiler son pantalon, ce qui lui fut
impossible. Sa femme se jeta sur lui en pleurant haut et fort. A leur tour, quelques hommes
essayaient de séparer le couple voulant absolument toucher le ventre du nouvel opéré. Quand
I’hystérie commenga a se généraliser, les Russes jouerent des coudes pour arriver a sortir de
I’enceinte, et pendant leurs efforts, ils parvinrent & voir I’Européen qui perdait son pantalon,
s’y prenait les pieds pour finir sur le sol avec sa femme et quelques Indiens qui leur étaient
tombés dessus. Pendant ce temps, d’autres s’agenouillaient, baisant les mains du guérisseur.
Les cantiques reprirent tandis que Youri et son compagnon regagnaient la rue.

Igor laissa échapper un sifflement de soulagement et demanda :
— Que pensez-vous de la démonstration ?

— Une légere couche d’onguent alcalin sur les mains et de la phénophtaléine dans 1’eau.
Résultat : du sang. Mais seulement pour la couleur. Quant aux visceres extraits, ce sont ceux
de poulet. L assistante les passe au guérisseur dans le coton. Quant a I’introduction des mains,
c’est faux. Comme il appuie sur I’abdomen, il se forme un petit réservoir de liquide rouge. Le
guérisseur fléchit les doigts et ceux-ci sont cachés, surtout s’il appuie un peu plus sur le ventre
du patient. Cette technique est également utilisée aux Philippines par les "healers" et sert bien
str a attirer les Occidentaux qui affluent en avalanche dans les centres de guérison.

— Alors, notre incursion n’a servi a rien, Professeur ? demanda Igor.
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— Je suis désolé mais cela n’a servi a rien. Je ne crois pas que de 1a surgisse un nouveau
leader religieux, ni une théorie explosive capable de soulever les masses.

— Bon, j’ai plusieurs choses a vous montrer, tout prés d’ici, dit Igor, entrainant Youri
vers le véhicule ou les attendait un chauffeur souriant.

Les Russes prirent contact avec diverses associations. Ils furent regus partout sans trop
de questions de la part de leurs hotes, sirement parce que ceux-ci, dans leur désir de faire de
nouveaux adeptes, étaient plus soucieux de convaincre les visiteurs que de connaitre leurs
intentions. En tout cas, autant Igor en sa qualité de "guide touristique", que le livre de Grigori,
permettaient au professeur d’aller prospecter des régions inconnues, méme si les résultats
étaient décevants.

Tous les ashrams, ainsi que les locaux des sociétés mystiques, paraissaient correspondre
a un méme modele. Il s’agissait toujours de vastes propriétés entourées de grilles et
surveillées par des gardiens armés. Le visiteur se faisait annoncer et traversait d’abord les
jardins pour arriver a I’édifice central. Celui-ci comportait immanquablement son bureau de
réception. Un grand living utilisé pour les grandes réunions, situé au milieu du passage,
communiquait avec les salles de méditation et les dortoirs. Dans une autre aile, étaient réunis
cuisine et réfectoires. Séparés du reste, les lieux de services: bains, services sanitaires,
blanchisserie, séchoirs a linge. Tout cela, naturellement, en état peu satisfaisant.

Les ashrams et les sociétés montraient une prospérité semblable a celle des lieux de
repos pour personnes agées, plutdt de type occidental. Les quelques jeunes qui dormaient dans
les jardins avaient en tout cas I’air d’étre de richesse incertaine. La séquence était toujours
identique : conversation au secrétariat avec quelques responsables des relations publiques et
remise au visiteur d’imprimés indiquant les cours a suivre et leur prix. Il y avait des cours
allant d’une semaine a quarante jours, mais il fallait y ajouter le colt du logement et de
I’entretien. Les cours les plus économiques portaient sur la macrobiotique, les massages
spirituels, I’astrologie, 1’acupuncture, I’iridologie et les tarots... Ceux d’un prix moyen
comprenaient la philosophie orientale, la bioénergétique, la médecine alternative, la
parapsychologie et le bio-feedback. Mais 1’enseignement le plus couru était le plus cher. Il
s’agissait toujours d’un enseignement particulier que donnait le gourou en chair et en os. Bien
entendu, la délivrance de diplomes et le mantra personnel que portait avec lui I’intéresse,
¢taient inclus.

Youri et son compagnon, pour recueillir un maximum de données, avaient fini par
diviser leurs efforts, visitant séparément d’autres lieux.

Il était minuit lorsqu’ils se retrouverent a 1’hotel pour rédiger les notes de la journée.
Pour le professeur, une question restait sans réponse : « Qu’est-ce qui nous a conduit a
I’ashram de Tensing ? Je ne sais quoi répondre, ni que penser de tout cela. Qui pourrait le
mieux I’expliquer : Karpov ou Nietzsky ? »

30 mai

Cette fois, les Russes quittérent 1’hotel vétus de tuniques indiennes et chaussés de
sandales. Il était six heures du matin. Les hommes prirent des chemins différents. Igor partit
en taxi visiter les villages autour de Patna. Il devait également aller dans la méme journée a
Pusa et Darbhanga. Et, s’il en avait le temps, il rejoindrait Madhubani, presque a la frontiére
du Népal, a quelques deux cents kilometres de Katmandou. D’apres le livre a la couverture
marron, c’était une des zones de "carrefour culturel" et ’on y trouvait des sociétés dans
lesquelles des formes mystiques non officielles étaient en continuelle transformation.

107 /352



A sept heures du matin, Youri entrait dans 1’ashram ot logeait Tensing. Deux moines le
recurent courtoisement, le faisant entrer dans la piéce ou le jour précédent, il avait discuté
avec le lama. Rien ne semblait avoir chang¢, malgré le désastre provoqué par Igor. Et, tandis
qu’il réfléchissait sur les différences entre cet ashram et les autres plus conventionnels, une
porte s’ouvrit doucement. Tensing apparut derriére lui, le faisant sursauter.

— Excellence, dit Youri, je vous salue, et vous présente mes excuses pour l’incident
d’hier.
Le lama s’assit & sa place habituelle et invita le Russe a se mettre a [aise.

Immédiatement, un moine entra avec du thé accompagné de gateau au saindoux ; il salua
cérémonieusement et disparut.

— Les malentendus sont choses fréquentes, Monsieur...
— Tokarev, dit Youri.

— Oui, ce sont des choses fréquentes, monsieur Tokarev. Mais, a dire vrai, grace a cette
confusion, j’ai le plaisir de reparler avec vous. De toute facon, je crois que vous seriez revenu.

I1 avala son thé lentement et continua :

— Soit parce que le médaillon que je pensais vous faire parvenir par votre ami aurait été
entre vos mains, soit, simplement, parce que vous n’avez pas demandé ce que vous aviez
besoin de savoir et, de ce fait, il vous fallait revenir. Il est clair que c’est moi qui ai parlé hier
pour vous orienter vers quelques thémes qui sans doute vous intéressaient.

Youri prit la tasse le thé, contrarié par les procédés elliptiques du lama.
— Questionnez, monsieur Tokarev, autant qu’il vous plaira.

— Excellence, je suis professeur de religions comparées a [’université de Moscou. Le fait
que vous dirigiez une chaire a Amsterdam sur des sujets proches des miens me facilite le
dialogue...

Youri s’interrompit un instant, cherchant le fil exact de son discours. Remarquant son
inquiétude, le lama lui dit aimablement :

— Professeur, soyez assuré qu’il sera répondu a vos questions en toute franchise. Posez-
les sans crainte aucune.

— Eh bien ! Qu’entendiez-vous hier par : « une ligne ténue relie entre eux les centres
d’initiation a travers le monde. Les Himalayas ont délivré leur message » ? Ce sont vos
propres termes, Excellence, je les ai relevés dans mes notes de voyage.

— Premiérement, je vous répondrai par quelque chose de difficile a accepter, répondit
Tensing. Les centres d’initiation correspondent a des lieux ou la connaissance et la pratique
"mystique" atteignent les plus hauts niveaux. Ce ne sont pas des centres d’information comme
les universités, par exemple. Ils ne sont pas non plus faciles a trouver car les gens, en général,
ont une idée tres différente de ces choses.

Youri comprit que le lama parlait maintenant sans détours. Cela 1’encouragea a sortir
son carnet de sa tunique. Il commenga aussitét a prendre notes des paroles de Tensing.
L’explication se poursuivit donc :

— Aux alentours de I’Himalaya, du Mont Ararat, des Andes et en d’autres endroits se
trouvent des centres qui demeurent unis. Vous connaissez la légende du Mont Méru. Ce mont
n’existe pas dans un lieu précis. C’est tout simplement la montagne qui unit la terre au ciel.
Les centres d’initiation correspondent d’habitude a un paysage physique qui réveille le
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paysage mental du Mont Méru. Il en est de méme avec les cités souterraines d’Agharti et
Shambala. Elles sont le lien avec "I’enfer". Cependant, elles n’existent pas physiquement,
elles sont mentales.

Youri prenait note nerveusement, tout en établissant des liens avec les explorations de
Grigori sur I’ Ararat. Pour comble, le comité lui avait donné pour mission de suivre la piste du
coté de ’Himalaya et des Andes, mais c’est de lui qu’était partie I’initiative. Tout cela génait
la compréhension de ce qu’il était en train d’entendre.

— Le Mont Méru, poursuivit Tensing, provoque de forts s€¢ismes spirituels quand arrive
I’heure. Personne ne peut voir le Mont Méru a moins d’en demander "la permission" a
certains de ses gardiens. Ces gardiens ne sont pas des personnes physiques, mais mentales.
Mais le chercheur a besoin d’une certaine présence physique pour étre guidé correctement a
travers les labyrinthes de sa conscience.

Il s’arréta un instant et continua :

— Notez cette recommandation : ne vous orientez pas selon les apparences. Un grand
maitre peut étre un sudra ; en revanche, un chef spirituel reconnu peut étre trés éloigné de la
connaissance. Ne cherchez pas les chefs spirituels reconnus et acceptés, cherchez ceux qu’ils
persécutent. Si vous aviez vécu a I’époque a laquelle les grands maitres spirituels
commencerent leur prédiction, vous ne les auriez pas reconnus, car ils n’avaient pas I’aspect
d’hommes religieux. C’étaient des messagers du Mont Méru : de ce méme esprit humain qui
les avait envoyés vers le monde. Sans eux, 1’étre humain serait resté a la merci des ténebres de
son propre esprit.

— Excellence, interrompit Youri, comment se peut-il que I’esprit envoie des messagers
au monde ?

— Les étres vivants créent leur défense. Imaginez 1’esprit comme un étre vivant.
Imaginez qu’il soit au bord de la folie. Alors, des sommets lumineux du Mont Méru
s’envoleront des messagers. Ils seront porteurs de la lumicre. Ce sont eux qui guident 1’esprit
apres la séparation du corps physique, lorsque survient I’illusion de la mort.

Le lama se tut et, immobile, scruta Youri qui continuait d’écrire longtemps aprés avoir
écouté les derniers mots. Il écrivait ce qu’avait dit le lama, ainsi que ses propres réflexions sur
la lumiere. Cette lumiere au fond du tunnel, avant son apparente séparation du corps physique.
La-bas dans le caisson d’isolation sensorielle.

— Excellence, interrompit Youri, ma formation m’empéche de suivre correctement vos
développements. Vous comprenez que ce sont des problémes de mots et d’interprétations...
Mais je suis stir d’une chose : ce que vous me dites m’est utile dans la recherche qu’ils m’ont
confiée, ainsi qu’a moi personnellement.

Tensing, souriant, dit chaleureusement :

— Professeur, vous €tes un homme bon et d’une grande force, mais vous ne savez
toujours pas ce que vous cherchez et ceci est extraordinaire. Comment pouvez-vous faire
avancer une investigation sans savoir ce que vous cherchez ?

Le Russe, se sentant touch¢, dit mécaniquement :

— Je cherche les symptomes d’un possible débordement mystique qui peut apparaitre a
tout moment et déséquilibrer la situation mondiale actuelle.

— Réjouissez-vous, Professeur Tokarev, un tel débordement est en train de
commencer... Comme se brisent les glaces pour donner naissance a ce fleuve qui arrache tout
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sur son passage, ainsi en est-il quand I’esprit se libére. Puis les eaux s’éclaircissent et vont
irriguer les champs.

Youri haussa les épaules, retenant sa respiration. Puis il entendit sa propre voix
demander du fond de la gorge, faiblement :

— Excellence, qu’entend-on par "Doctrine" ?
— "Doctrine", ¢’est I’enseignement de tout Bouddha, répondit le lama.

Et devant une telle explication, Youri décida de conclure I’entretien. Il se sentait trompé
et quelque chose de semblable a de I’indignation grandissait dans sa poitrine. Cependant, il se
domina et dit :

— Excellence, j’espere ne pas vous avoir importuné avec mes questions. Je vous suis
vraiment trés reconnaissant de votre orientation.

Le lama inclina la téte. Puis il s’approcha d’un coffre duquel il sortit un médaillon qu’il
déposa dans les mains du Russe.

— Donnez-le au gardien si vous voulez voir le Mont Méru, conclut-il.

Youri contempla le médaillon de jade taillé et y distingua un cercle ou s’inscrivait un
triangle équilatéral. Ensuite, remerciant le lama, il se leva et dit enfin, avec un certain
sarcasme :

— Excellence, j’imagine qu’un jour, je pourrai interpréter vos paroles exactement. Je
m’incline devant vous.

I1 fit un geste de courtoisie et sortit de la piece.

Une fois dans la rue, il décida de parcourir certains points de la ville. Aprés de longues
heures de marche, il ne put trouver d’¢éléments intéressants. Rien que des curiosités comme
cette main qui sortait du sable ou les curieux déposaient quelques pieces. Ou comme celui-ci,
perché sur une haute colonne qui vidait son corps parfois au-dessus d’un passant inattentif.
D’apres ce qu’on lui expliqua, ce fakir se tenait 1a, sur la petite plate-forme depuis dix ans.
Quelqu’un lui tendait chaque jour, sur un bambou, de 1’eau et une écuelle de riz. Lors des
orages, il savait comment s’attacher pour ne pas tomber. Mais un jour, tot ou tard, il tomberait
de la-haut, desséché par le soleil, dans un tourbillon d’os et de haillons. Ou, encore, ce
variqueux qui restait toujours debout, dormant accoudé a une balancoire de laquelle il ne
s’¢tait jamais ¢loigné depuis des années. Malades, faméliques, aveugles, fous, ascétes et fakirs
chez un peuple qui avait tant donné au monde.

« Oui, la religion est I’opium des peuples », pensa Youri en contemplant le vieillard
mort d’inanition peu avant son passage. On I’emporterait dans la charrette, méme si peut-étre
personne ne paierait le bois de son bilicher. Et toujours les enfants: « Johnny, money,
money ». Que deviendront ces six cents millions d’habitants ? Mangeront-ils les vaches en un
seul jour ? Les vaches, sacrées ou non, du moins quand elles sont vivantes, donnent un peu de
lait d’ou I’on tire aussi un peu de beurre et de fromage. Heureusement, il y avait les champs et
la rationalisation agricole. Si ce n’était que cela, mais il y avait des terres consumées, épuisées
par quatre mille ans de travail. Ou étaient les engrais chimiques et la technologie suffisante ?
Il considéra le contraste : un état puissant pourvu de I’arme nucléaire et un peuple tres
misérable. Mais aussi les castes, bien qu’elles fussent légalement abolies. Elles existaient
comme auparavant. Il existait d’énormes richesses, des centres culturels, des universités et des
usines dans de nombreux endroits de 1’Inde, mais rien de tout cela n’avait pu sauver le
vieillard qui venait de mourir et peut-&tre que personne ne paierait le bois de son blicher
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Alexandre passa par ici. Mais il ne subsiste de lui et de son empire rien de plus que le
souvenir. Les Mongols passerent ici, et d’autres, et d’autres encore. Mais d’eux, rien n’est
resté. Et quand les européens voulurent la dominer, toute 1’Inde demeura immobile comme
une grande vache sacrée et, dans son silence millénaire, les vainquit. Peut-étre qu’au terme de
I’histoire humaine, sur cette carte en forme de grand cceur, le peuple indien continuera de
vivre... C’est également d’ici que le Bouddha mit en marche sa pieuse roue de la libération
parce qu’il avait vu la maladie, la vieillesse et la mort. Et Gandhi, lui-méme, fit ce qu’il put et
a sa manicre. Que pouvait enseigner ici I’éminent Tokarev ?

Alors, le vaniteux professeur moscovite se mit a aimer profondément la grande Inde
mortifiée et son peuple, tandis que dans sa poitrine ressuscitait avec chaleur cette ancienne
humilité du temps ou, aux pieds de sa meére, il apprenait contes et légendes. ..

Les heures passérent ainsi, puis vint la nuit. Mais Youri ne sut rien trouver d’important
durant son long parcours.

Il était dans sa chambre, travaillant sur ses notes, quand la porte s’ouvrit.

— Professeur, dit tristement Igor, j’ai accompli ce que nous avions prévu mais sans
pouvoir découvrir la moindre piste.

11 se tenait devant la porte et n’osait entrer.

— Allons, allons, Igor... II est parfois impossible de découvrir quelque chose qui n’existe
pas, encouragea Youri qui ajouta amicalement : vous avez mangé ?

Igor ferma la porte et vint s’asseoir pres du professeur.
— Oui, bien stir, j’ai mangé, dit-il. Comment cela s’est-il passé de votre c6té ?

— Comme pour vous, répondit Youri. Nous en avons fini ici. Demain, nous partirons
pour Calcutta, ou nous déciderons quoi faire.

Igor avait pu percevoir chez le professeur un amer abattement et il se mit a déployer
devant lui ses talents d’histrion. Il se leva d’un bond. Il disposa rapidement des chaises, des
coussins, une table et un paravent de fagon a ce que la piece soit a nouveau ordonnée. Ceci
fait, il commenca a gesticuler et a aller et venir, imitant les attitudes et le comportement qu’il
avait observés durant sa fatigante excursion.

— Oh ! déclama-t-il avec une voix de femme, j’ai éprouvé la profonde paix du paradis
des ashrams : vénérables saints, des verts paturages, des arpeges mélodieux, de I’encens et du
santal, récitait-il tout en changeant de si¢ége ou en feignant de rougir en se cachant le visage.

— Salut orientaux, et il s’inclinait jusqu’au sol en joignant les paumes.

— Des mots d’amour. Pour tout, le mot "amour". Les singes, les oiseaux, les enfants et
un zébu étaient la décoration nécessaire a la photographie qui finirait un jour encadrée sur le
bureau d’un cadre londonien ou sur celui d’un psychiatre de Zurich. Mais, le fin du fin, ¢’était
la photo avec I’autobiographie du gourou... pour cent dollars seulement !

Igor avait fini par s’asseoir sur le bureau de Youri dans la position du lotus. Il avait la
téte enturbannée d’une serviette et des lunettes fumées renforgaient son prétendu air
mystérieux. Pour finir, il prit quelques livres, son turban et les papiers bien rangés du
professeur pour balancer le tout au ciel en criant :

— Oh Shiva, que la neige de Moscou est belle !

Tandis que les deux hommes riaient comme de vieux amis, les premicres gouttes de
pluie de Patna entrérent par la fenétre ouverte.
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2 juin

Deux jours dans ce train, pratiquement découvert, ou montaient et descendaient, a
chaque arrét, des essaims d’€tres humains. Quand il ne restait plus le moindre espace libre, la
multitude grimpait sur le toit et effectuait ainsi le voyage durant de longs kilometres. Igor
aussi allait sur les toits parlant ’hindi et chantant des airs populaires. Dans une sorte de gare,
Youri eut I’occasion de contempler le spectacle a distance. Igor feignait de discuter avec les
enfants. Puis, il en prenait un et le mettait a califourchon sur ses épaules, le menagant de partir
en courant plus vite que le train, emportant son cavalier par monts, foréts, vallées et lacs. Mais
lorsqu’il entendit siffler le train, il descendit I’enfant pour le poser tout prés de lui, I’entourant
de son bras. Youri vit comment, a la dérobée, il passa quelques roupies aux parents et tout
continua dans les chansons.

Ils étaient finalement arrivés a Calcutta. Sans faire de pause, ils se firent transporter au
temple de Kalighat. Par trente-huit degrés et sous la menace d’une pluie torrentielle, 1’odeur
épaisse de I’endroit était nauséabonde. Une grande foule adorait Kali. C’était une
représentation en pierre peinte en noir. Avec ses yeux rouges et ses crocs féroces, elle
présentait un visage ensanglanté surmonté de cheveux hérissés de terreur. Un chapelet de
cranes autour de son cou contribuait a décorer cette sinistre ballerine qui dansait sur un mort.
D’une main, elle brandissait une €pée, d’une autre, elle tenait suspendue une téte coupée, et
des deux autres, elle bénissait ses adorateurs. Cantiques, oraisons et tournoiements frénétiques
augmentaient a mesure qu’on approchait du lieu du sacrifice. Un indien, au torse nu et
ensanglanté, décapitait les chévres que les croyants offraient a la déesse. De son énorme épée,
il faisait voler les tétes et alors les corps étaient parcourus de ces derniers sursauts, presque
¢lectriques.

Ce fut a ce moment-la qu’un Indien s’approcha timidement de Youri. Il tenait par la
main, un bel enfant brun souriant, aux grands yeux en amande.

— Sacrifice, sacrifice. Rien que cent roupies, dit-il & Youri, lui montrant le cou de
I’enfant.

Alors, le professeur crut aussitot voir sauter la téte de 1’enfant comme celle des chévres,
sous 1’épée meurtriere. Il pensa au petit Vladi, au couteau du pain et au doigt ensanglanté. Les
tempes de Youri se mirent a battre avec violence et quelque chose se déclencha en lui avec
une fureur incontrdlable. Il sauta sur 1’Indien, 1’attrapant par le cou tandis que celui-ci criait :

— Alors rien que cinquante roupies, seulement cinquante !

Igor intervint a temps pour libérer 1’Indien, pendant que 1’enfant pleurait a chaudes
larmes. Youri écarté, son compagnon engagea la conversation avec ’homme. Le professeur, a
quelques metres de distance, vit Igor qui donnait cinquante roupies a I’Indien et celui-ci qui
s’¢loignait avec I’enfant en lui faisant des gestes de remerciement. Youri sauta en avant dans
un nouvel acte de sauvagerie, cette fois dirigé vers Igor, en hurlant :

— Vous étes complice !
Igor I’empoigna fermement par les bras.

— Professeur, expliqua-t-il, ’homme voulait cinquante roupies pour sacrifier une chévre
afin d’attirer la chance sur son petit frére. Il pensait obtenir la protection de Kali pour
I’enfant...Voyez comme vous ne connaissez pas les coutumes des indiens ! Ou bien, croyez-
vous qu’on sacrifie des enfants a Kali pour le plaisir des touristes ?

N’ayant rien obtenu non plus a Calcutta, ils s’envolérent le jour suivant pour Bombay, la
plus grande et la plus occidentale des villes indiennes.
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3juin

Ils trouveérent & Bombay une guimbarde pour les amener a Poona, située a cent
cinquante kilométres de 1a. Youri put comprendre correctement le chauffeur pendant sa
conversation avec celui-ci. Chaque fois qu’il affirmait une chose, il secouait la téte comme
pour dire non. Igor lui avait fait remarquer ce geste quelques jours auparavant. Il avait alors
compris que "non" voulait dire "oui". En fin de compte, en URSS, il était courant que les
leaders ou les artistes applaudissent leur public et cette coutume si normale semblait étrange
aux capitalistes.

Arrivés a Poona, ils se rendirent directement a I’ Amir Hoétel. Puis, ils sortirent faire leurs
investigations habituelles, cherchant les groupes mystiques non officiels qui figuraient dans le
livre. La journée se termina par I’échec habituel.

4 juin

Ils arrivérent vers 9 heures du matin a I’ashram de Zaguan. A temps pour écouter
I’exposé. Les fideles, une centaine d’occidentaux, étaient assis sur la pelouse. Le gros Zaguan,
sur son trone doré et du haut d’une galerie, accompagnait les sons d’un disque qui sortaient
par les hauts parleurs. Tantdt, il bougeait ses mains en rythme, tantot il remuait doucement sa
téte de mule. Mais, lorsqu’il levait les yeux au ciel et caressait sa barbe noire et graisseuse, il
provoquait I’étonnement général : quelle paix il y avait sur son visage !

« Il faut s’agenouiller devant le maitre, disait une voix en anglais américanisé, car celui
qui veut se libérer doit remettre son ego ». Obéissant a la consigne, les occidentaux allaient
s’agenouiller, caressant le gazon de leur visage. Les plus chanceux pouvaient arriver jusqu’au
gros et finalement baiser ses bas roses qui apparaissaient entre les laniéres noires de ses
sandales.

Les Russes se mélerent aux disciples. Youri s’assit sur le gazon mais Igor s’en fut
directement vers une chaise vide et isolée qui semblait I’inviter insidieusement. A peine se
fut-il assis qu’un cri hystérique jaillit d’un groupe de femmes qui aussitdt se jetérent sur lui.
Igor se défendit énergiquement, essayant de ne donner aucun coup de poing qui puisse blesser
les agresseurs. Mais tout alla si vite que quelques-unes arrivérent a déchirer sa chemise et les
poches de son pantalon. Quand Youri arriva au secours de son compagnon, le gourou avait
déja saisi le micro et calmait les femmes.

— Du calme mes petites brebis, proférait-il, du calme. Vous devez comprendre qu’il ne
connait pas la grande signification de cette chaise vide. Cette chaise sur laquelle le péri-esprit
du plus grand désincarné de I’Inde s’assied chaque matin pour m’écouter.

Les agressives furies reculérent en maugréant. Mais le plus étonnant pour le professeur
fut de constater qu’elles zigzaguaient ou tombaient sur le sol avec un rire grotesque. Il était
clair que dé¢ja depuis tot le matin de la liqueur ou de la drogue avait circulé et certaines
passaient sans transition de la colére au rire.

On lui expliquerait plus tard que certains stimulants prédisposaient favorablement a
« faire ouvrir son cceur aux vérités de Zaguan ». La chaise resta de nouveau vide et Igor finit
par s’asseoir aux cotés de son compagnon auquel il dit & voix basse :

—Je I’ai aplati !
— Qui ? demanda Youri.

— Le péri-esprit du plus grand désincarné de 1’Inde, camarade professeur.
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Zaguan délira pendant une demi-heure et, a la fin, beaucoup, en guise de
reconnaissance, retournerent lécher ses bas roses. La chose prit une tournure sublime avec
I’apparition d’une grande Mercedes Benz noire dans laquelle grimpa le gros bonhomme, aidé
de ses disciples. L’auto fit trois ou quatre tours, autour de 1’assemblée agenouillée, tandis que
le gourou envoyait des baisers par la vitre arriere. Puis, il descendit de la voiture exactement
au méme endroit ou il y était monté et, tandis qu’on rentrait le véhicule au garage, il entra
dans la galerie et disparut aux yeux des profanes.

Deux heures plus tard, alors que les russes sortaient de I’ashram, ils furent rejoints par
deux hommes qui aidaient une jeune femme a la démarche vacillante.

— Vous retournez a Poona ? demanda 1’un deux.

— Oui, justement, dit Igor.

— Vous ne pourriez pas emmener Ethel ? grommela 1’autre.
— Mais ou cela ? s’enquit Igor déconcerté.

— La ou vous allez. Laissez-nous vos coordonnées et dans quelques heures nous
passerons la chercher. Maintenant, nous n’avons pas le temps de vous donner des
explications. Prends les adresses, Pierre, dit I’'un des jeunes.

— Ecoutez Pierre, intervint Youri, nous vous attendrons a 1’Amir Hotel. Demandez le
professeur Tokarev. Si vous n’arrivez pas dans deux heures, nous vous y laisserons le colis.

Les jeunes gens tournerent le dos et repartirent vers 1’ashram.

Ils étaient dans la chambre. Ethel n’avait pas prononcé le moindre mot. Elle restait
couchée, les yeux ouverts, presque sans ciller. Entre-temps, Igor avait commandé des jus de
fruits et quelques plats traditionnels indiens. Quelques minutes apres, une nuée de serviteurs
entra dans la piece. Ils laisseérent une table roulante chargée de la commande et s’alignerent
pres de la porte pour recevoir le pourboire d’Igor. Chacun d’eux, en recevant sa monnaie,
remerciait, en secouant négativement la téte et sortait.

Youri tendit un verre de jus de fruit a Ethel, mais elle ne répondit toujours pas. Les
russes opterent pour laisser les choses ainsi en 1’attente des jeunes gens. Pendant ce temps, ils
en profiteraient pour se doucher et arranger leurs effets personnels, particulierement en
mauvais €tat dans le cas d’Igor.

Peu de temps apres, on frappa a la porte.
— Entrez ! invita Igor.

Aussitot, les deux jeunes entrérent. Ils s’assirent et apres avoir bu des jus de fruits, le
plus grand dit :

— Je m’appelle Kaustila et lui Pierre. Ethel était dans 1’ashram depuis trois mois. Nous y
étions comme visiteurs hier et c’est 1a que nous avons fait sa connaissance. Nous avons écouté
son histoire, mais comme aujourd’hui elle ne parlait plus, nous avons décidé de la sortir de 1a.

— Ah, vous étes des boys-scouts ! ironisa Igor.
— Non, nous sommes des petites sceurs de la charité, répliqua Pierre d’un ton vif.
— Bon, bon, apaisa Youri, si nous laissions ces messieurs s’expliquer ?

— Il reste, dans cet ashram, encore une dizaine de crétins, intoxiqués comme Ethel. Ils
refusent de sortir, car ils attendent que Zaguan leur révele ce qu’ils appellent le "grand secret".
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Pour y arriver, ils s’y préparent en réduisant, jour apres jour leur ration de riz décortiqué,
expliqua le plus grand.

— Maintenant, je comprends, attaqua Igor, vous appartenez a I’Armée du Salut !
— Non, nous sommes "les petits rats" du ballet du Bolchoi, aboya Pierre.

— Pas possible, tonnerre ! interrompit le professeur, vous voulez une bagarre de rue ? Eh
bien, allez la faire mais dehors... Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Bolchoi ?

— Vous n’étes pas Russe, professeur Tokarev ? On nous I’a confirmé a la réception. Oui,
des diplomates russes, affirma Kaustila.

— Et vous, qui étes-vous? demanda Youri d’un ton ennuyé.

— Je suis frangais et lui indien, expliqua Pierre, ajoutant : si les autres ne veulent pas
sortir, ce n’est pas notre probléme car nous ne comptons pas y retourner. Mais comme nous
avons sorti celle-ci, il faut la mettre dans un avion pour Londres avant que ¢a ne finisse mal.
Elle est complétement anémiée, droguée et sans un sou. Elle ne se souvient pas ou elle habite
et a perdu ses papiers. Aussi, comme ces dignes messieurs de L’Amir Hotel sont des
diplomates de la haute société, ils devront I’expédier hors de 1’Inde.

Sous le regard ahuri des russes, les jeunes gens absorbérent d’autres jus de fruits, et au
moment de partir, Kaustila déclara :

— Nous avons fait notre part. Maintenant, a vous d’accomplir la votre par solidarité
internationale. Ou ne faites-vous pas partie des Nations Unies ?

— Un moment ! cria Youri, nous voulons en savoir davantage.
—Iln’y arien a dire de plus ! répliqua Pierre.

La, Igor se mit a rire et a applaudir les visiteurs qui répondirent de méme joyeusement,
au point qu’ils s’assirent tous quatre, disposés a améliorer la situation. Les jeunes gens
expliquérent sans ambiguité qu’ils suivaient la Doctrine et qu’ils étaient en train de mener a
bien un projet qu’on leur avait confié.

— La ou il y a de la souffrance, et ou je peux faire quelque chose pour la soulager, j’en
prends Dinitiative, affirma Kaustila, 1a ou je ne peux rien faire, je poursuis mon chemin
joyeusement.

Youri reconnaissait parfaitement ce style dont José lui avait déja parlé a Moscou, ce qui
le prédisposa a proposer un compromis.

— Nous amenerons la fille 8 Bombay, ou nous la remettrons au consulat anglais en nous
assurant de son envoi dans un centre d’observation médical a Londres. En cas de probléme,
I’URSS prendra en charge les frais du voyage, mais c’est vous qui vous occuperez de régler
ses papiers pour le départ. D’accord, messieurs ?

— Totalement, assura Kaustila.

Quand, a leur tour, les jeunes gens posérent des questions aux russes sur leurs activités,
Youri en profita pour raconter ses propres recherches, sans rien cacher. C’était une
opportunité intéressante a exploiter et il n’entendait pas se laisser limiter par des soupgons. Le
souvenir du lama Tensing renfor¢a encore ses intentions. Si, maintenant, il ne pouvait plus
parler avec José, il pouvait au moins le faire avec ses freéres de Doctrine.

Devant les explications de Youri, Pierre fit remarquer qu’ils étaient au courant du
croissant déséquilibre psychosocial ainsi que de I’irruption de nouveaux phénomenes
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mystiques perturbateurs. Il ajouta que se produiraient bientot des explosions irrationnelles en
chaine :

— Dans les années 80, quand la crise énergétique et la banqueroute économique des pays
se généralisera, quand les masses affamées, sans travail et sans avenir déambuleront dans les
grandes villes livrées au pillage et a la violence, alors 1’état mental des populations
ressemblera tout a fait a la folie collective. Des formes mystiques attireront les foules,
devenant des facteurs de pouvoir.

Les russes écouterent le point de vue des jeunes gens avec intérét. Youri continua :
— En supposant que vous soyez dans le vrai, que faire en pareil cas ?

— Une seule chose, argumenta Pierre, disposer d’un formidable outil de psychothérapie
sociale, capable d’absorber I’énorme énergie négative de ’esprit collectif et la transformer
positivement. Pour cela, il faut qu’il y ait un "lancement".

— Un "lancement" de quoi et pourquoi ? interrompit Igor, pour approfondir le dialogue.
Ah, les gars, j’aimerais savoir si vous &tes des gamins d’un college religieux ou des
sociologues altruistes soucieux du bon fonctionnement collectif.

— Je vous répondrai par une déclaration que nous faisons publiquement : « Ma Doctrine
dit : je peux croire ou ne pas croire en Dieu. Ma Doctrine dit : je peux croire ou ne pas croire
en Dimmortalité. Ma Doctrine explique : je peux et je dois apprendre a dépasser la
souffrance ». Et, conformément a cela, continua-t-il, vous avez devant vous les deux options.
Kaustila est athée, et moi, croyant, mais tous deux savons que la souffrance n’est pas bonne.
Vous me direz que dans votre pays il n’y a pas de souffrance. Si cela était vrai, ce serait le
paradis de la doctrine. Mais si vous vous trompez, quelque chose va exploser la-bas aussi.

Ethel, entre temps s’était levée et essayait de s’approcher des hommes. Kaustila en
profita pour 1’asseoir et la fit boire délicatement ; il lui donna a manger des petits morceaux de
poulet froid.

— Mereci, dit la fille en retournant a son lit.

Il y eut un échange de regards et de gestes en silence. A ce moment-13, rapidement, un
courant fraternel parcourut I’assemblée.

— Nous partons, annonga Pierre.

— Dites-moi, reprit Youri, quelles possibilités y a t-il pour que ce soit précisément vous
qui canalisiez la prétendue explosion ?

— Aucune, répondit Kaustila, nous ne sommes que quelques chats, sans moyens, sans
puissance numérique. Nous n’avons pas de propositions pour séduire les masses, il ne nous
est pas possible de canaliser quoi que ce soit. Je vous répete quelque chose que j’ai déja dit :
« La ou il y a de la souffrance et que je peux faire quelque chose pour la soulager, j’en prends
I’initiative. La ou je ne peux rien faire, je vais de 1’avant joyeusement ».

— Encore quelque chose, demanda Youri, ou se trouve votre épicentre ?

— Professeur Tokarev, ironisa Pierre, nous ne sommes pas un tremblement de terre
local... Nous sommes polycentriques. Si, en revanche, vous voulez savoir d’ou provient la
Doctrine, vous pouvez chercher dans les Andes. Mais la, vous ne trouverez pas d’ashram.
Souvenez-vous, « nous ne sommes que quelques chats, un peu fous» et, pour comble,
dispersés a travers le monde. Mais je puis vous assurer d’une chose, s’il existe une
quelconque possibilité d’éviter que dans le désordre futur, les psychopathes ne lancent leurs
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missiles, nous la mettrons a profit. Nous ferons notre propre lancement pour désactiver leurs
bombes...

Le dialogue avait pris fin de maniére étrange.

Quand les jeunes gens s’en alleérent, les Russes commencérent a préparer leur départ. Le
professeur eut le temps de rédiger quelques notes, mais il n’y mentionna pas I’étincelant
regard d’avertissement qu’il avait observé dans les yeux de Pierre.

5 juin

Cette nuit, Youri quitterait Bombay pour Paris. La, il aurait juste le temps de
réembarquer. Finalement, il arriverait en Amérique Latine. Dans moins de deux jours, il se
retrouverait dans un des lieux les plus lointains de la Terre, prés du pdle sud. Submergé par la
mise en ordre de ses notes sur I’Inde, il décida d’abandonner sa derniére possibilité de
recherche. Igor se chargerait d’Ethel, confirmerait le billet d’avion et ferait sirement quelques
tours avant le départ vers 1’aéroport de Santa Cruz.

Il était huit heures du soir quand Igor s’approcha de la table ou Youri continuait a
travailler. Ses bagages bouclés depuis longtemps, celui-ci était resté travailler dans le salon de
I’hotel.

— Tout est en ordre, camarade Professeur !
— Il n’y a donc pas eu de problemes, Igor ?

— Avec personne. Les Anglais ont pris cela comme quelque chose de normal et se sont
chargés d’Ethel. Ceux d’Air India ont confirmé. Voila votre billet. Et il le tendit a Youri.

Tandis qu’ils attendaient le début de I’embarquement, Igor souhaita bonne chance a son
compagnon.

— J’espere, Professeur, dit-il, qu’on vous attend la-bas depuis longtemps, comme ce fut
le cas en Inde.

— Vous n’avez pas eu a m’attendre longtemps. Mon voyage a été¢ décidé le 24 Mai et je
suis arrivé a New Delhi le 27. Trois jours seulement.

— Vous vous trompez, Professeur, dit lentement Igor. On avait annoncé votre voyage 5
mois auparavant par télex : « Youri V. Tokarev — DOC. Soc. 140.392.388— Domicili¢ a
Dyietigara M 6/25 U. Moscou — N¢ le 7 Juillet 1940 a Novgorod, 1m85. 78 kg. Teint clair —
Cheveux cuivrés — Yeux bleus — Aucun signe particulier — Travailleur intellectuel —
Chercheur social — Professeur en religions comparées — U. Moscou — Marié — Deux enfants —
Préparez réception et accompagnateur qualifi¢é pour tournée a I’intérieur du pays — Stop ».
Puis le télex se rétractait, votre départ était annulé et ¢a recommengait. ..

— Vol 126 Bombay-Paris. Dernier appel avant embarquement. Porte numéro trois,
interrompit le haut parleur.

Le professeur avait pali. Igor I’embrassa sur les joues. Puis lui dit en souriant :

— Vous n’étes pas plus un simple professeur que je ne suis simple guide touristique...
Les télex parvenaient codés sur notre ligne, directement depuis le Ministére de la Défense.
Bon voyage, camarade !

6 juin
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Dans la salle de conférences, un public restreint assistait a la projection d’un film, ou un
rat en cage essayait de mordre un objet incandescent, méprisant le fromage qui se trouvait a
coté. A un moment, le rat perdit de la force. Il tomba sur le flanc et commengca a agiter
violemment les pattes puis rapidement resta immobile. Il était mort. Le film montra
Tolmatcheva assistée par le biotronicien. Par la suite, un véhicule évitait les objets qu’il
rencontrait sur son passage. Il était aussi petit qu'un jouet d’enfant. Ses roues avant se
déplacaient de droite a gauche avec précision en se déplacant sur une table en plastique
transparent. La caméra s’approcha de 1’objet en mouvement, révélant un phénomeéne insolite :
Il n’y avait aucun systéme de propulsion... ni corde, ni moteur. Pendant plusieurs minutes,
I’appareil continua de manceuvrer pendant qu’on le montrait sous tous les angles. Une partie
du spectacle était terminée. Nietzsky, affalé dans son fauteuil, s’exclama a voix haute :

— Si Tolmatcheva est arrivée a inverser les impulsions du rat avec une force qui a fini
par désorganiser son systéme nerveux, il n’est pas si absurde de supposer qu’elle pourrait
avoir de I’influence sur des décisions plus simples en agissant sur un cerveau humain.

Une des personnes présentes demanda :

— Quelle possibilité y a-t-il pour que Tolmatcheva, de méme qu’elle déplace la voiture a
volonté, influe sur le circuit d’un missile ou d’un percuteur nucléaire ?

— Aucune, répondit Nietzsky, elle est irrémédiablement folle et proche de la mort.

La salle s’obscurcit et Tokarev apparut sur I’écran en train d’entrer dans la piscine
d’isolation sensorielle. La vapeur obscurcit la scéne ou le sujet flottait soutenu par une bande
de caoutchouc. Apres une interruption, on vit deux hommes dialoguant dans une petite piece.

— Il s’agit d’hallucinations trés connues de nous, disait le psychologue.

— Et si dans cette hallucination, arrivant chez moi, je voyais le petit Vladimir s’entailler
un doigt avec le couteau a pain ?

— Cela aurait été la méme chaine hallucinatoire. Soyez convaincu, Tokarev, qu’il n’y a
pas un "quelque chose" qui se sépare du corps. Seulement des hallucinations.

— Y-a-t-il un téléphone ?
— Bien siir, acquiesca Karpov.

Dans le film, on vit les deux hommes passer dans la piéce d’a c6té. Youri prit le
téléphone et glissa ses doigts sur le cadran. On entendit sonner le timbre dans la salle de
projection. On répondit immédiatement a 1’autre bout de la ligne. La voix du petit Vladimir se
fit entendre, amplifiée.

— Qui est-ce ? dit Vladimir.
— Ton papa... Tu ne me reconnais pas, Vladi ? demanda doucement Youri.

— Papa, papa, quand est-ce que tu rentres ? Il faut que tu viennes... Je me suis coupé le
doigt avec le couteau a pain.

L’écran redevint blanc et les lumiéres se rallumérent. Le biotronicien, affalé dans son
fauteuil, expliqua :

— Quand I’article de Tokarev parut dans la revue, plusieurs phrases étaient exactement,
textuellement calquées sur celles qui figuraient dans le mémorandum parvenu entre nos mains
un mois plus tot. En outre, son appréciation générale des faits correspondait a celle figurant
dans I’ouvrage parvenu a I’une de nos ambassades d’ Amérique du Sud.

Nietzsky s’arréta un instant pour se redresser.
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— Oui, le mémorandum a été remis a notre ambassade. De 1a, on 1’a transmis, comme
curiosité, a Moscou. Comme ladite curiosité se référait a des "prophéties", elle est finalement
arrivée a notre section. Vous savez que nous, biotroniciens et parapsychologues, nous sommes
des sorciers de niveau universitaire.

L’assemblée rit et lorsque le brouhaha fut calmé, Grigori prit la parole.

— La premiere prophétie s’est accomplie dans les moindres détails. Elle concernait les
suicides de Guyane. Alors, nous avons constitué une délégation qui s’est rendue au Ministére
de la Défense avec des preuves en main. La, nous avons été recus froidement, mais on nous
chargea quand méme de la formation du comité. Au début, nous pensions envoyer Tokarev en
Inde et en Amérique Latine car le mémorandum se terminait précisément par cette phrase :
« Nous vous saluons cordialement, espérant vous voir en Inde et en Amérique du Sud ».

— Maintes et maintes fois, nous avons commencé puis interrompu le projet, dit une
femme de type arménien. Ensuite, les "prophéties" se sont accomplies, I’une apres 1’autre : la
révolution d’Iran, le voyage du Pape, etc... Finalement, quand se produisirent les accidents
nucléaires aux Etats-Unis, le Ministére devint fébrile et nous donna 1’ordre d’agir.

— Alors, dit Grigori, sans avoir pu mettre au point un bon modele d’interprétation, nous
avons lancé le professeur Tokarev dans 1’aventure. Pauvre Youri !

Le biotronicien était debout et s’adressait maintenant aux membres du comité réuni au
grand complet.

— Le mémorandum se terminait par : « Nous vous saluons cordialement, espérant vous
voir en Inde et en Amérique du Sud ». La premiére partie a été accomplie, de sorte que la
seconde s’accomplira aussi. Notre agent, Igor nous a informés depuis 1’Inde qu’il a essay¢ de
créer des malentendus et des obstacles autour de Tokarev. Cependant, celui-ci est toujours
parvenu a s’orienter vers des contacts décisifs. Nous savons que des adeptes de la "Doctrine"
ont eu une entrevue avec eux et qu’ils leur ont méme amené une jeune fille, Ethel pour qu’ils
I’introduisent au consulat britannique de Bombay. Ethel, bien sir, faisait partie du complot,
comme I’a découvert Igor. Au consulat, elle a répété aux Anglais les explications de Tokarev
qu’elle avait entendues dans un hoétel de Poona. Les Anglais, a leur tour, avait regu un
mémorandum semblable au nétre, de sorte que, maintenant, ils sont sur les pas de notre
singulier professeur.

Il y eut un silence, et il continua.

— Comme les Américains ont envoy¢ leur fameux journaliste afin de détecter quel genre
d’information préalable nous avions eue sur la Guyane et sur I’Iran, il est également logique
de penser qu’ils ont eux aussi regu une copie du mémorandum

— Allez savoir, interrompit Grigori en riant, si nous n’allons pas retrouver un cocktail
diplomatique en Amérique du Sud.

— Un cocktail Molotov ! dit Karpov, ajoutant : le fait est qu’ils nous attirent vers un lieu
précis et nous y allons sans savoir de quoi il retourne.

— Messieurs, pontifia le biotronicien, s’ils ont pu influer sur le cerveau de Tokarev pour
la rédaction de son article dans la revue et si Tokarev a des qualités sensitives, comme nous
I’avons vu dans le film, il n’est pas absurde de 'utiliser comme "radar" pour détecter ces
individus si intéressants qui disent suivre la "Doctrine". Souvenez-vous que dans une partie
du mémorandum, ils expliquent qu’ils feront leur propre lancement capable de désactiver nos
missiles. La question est la suivante : ont-ils un développement mental suffisant pour agir a un
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niveau stratégique ? Ils nous ont montré qu’ils pouvaient prévoir les événements, mais ceci
étant, cela ne garantit pas qu’ils puissent changer les choses.

7 juin

Tandis que I’avion perdait de ’altitude, Youri voyait s’¢éloigner, la-bas au-dessous de
lui, les petits bateaux qui laissaient leur sillage blanc sur I’océan. Il réfléchit rapidement sur
I’état de ses investigations. Des milliers de kilomeétres, des centaines de lieux, sans objectif
clair. Puis, il songea a Igor. Si celui-ci lui avait dit dés le début qu’on I’attendait en Inde
depuis des mois, tout aurait été différent. Ou peut-€tre que cela n’aurait rien changé.
Dr’ailleurs, qu’est-ce qui 1’avait empéché de lui demander ce qu’il avait un instant
soupconné ? Il avait eu I’impression qu’il connaissait déja 1’histoire que celui-ci était venu lui
raconter concernant le lama et qu’il savait également qu’on attendait sa venue en Inde depuis
des mois. Mais il n’avait pas pu interroger Igor. Il sourit en se rappelant son bon ami. En effet,
il était plus qu’un "guide touristique".

La ville de Buenos Aires apparaissait chaque fois plus nettement. Il associa librement :
« Amérique Latine, Argentine, Buenos Aires, vaches, football, tango, Che Guevara». Il
considéra la situation de ce lieu ¢loigné, du point de vue de sa recherche. La religion était
pratiquement étatique. Cependant, vingt-cinq ans plus tot, des groupes échauffés avaient
incendi¢ des églises. Ensuite, un astrologue s’était emparé du gouvernement. Au nord du
pays, de confus rituels du culte inca subsistaient. A 1’est progressaient des rites afro-brésiliens
avec la Macumba, I’Umbanda et le Candomblé. A 1’ouest, aux frontiéres avec le Chili, la
perception d’Ovni était I'une des plus fréquentes du monde. Peut-étre un petit modéle de
croisement culturel. Cependant, ce devait étre un endroit ennuyeux, car dans le livre de
Grigori n’étaient indiqués que quelques centres de spiritualité dignes d’intérét. Il devrait
suivre I’itinéraire prévu : Santiago du Chili et La Paz. Puis, sur le chemin de retour vers sa
patrie, il s’arréterait & Rio de Janeiro. En attendant, il arrivait & Buenos Aires. Un lieu de
passage et surtout de contact avec I’ambassade.

L’avion commencgait a sortir son train d’atterrissage tandis que des haut-parleurs
diffusaient une musique chantée en espagnol :

« Tout passe et tout demeure, mais notre destin est de passer. Passer en faisant son
chemin, chemin sur la mer Voyageur, le chemin est fait de tes propres traces, rien d’autre
Voyageur, il n’y a d’autre chemin que des sillages sur la mer. Il fut un temps, en ce lieu, ou
les foréts, aujourd’hui, s’habillent d’épines ou 1’on entendit la voix d’un poete crier :
"Voyageur, il n’y a pas de chemin, le chemin se crée en marchant". Coup aprés coup, vers
apres vers, le chemin se fait en marchant. »

Les roues du Boeing crissérent sur la piste et I’avion rebondit une, deux et trois fois.
« Coup apres coup, vers apres vers », pensa Youri. Il était a8 Buenos-Aires.

Alors se répéterent les situations qu’il connaissait bien. Depuis le "Soiuds Sovietskij
Sotsialistichieskij Riespublik" de la voiture qui le transporta, jusqu’a la réception a
I’ambassade par Galina, I’équivalent féminin d’Igor. Mais il n’aurait pas besoin de son
agréable compagnie car il passerait rapidement dans un autre pays. Cependant, Galina lui
expliqua qu’il devrait peut-étre changer de route en raison de certains problémes
diplomatiques qui se présentaient. Youri répondit que sa fonction n’était pas politique mais
scientifique et que, quelle que soit la situation, le passeport diplomatique et la collaboration
des ambassades avait pour but de lui faciliter le travail... Il aviserait plus tard. Mais, dans
I’immédiat, il devait partir de Buenos-Aires. Répondant a sa question, Galina confirma que
depuis cing mois, des télex étaient arrivés, annoncant son arrivée. Elle expliqua, de plus,
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qu’un mémorandum contenant certaines "prophéties" avait été, auparavant, déposé a cette
méme ambassade. Il avait été remis par un monsieur respectable qui n’avait pu étre retrouvé
quand Moscou avait envoyé¢ des instructions pour essayer d’établir le dialogue avec lui. Alors,
la fonctionnaire établit des relations entre ces deux faits, étant donné les activités
professionnelles de Youri.

A partir de cet instant, la hate du professeur s’accrut. Il décida cependant d’ordonner ses
idées. Il prendrait le train jusqu’a quelque ville frontaliére, proche de Santiago du Chili. 11
savait avec certitude qu’il devait arriver a la Cordillére des Andes. Galina résolut tous les
détails, et cette nuit-1a, elle prit congé de Youri a la gare.

8 juin

11 avait voyagé pendant plus de mille kilomeétres, dans une étendue presque vide et plate
ou la terre se confondait avec le ciel. Parfois, de petits villages. Et partout des vaches, comme
en Inde. Mais le paysage se modifia, devenant apre a mesure que le train approchait de sa
destination. Par la fenétre de gauche, a mesure que le temps passait, Youri voyait s’agrandir
une ligne blanche continue. Au milieu de la matinée, la silhouette des Andes était nette. La-
bas, il y avait le Tupungato, le Plata et I’ Aconcagua. Sous un violent ciel bleu s’¢levait "le toit
de I’Occident", qui I’attendait. Quand le train s’arréta, Youri descendit lentement les marches.
Quelques personnes circulaient dans la gare. Une pancarte lui indiqua le lieu ou il se trouvait.
Il épela syllabe par syllabe : "MEN-DO-ZA". D’ici, il s’enfoncerait directement dans les
Andes, vers quelque population frontaliére du Chili. Le froid pénétrant lui rappela un instant
son lointain Moscou.

— Ou allez-vous, Monsieur ? lui demanda un chauffeur de taxi appuyé€ sur la portiére de
sa voiture.

— A un hétel. Il doit étre proche du centre commercial, indiqua Youri.
— Bien. A I’hétel Aconcagua, alors.

IIs partirent. En cours de route, tandis que Youri voyait défiler les basses constructions
provinciales, quelque chose attira son regard. Il regarda par la vitre arriére, mais il avait déja
perdu 1’objet de vue. Cependant, un feu rouge interrompit la course de la voiture et, a sa
droite, sur un mur, apparut le cercle avec son triangle équilatéral a I’intérieur, peint a la hate,
comme clandestinement.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Youri en le montrant.

Le chauffeur regarda et haussa les épaules sans répondre. En peu de temps, ils arrivérent
a I’hotel. Mais le voyageur avait le sentiment que quelque chose se passait en lui.
Apparemment, les possibilités de contact augmentaient. « Mais contact avec quoi ? », se
demandait-il. Parce que méme si le symbole était semblable a celui du médaillon que lui avait
donné Tensing, il lui serait difficile de rencontrer des Tibétains sous ces latitudes. A moins
que le lama n’ait obtenu I’autorisation d’établir une colonie agricole pour ses réfugiés...
Enfin, un tel symbole était trés répandu dans le monde. Il pouvait étre I’embléme d’un produit
commercial, d’un club ou d’un parti politique. Mais Youri voulait s’en assurer.

Une heure plus tard, le professeur marchait dans le centre commercial de la petite ville.
I1 entra dans 1’agence de voyage Alfa. Il n’y avait personne a la réception. Au moment ou il
allait quitter les lieux, un homme corpulent apparut par une porte et s’avanca trés lentement
tout en demandant :

— Vous désirez ?
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— J’aimerais savoir comment aller a Santiago du Chili.

— Vous pouvez le faire par avion, en train, ou en micro bus. A moins, évidemment, que
ce dernier moyen ne soit inutilisable. Quand il y a beaucoup de neige, on ferme la route,
expliqua I’homme d’un ton maussade. Apres une pause, il demanda :

— Etranger, Monsieur ?
— Oui, répondit le Russe.
— Alors, il faudra remplir une fiche.

— Pourriez-vous me fournir quelques cartes de la zone ou je dois passer ? demanda
Youri.

— Ecoutez, dit I’homme, si vous allez a 1’office du tourisme, on vous informera sur tout
ce que vous voulez savoir. Et il s’en alla lentement pour disparaitre par 1a ou il était entré.

Le professeur sortit de I’agence, et a quelques metres de 1a, il trouva 1’endroit
mentionné. Une jeune femme lui donna quelques cartes rudimentaires a 1'usage des touristes.
Youri profita des bonnes dispositions de son interlocutrice pour risquer quelques questions.

—Y a-t-il des colonies agricoles étrangéres dans les environs ?
—Oui, i1l y a des colonies japonaises qui se consacrent aux fleurs.
— Et des colonies Tibétaines ?

— Monsieur, dit-elle, si vous allez au journal le Diario, on vous y expliquera tout ¢a. Ils
sont informés de tout ce qui se passe & Mendoza.

Youri pensa que c¢’était une observation plutdt primaire, mais pleine de bon sens. Arrivé
au bureau du journal el Diario, il demanda a un employé a voir les personnes autorisées a
donner des informations. A son tour, celui-ci voulut connaitre 1’identité du consultant, de
sorte que Youri sortit son passeport indiquant qu’il était Russe. Quelques minutes apres, le
Directeur le faisait entrer dans son bureau avec grande déférence.

— Ainsi, nous avons le plaisir de recevoir un diplomate Russe ! Vous étes sirement venu
a Mendoza pour contacter nos exportateurs de vin.

Et, tout en parlant, il appuya sur un bouton.

— Nous exportons aussi des fruits secs et des oignons de premiere qualité. Les Etats-Unis
sont aussi de grands acheteurs de nos melons !

Un employé¢ interrompit 1’explication.

— Prépare une interview ! Amene les photographes ! cria le directeur au nouvel arrivant.
Et tandis que 1’autre sortait en courant, il continua ses ¢lucubrations :

— C’est un excellent marché pour I’ail...

— Je voudrais vous dire que je préférerais garder I’anonymat, interrompit Y ouri.

Le Directeur s’étrangla. Il appuya de nouveau sur le bouton, et avec un rire forcé, il dit :

— Je comprends, je comprends. Dans un premier temps, vous devez faire des démarches
avec le patronat local.

— Bien sir. Par exemple, profita Youri, il faudrait que je parle avec les gens des colonies
agricoles.

— Oui, les Japonais, bien stir. Nous aussi, nous exportons des fleurs.
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— Et les Tibétains ?

Le directeur devint muet, tandis que s’ouvrit la porte, pour faire place a une cohue de
journalistes. Mais, d’un geste, il les fit disparaitre.

— Il n’y a pas de Tibétains ici !

— Pourtant, j’ai vu leurs symboles sur les murs. Ce sont des cercles avec des triangles a
I’intérieur.

Le directeur ouvrit la bouche et fronga les sourcils. Puis, il s’écria :

— Qu’est-ce que viennent faire les Tibétains ! Ce sont des types qui, périodiquement,
salissent les murs de la ville la plus propre du monde !

De facon inexplicable, il avait perdu toute circonspection. Il était rouge. Il dégrafa le col
de sa chemise et inspira profondément :

— Des Tibétains ! Ce sont quelques pauvres chats fous, qui se disent adeptes d’une
"Doctrine". Puis, il déclara avec frénésie : ils sont contre la religion et les bonnes mceurs, mais
on en a tué pas mal, et d’autres ont été déportés. On aurait di tous les tuer !

Youri ressentit un frisson le long de son dos. Alors, un tourbillon d’images 1’assaillit.
C’était un kaléidoscope ou apparaissaient José Fuentes, Tensing et les jeunes de Poona. Au
sommet du mont Ararat, il y avait Grigori, cherchant quelque chose qu’il ne trouvait pas,
tandis que la déesse Kali dansait sinistrement. Tout se mit a tourner tandis qu’il glissait a toute
vitesse dans un tunnel.

— Nous autres, nous exportons de trés bons produits ! rugit le directeur.

Youri eut I’impression de tomber d’un nuage. Il y avait devant lui, un petit bourgeois
maigre qui s’agitait derriére un bureau dans une agence d’un journal de province. Un petit
homme situé a 33° de latitude sud et 69° de longitude ouest du méridien de Greenwich. Il
disait qu’il fallait exporter des oignons; que quelques "pauvres chats fous" ne pouvaient
interrompre une conversation sur des fruits secs. Il affirmait que le Ministére de la Défense de
URSS et des sommités comme Karpov et Nietzsky ne savaient pas distinguer 1’essentiel. Il
assurait que les melons exportés aux USA freineraient 1’explosion psychosociale.

— Qui peut me renseigner sur ces adeptes de la Doctrine ? interrompit vivement Tokarev.

Le directeur rejeta la téte comme s’il avait re¢u une gifle. Puis il cilla les paupiéres,
feignant de se souvenir, et dit faiblement :

— Certainement un journaliste que nous avions ici, il y a quelques années. Il travaille
maintenant a I’agence de voyage Alfa. Il les a interviewés un jour et cela lui a cofité sa place.

11 sortit du journal d’un pas rapide. Il sut que ’homme robuste 1’attendait et que les
symboles sur les murs ne concernaient pas le directeur. C’étaient peut-&tre des phares, des
signaux qui, périodiquement, s’allumaient pour qui savait les voir. Il se demanda s’ils avaient
guidé d’autres chercheurs avant lui. Lorsqu’il arriva a 1’agence, I’homme robuste tapait a la
machine.

— Pardonnez-moi de vous déranger a nouveau, s’excusa Youri, j’ai besoin de parler avec
un adepte de la "Doctrine".

L’homme s’arréta d’écrire, et derriere le comptoir, il remua négativement la téte. Puis, il
demanda :

— Quelle doctrine ?
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Le professeur sortit le médaillon et le montra. Quand I’homme eut finit de I’examiner, il
commenta dédaigneusement :

— On dirait une pierre de qualité. Si vous voulez, je peux vous envoyer a un vieux qui
connait bien les pierres. S’il dit qu’elle est belle, c’est qu’elle I’est. Qu’en pensez-vous ?

Youri approuva.

— Vous avez pu avoir les cartes ? demanda [’homme.

— Je les ai 1a, dit Youri en les lui montrant.

— Eh bien, jetez-les, elles ne vous serviront a rien, dit ’homme avec froideur.

— Maintenant, écoutez : il vous faut arriver a un village, pour mieux dire, a un groupe de
vieilles cabanes. L’endroit se nomme "Punta de Vacas". C’est pres de la frontiére chilienne.
Un micro bus part tous les jours du terminus a 6 heures du matin. Il arrive la-bas vers midi.
Emportez des vétements de montagne. La population est devenue folle a cause de 1’énergie du
lieu qui est trés intense. Ne vous en inquiétez pas.

Il y eut une longue pause, pendant que Youri prenait des notes. Il continua :

— Demandez Don Vergara. Si vous avez de la chance, vous trouverez le vieux en train
d’entraver un animal. Montrez-lui alors la pierre, et dites-lui que vous venez de tres loin pour
le voir car il en sait long sur la question.

Il s’interrompit pour conclure la conversation solennellement :

— Maintenant, laissez-moi continuer a préparer un plan de voyage pour mes clients.
L’homme se retourna et se rassit devant sa machine, sans attendre de réponse.

— Je vous suis trés reconnaissant, dit Youri, a voix basse.

L’homme ne daigna pas répondre. Youri partit a la recherche du terminal de bus, pour
régler son départ du lendemain. Il devrait aussi acheter un équipement de montagne. Mais il
ne savait pas comment résoudre le dernier probléme. L homme avait dit : « La population est
devenue folle a cause de I’énergie du lieu qui est trés intense. Ne vous en inquiétez pas. » Il
décida de ne pas s’en inquiéter.

9 juin
— Punta de Vacas ! cria le chauffeur en arrétant le micro bus.

Youri descendit. Le chauffeur lui jeta son sac a dos.

— Bonne chance, lui cria-t-il, et il démarra a toute allure, emmenant une quinzaine de
passagers qui continuaient jusqu’a Santiago du Chili.

I1 était seul sur le bord d’un chemin de terre. Il fit un tour complet sur lui-méme et se vit
enfermé dans un énorme trou entouré de montagnes enneigées. A quelques métres, il y avait
un batiment avec une pancarte : "Ecole", indiquait-elle. Plus loin, une sorte de caserne. Plus
loin sur la droite, un groupement de baraques en bois qui devaient étre les logements du
personnel ferroviaire. Enfin... les vieilles cabanes et I’auberge. A I’exception du vent qui
frappait son visage et sifflait sous la toiture de I’école, le paysage paraissait figé. Il fit
quelques pas. Puis, il frappa a la vieille porte de 1’école. Aprés un moment, il recommenca.
Alors, une femme d’age incertain le regut.

— Bonjour, dit Youri, je cherche Don Vergara.

La femme le regarda de haut en bas, puis de bas en haut.
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— Entrez, entrez... Prenez un maté, il fait si froid, invita-t-elle amicalement.

Le russe entra. La femme ferma la porte et ils se dirigérent vers une piéce en piteux état.
Une certaine odeur de pétrole briillé emplissait la piece. Tout était en désordre. Sur le poéle,
I’eau bouillait dans son récipient d’aluminium. La femme fit un geste et Youri, laissant son
sac a dos, s’assit sur un lit disloqué.

— Je suis Dofa Juanita, expliqua-t-elle, I’institutrice de Punta de Vacas. En hiver, I’école
est fermée, mais je vis toujours ici.

Elle manipulait une petite calebasse d’ou sortait un tube métallique. Quand elle eut
rempli I’ustensile d’eau bouillante, elle porta le tube a sa bouche et commenga a aspirer.

— Vous étes un gringo, non ? demanda-t-elle, le tube entre les levres.

— Non, je suis russe, précisa le professeur.

— Ah, Russie ! Eh bien, Don Vergara ne doit pas étre loin. Na Pepa va le trouver.
Elle emplit a nouveau ’ustensile d’eau bouillante et le tendit a Youri.

— Prenez du maté. Attention avec la pipette, avertit-elle, si vous €tes un gringo, vous
allez vous briler la bouche.

Youri aspira et se briila la bouche. Puis il essaya de nouveau. Un liquide briilant et amer
lui coula dans la gorge. Dofia Juanita 1’observait, assise sur une chaise. Le professeur continua
a sucer avec la meilleure contenance, jusqu’a ce qu’un bruit signale qu’il avait avalé tout le
contenu de la calebasse. Soudain, on entendit frapper violemment a la porte d’entrée. La
femme sauta comme un ressort et partit en courant dans cette direction, en méme temps qu’un
individu ouvrait la porte d’une poussée. Youri se retrouva hors de la pi¢ce, le maté dans une
main.

— Tu vas voir ce que tu vas prendre ! cria ’homme en se jetant sur I’institutrice. Mais
elle courut s’abriter derriere le Russe. Et a toi aussi, je vais t’en foutre. Tu crois que je ne t’ai
pas vu entrer ? dit-il, menagant le Russe.

— Belisario, Belisario, arréte... Il cherche juste Don Vergara, gémit Dofa Juanita.

— Bien siir, et tu le gardes caché sous tes couvertures. C’est que, grogna-t-il en regardant
férocement le professeur, je ne te connais pas, mais il vaut mieux que tu te volatilises avant
que je ne me fache.

Youri entra dans la picce et prit son sac a dos. Il le mit a son épaule gauche et se prépara
a partir. Belisario, en le voyant avancer, recula et sortit de 1’école d’un pas rapide. Quand le
professeur se retourna pour dire au revoir a I’institutrice, il vit qu’elle était agenouillée, les
mains jointes, et murmurait faiblement :

— Je remercie les quarante martyrs que Belisario ne se soit pas faché contre moi ni contre
le gringo.

Puis, se reprenant et comme si rien ne s’était passé, elle demanda :
— Vous avez aimé le maté ?

Le Russe acquiesca de la téte. Puis, il demanda comment se rendre chez Na Pepa. Il
sortit de I’école et marcha environ deux cents métres. En arrivant a la cabane, une femme
I’invita a entrer. Na Pepa était assise devant une table. Devant elle, un individu vétu comme
Belisario la consultait.

— Je veux savoir si on va me muter bientdt, demanda le cheminot.
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Le silence régnait quand on entendit une voix soudaine qui parut remplir la piéce :
« Ouiiii ! », résonna-t-elle.

— Tu vois, I’ame du défunt t’a répondu... Donne mille pesos.

L’homme, visiblement impressionné, donna un billet a la vieille qui le rangea dans un
tiroir. Le cheminot sortit en saluant les trois occupants de la piéce.

— Bon, maintenant a vous, dit Na Pepa, faisant signe au Russe.
Youri occupa la chaise et demanda :
— Ou puis-je rencontrer Don Vergara ?

Et la piéce se remplit d’un « Ouiii ! ». Alors, ayant identifi¢ 1I’endroit d’émission du son,
le professeur frappa, de son lourd brodequin, le tapis sous la table. Aussitot, le tapis s’agita, et
la table commenca a bouger comme un fantome. La femme qui était a la porte, se mit a courir
en hurlant. Finalement, la table tomba sur le sol. Le tapis se souleva, découvrant un homme
qui commenca a s’extraire laborieusement de sa cachette. Il était plein de terre. Dans une
main il exhibait une bouteille d’eau de vie.

— Vieille brute ! cria Na Pepa, tu es de nouveau saoul. Regarde ce que tu as fait !

Youri choisit de sortir pour éviter des complications. Il était arrété hors de la cabane
quand il vit courir plusieurs personnes en direction des maisonnettes des cheminots. I1 lui
sembla qu’elles se dirigeaient vers 1’une d’elles en particulier, car sur son toit il apercut, de 1a
ou il était, une figure qui gesticulait. Arrivé sur place, il fut bousculé par quelques
retardataires qui voulaient voir le spectacle. L’individu, perché sur le toit, proférait des
menaces :

— Lolita Barcelo, si tu ne te maries pas avec moi, je me jette !

Pendant ce temps, I’opulente Lolita s’accrochait désespérément au cou de son pére, sans
doute monsieur Barcelo.

— Papa ! se lamentait-elle.
— Lolita... ! répéta I’individu.

Mais, il ne put terminer la phrase car une plaque de zinc qui lui servait d’appui glissa
sous ses pieds. L’homme perdit I’équilibre et la foule cria. Alors, le suicidaire tomba sur un
crochet du toit, restant accroché par le pantalon. Et, alors que 1’accidenté chancelait, Barcelo
donnait des instructions :

— Amenez une échelle, il faut le sortir de 1a !

Mais le vieux ne bougeait pas d’un pouce, se limitant a caresser les poils longs et épars
de sa barbe a la Ho-Chi-Ming. Finalement, le suicidaire réussit a attraper une saillie du toit et
put détacher son pantalon. Puis, il s’agrippa par les pieds et descendit par les irrégularités de
la maisonnette. Dés qu’il fut sain et sauf, Lolita courut vers lui et I’embrassa. Le public
commenca a se moquer et a applaudir, alors que Barcelo continuait a caresser sa barbichette.

Youri considéra sa situation. Depuis presque une heure, il allait d’accident en accident
sans arriver a I’objectif. Alors, il demanda a voix haute a 1’assistance :

— Don Vergara est-il ici ?
— Il est a I’abattoir ! répondirent en cheeur plusieurs voix, tout en lui indiquant 1’endroit.

Il marcha cent métres et arriva a une sorte d’enclos. Aussitdt, il sentit une odeur
visqueuse caractéristique et vit un gros homme qui frappait d’un puissant coup de massue la
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nuque d’un taureau noir. L’animal s’effondra, le crane brisé. Immédiatement, il enfonca dans
la gorge de la victime un long couteau. En sortant la lame, un jet de sang commenga a jaillir
par intervalle. Le gros homme approcha un récipient qui se remplit, débordant d’un contenu
¢carlate. Du sang sur la terre et dans la jarre, montait une vapeur épaisse renforcée par la
froideur de 1’air.

— Ben bon pour la santé ! dit le bourreau, finissant le contenu du récipient.

Rapidement, des gargons s’approchérent et commencérent a couper la peau de I’animal
a la vitesse que seuls pouvaient avoir ceux qui étaient du métier. Il n’y avait pas de doutes : il
¢tait a ’abattoir.

— Bonjour, dit le professeur, étes-vous monsieur Vergara ?
— Pour vous servir, répondit un vieux s’approchant depuis I’autre coté de 1’enclos.

Le petit homme s’approchait lentement. Il avait une soixantaine d’années. Sa peau
brune, tannée par le vent et la neige, témoignait d’une vie rude. Il avangait sans hate. « Yeux
bridés ; nez aquilin; lévres fines légerement moqueuses », pensa Youri. Les cheveux,
stirement noirs, €taient cachés par une sorte de bonnet phrygien, enfoncé jusqu’aux oreilles.
Emmitouflé dans son poncho noir, un lasso de cuir a la main, Don Vergara arriva jusqu’au
professeur. Il ne regarda que ses yeux, longuement, profondément.

— C’est bon. Et maintenant ? marmonna le vieux, relevant le menton.

— On m’a dit que vous vous y connaissiez en pierres et j’aimerais savoir si celle-ci est
belle. Youri montra le médaillon.

Le vieux le prit de la main gauche, le manipulant un certain temps. Puis il affirma : « Il
est beau. » en le rendant au Russe, et se détourna pour poursuivre son chemin. Mais, a ce
moment-1a, Youri se souvint des paroles de Tensing : « Si vous voulez voir le Mont Méru,
donnez-le au gardien ».

— Don Vergara, cria-t-il.

Le vieux se retourna avec ennui. Alors le professeur s’avanca rapidement de quelques
pas et lui offrit le médaillon en disant : « S’il est beau, il est pour vous ».

Don Vergara demeura un instant immobile, puis il tendit la main, prit le cadeau et le mit
sous son poncho. Alors, presque a voix basse, il dit : « Comme ¢a, c’est différent. Venez a la
cabane. »

La cabane ¢tait un petit cube de trois métres de c6té. Les murs en pierres plates
superposées, laissaient passer le vent. Un toit en zinc. Un sol de terre. La cabane n’avait pas
de fenétres, mais elle avait une porte de bois que I’on pouvait bloquer du dedans comme du
dehors, pour que le vent ne I’emporte pas. Un cageot de pommes servait de table, éclairée par
une lanterne et un pot en aluminium suspendus au-dessus. Quelques vétements étaient
accrochés a des piquets enfoncés dans les murs. Une table, deux chaises et le matelas sur un
sommier en fer complétaient le mobilier.

— Je pars pour I’Aconcagua demain. Il faut ramener des vaches qui se sont perdues pres
de la lagune des Horcones. Si vous voulez venir, je vous préparerai une mule. La-bas, le soleil
n’apparait qu’a dix heures du matin et se couche a quatre heures du soir. Apportez votre repas
car vous n’allez pas manger le charqui de guanaco. Les gringos tombent malades s’ils
mangent du charqui.

— Je ne suis pas gringo, mais russe, rectifia Youri.

1277352



— Pour le charqui, c’est pareil, répliqua le vieux en enlevant son poncho. Puis il ajouta :
Allez voir a ’auberge si on peut vous loger.

Youri aurait voulu en savoir davantage. Il avait besoin que Don Vergara parle.
— Don Vergara, dit-il, je crois que les habitants d’ici sont fous. Comment cela se fait-il ?

Le vieux continuait de changer de vétements. Puis, il enroula une écharpe autour de son
cou et expliqua :

— Six heures de soleil, de la neige, du vent et rien d’autre. Les gens pensent a leurs trucs
et comme il ne se passe rien, ils imaginent le reste.

Le professeur crut entendre une explication de Karpov au sujet de la chambre de
suppression sensorielle.

— Ne serait-ce pas, insista-t-il, en pensant a I’homme de 1’agence Alfa, parce qu’il y a
beaucoup d’énergie dans cet endroit ?

— C’est dans le "maté" que se trouve 1’énergie, dit Don Vergara, montrant son visage en
souriant. Allez, allez a I’auberge ; dit-il pour terminer.

10 juin

Les hommes chevauchaient depuis le matin. Il avait neigé pendant la nuit. Ils suivaient
maintenant un chemin qui n’était plus de terre mais d’un blanc crissant qui reflétait
violemment le soleil. Les traces des camions et des bus s’étaient transformées en bourbiers.
Youri baissa ses lunettes fumées au détour du chemin. Puis, il palpa les deux besaces
accrochées derri¢re la selle sur la croupe de la mule. Les provisions étaient en ordre. Le
volumineux sac a dos avec sa sacoche pliée, les vétements, les effets de voyage, les livres et
les carnets de note. Le vieux ouvrait la marche, tranchant sur la neige avec son poncho noir.
Lui aussi avait deux besaces sur sa monture.

I1 était quatre heures de 1’apreés midi, mais le soleil était encore haut, car au sortir du trou
de Punta de Vacas, les montagnes s’étaient écartées, dans un brusque changement de paysage.
Maintenant, ayant quitté le chemin sur la droite, ils commencaient a grimper la cote, longeant
une riviere a sec couverte de neige, pleine de trous et de galets. Le vieux arriva au sommet de
la colline et disparut sur I’autre versant. Youri pressa sa mule, et, en arrivant au sommet, une
forte rafale d’air glacé lui frappa le visage avec violence. Le vent sifflait entre les versants et,
sous les yeux du Russe, se déployait un énorme tapis d’un bleu intense. C’était la lagune des
Horcones. Se détachant de I’extrémité opposée, le manteau de neige s’¢levait de plus en plus
haut pour se pétrifier en gigantesques murailles de glace et en trainées de roches noires
scintillantes. Un monstre de plusieurs milliers de métres d’altitude, de kilométres de long, se
dressait invaincu. Car les autres montagnes, telles des pénitentes trainant leur condamnation
millénaire, se soumettaient a la masse taillée a une autre échelle.

— Le toit de I’Occident ! murmura Y ouri, contemplant 1’ Aconcagua.

La mule du vieux commenga a longer un dangereux défilé de rochers. Alors, elle
s’arréta. Sans mettre pied a terre, Don Vergara enleva son écharpe et 1’enroula autour du front
et de la machoire de la mule, lui bandant les yeux. Puis, se calant sur sa monture, il se tourna
pour dire :

— Dépéchez-vous, gringo, collez le museau de votre mule a la queue de la mienne.

Youri, sans presser 1’allure, arriva finalement a la position demandée par Don Vergara.
Il demanda alors :
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— Pourquoi lui bandez-vous les yeux ?
— Pour qu’elle n’ait pas peur. Elle sait marcher sans y voir.

Puis, il lacha les rénes et croisa les bras, talonnant la béte, qui reprit lentement son pas.
Youri lacha aussi les rénes et sa béte suivit celle du vieux. A gauche, les besaces frappaient
contre la paroi du rocher. A droite, un abime surplombait la lagune. Le vent avait redoublé.
Régulierement des morceaux de rochers se détachaient et allaient se briser plus bas contre
quelque saillie de pierre dure.

Puis le sentier s’¢largit a nouveau. Le vieux retira I’écharpe qui aveuglait la béte et reprit
les rénes. Youri reprit aussi les siennes. L’abime fit place a des versants d’éboulis de roches.
Plus loin, de nouveau des pierres plates, puis de grands rochers, jusqu’a un endroit ou Don
Vergara et sa béte se volatilisérent rapidement. Y parvenant a son tour, le professeur découvrit
une grande ouverture par laquelle sa mule pénétra sans difficulté. C’était une grande caverne,
légérement éclairée par la tombée du jour. Le vieux avait mis pied a terre. Il enleva les
besaces, les sangles et la selle de la mule, puis le mors et les rénes. Youri I’imita. Apres, il
sortit un instant de la caverne, constatant qu’on pouvait encore voir I’étroit sentier qui
serpentait au-dessus de 1’abime.

La nuit était avancée lorsqu’ils prirent le dernier maté. Ils avaient aussi partagé leurs
aliments. Le charqui de guanaco, bien que salé et sec, s’avéra comestible. Entre les pierres
enfumées, il y avait encore les braises du feu qu’ils avaient fait grace au ciste et aux brindilles
que le vieux avait ramassés sur le chemin. Sur une pierre, la lampe a pétrole répandait sa
lumicre jaune dans la caverne, tandis que les ombres dansaient en suivant la flamme menacée
par le vent, a travers le verre cassé. Youri demanda brusquement :

— Est-ce possible de pénétrer dans la montagne ?
— Ben vous voyez, nous y sommes, répondit le vieux.
— Je parlais de I’ Aconcagua, précisa le professeur.

— Ca dépend de ce que vous cherchez, expliqua Don Vergara en se curant les dents avec
une brindille. Puis, il continua : Les Indiens ont appelé ce pic "Aconcagua". Ce qui veut dire :
"sentinelle de pierre". Ils pensaient qu’il y avait un géant a I’intérieur qui surveillait le monde,
mais qu’il s’était endormi a cause du froid et restait congelé. Brutes d’Indiens ! s’exclama-t-il,
tout en sortant un petit paquet de tabac et du papier a cigarettes. Il répandit le tabac sur une
petite feuille, la roula en cylindre et passa la langue tout du long. Il approcha une branche a
I’extrémité incandescente, aspira et rejeta avec satisfaction une bouffée de fumée.

— Imaginez-vous, poursuivit-il, que chaque fois que ¢a bouge ou qu’il y a un
tremblement de terre, c’est parce que la sentinelle veut se réveiller. Mais ce ne sera pas
possible tant que 1’amour d’une Indienne ne réchauffera pas son énorme ceeur de glace. Alors,
il se mettra debout et se dressant jusqu’au ciel, avec un arc d’étoiles, il lancera ses fleches de
lumiére a travers le monde de la nuit. Des brutes ! affirma-t-il, se tapant un genou avec les
mains. La lagune est une larme de I’indienne qui pleura quand elle vit que la sentinelle était
congelée. Elle alla chercher du secours, mais un jour, elle reviendra sur un char de feu et lui
dira une poésie changée en vent. Une poésie que doit lui apprendre un petit homme comme
vous, ou moi... En attendant, personne ne peut entrer dans 1’ Aconcagua, parce qu’un gardien
défend son énorme coeur de glace.

Youri était ému. Il savait que le vieux était en train de lui expliquer le nceud du
probléme, mais il se heurtait a la barriere des mots, comme cela s’était produit avec Tensing.
Alors, Don Vergara se leva. L’ombre se projeta, énorme, sur le fond de la caverne et une voix
millénaire sortit de sa gorge :
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— Il faut mourir, il faut vivre. Il faut enseigner cela aux autres, parce qu’ils sont malades.
C’est le moyen de guérir. Ca doit arriver a tous, car cette maladie veut que I’on se tue. Il faut
que tous écoutent... Nous nous verrons de nouveau, mais on ne mourra jamais plus.

Puis, il s’accroupit, étendit sa couverture sur le sol, se coucha et s’endormit rapidement.
Youri sortit de la caverne et regardant vers le ciel, il vit I’arc d’étoiles du Sagittaire. Plus loin,
la croix du Sud paraissait le bénir. Devant ce ciel bigarré d’énormes luminaires, il sentit de
nouveau que son cceur se dégelait et que 1’humilité s’y était posée. Une pensée, telle la foudre,
traversa son esprit : « 33° de latitude Sud, 70° de longitude Ouest. » Il lui sembla entendre
Grigori dire : « Laisse-les faire leur part. Pour localiser un point, il est nécessaire que deux
lignes s’entrecroisent. Nous tracerons I’ordonnée et eux 1’abscisse, ou inversement. Nous
verrons si des méthodologies différentes peuvent se conjuguer, comme nous 1’avons déja fait
dans les étapes des fusées spatiales. Laisse-les, ils ne sont pas si bétes ». Il sentit alors qu’il
avait déja vécu ce moment. Alors, il se précipita a I’intérieur de la caverne. Il prit son cahier et
se mit a écrire a la lumiére de la flamme jaune. Il avait compris. Il s’agissait du lancement
d’un missile mental, un peu avant que ne s’installe la folie collective. Un projectile qui
dévierait le cours de I’Histoire de quelques degrés, suffisamment pour éviter la catastrophe
mondiale. Bien sir, des crises éclateraient dans tous les domaines, mais 1’étre humain aurait
échappé a la folie, reprenant les rénes de son destin ascendant. Eux connaissaient 1’avenir a
I’avance, mais ce n’était pas suffisant pour provoquer la déviation. Il était clair qu’il fallait
modifier le point de vue des grandes puissances et disposer de 1’appareil pour effectuer un
lancement a grande échelle. Les procédés étaient toujours obscurs. Peut-étre influeraient-ils
mentalement sur les cerveaux de ceux qui détenaient le pouvoir de décision.

Youri traga un trait et ferma le cahier. Puis il chercha dans son sac a dos et en sortit un
bloc de feuilles blanches. Il y inscrivit dans 1’ordre toutes ses expériences, expliquant a la fin
a quoi prétendait réellement la "Doctrine".

A I’aube, il termina son ouvrage. A la premiére page, il ’intitula : « Rapport Tokarev.
Aconcagua. 10 Juin 1979 ».

11 juin

Un vacarme répété plusieurs fois par I’écho, fit sursauter Youri. Puis un autre. C’étaient
des tirs. Il regarda autour de lui : la lumiere du jour éclairait toute la grotte. Il découvrit que le
vieux avait disparu avec son animal ; I’autre mule restait silencieuse et immobile a quelques
de metres de lui. Il ouvrit a toute vitesse la fermeture métallique de son sac de couchage dont
il sortit vétu, arrivant en toute hate a I’entrée de la grotte. Serpentant par le sentier,
s’approchaient des hommes, en file indienne. Ils étaient a moins de cent meétres.

— Tokarev ! cria quelqu’un, 1’écho répercutant la voix.
— Professeur Tokarev ! Nous sommes Adams des Etats-Unis et Wilson d’ Angleterre.
— Nous I’avons trouvé, cria quelqu’un en anglais alors que la voix se répétait.

Youri put apercevoir Belisario, au moment ou il faisait feu en direction de la grotte. Les
autres hommes, une demi-douzaine de gendarmes, exhibaient leurs armes. Comprenant que
les étrangers avaient entrainé les hommes en uniformes et voyant parmi eux Belisario
s’approcher en tirant avec sa carabine, Youri décida de s’échapper. Rapidement, il chaussa ses
godillots et attrapant le rapport, il monta a cru sur la mule, abandonnant le reste de ses biens.
Il sortit de la grotte, en pressant 1’animal. Puis, il se dirigea en direction opposée a la
patrouille. Ses poursuivants étaient sur ses talons. C’est alors que le sentier s’interrompit
abruptement. La mule, effrayée, se cabra et Youri fut éjecté avec violence dans le vide. Les
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pages du rapport s’envolérent et le corps tomba dans 1’abime, heurtant une roche en saillie ;
puis, il rebondit sur une autre, s’écrasa de tout son corps sur un lit de pierres et continua a se
déplacer au ralenti tout en douceur jusqu’a s’arréter dans la neige.

Il se passa une demi-heure avant que la patrouille puisse descendre jusqu’a Youri.
Tandis que les gendarmes improvisaient un brancard de fortune avec quelques couvertures et
deux fusils, I’américain se pencha vers lui :

— Professeur Tokarev, dit Adams d’une voix suave, comme une lamentation.

— Comment avez-vous fait cela... Nous avions presque tout résolu. Il saisit sa main et
ajouta : Qu’avez-vous pensé, qu’avez-vous pensé !

— Le... rapport, parvint a dire Youri, lail y a... tout. Le... et il se tut.

Son corps meurtri était étendu sur la neige. Mais sur son visage presque intact, on
percevait un sourire. Puis, tout resta silencieux. Ses grands yeux bleus devinrent profonds et
statiques, alors que le vent continuait a disperser le rapport dans toutes les directions. Youri
croyait reconnaitre Igor qui langait les feuilles en 1’air et s’exclamait : « Oh Shiva, que la
neige de Moscou est belle ! ». Puis, la brise gelée embrassa son visage. Alors 1’Aconcagua
commenca a bouger. D’énormes blocs de glace tombaient les uns aprés les autres tandis que
la neige fondait. La montagne grandissait et grandissait toujours plus haut et a mesure qu’elle
s’¢levait, elle devenait transparente. Les roches tremblaient, s’écartant des parois de cristal qui
se dressaient dans un bruit de tonnerre cataclysmique. Enfin, incommensurable, se dressait le
Mont Méru, sa cime fuyant a I’infini, unissant la terre avec le ciel. Sur les arétes cristallines
de la gigantesque pyramide scintillaient les couleurs de 1’arc en ciel tandis qu’une pluie dorée
voltigeait sur les neiges éternelles...

— 11 est mort, dit Wilson. Puis, il ferma les paupiéres de Youri.

D’abord le tunnel obscur. Puis, la lumiére, la-bas, au fond. Enfin, un doux mugissement.
Une voix donna la date : I’année, le mois, le jour, la minute, la seconde. Il commenca a
avancer dans le tunnel vers la lumiére, lentement, puis plus vite, puis a une allure
vertigineuse, tandis que la voix débitait les années, les mois, les jours. Il fut projeté dans le
futur, jusqu’au centre méme du Mont Méru. Il traversa ses énormes murailles de cristal et
parvint aussitot au cceur de glace. Youri V. Tokarev, né a Novgorod le 7 juillet 1940 et mort
dans I’Aconcagua le 11 Juin 1979, se tenait devant la lumiéere.

— D’ou viens-tu ? sembla lui demander la lumiére.

Le taureau noir tombant sous le coup de massue a 1’abattoir ; les femmes se ruant sur
Igor dans I’ashram ; I’Indien avec son petit frére, demandant quelques roupies pour le
sacrifice ; Igor, lui-méme recevant des télex, apparurent comme des images dans I’air.

— Que veux-tu maintenant ? étincela la lumigre.

La voix millénaire du vieux Vergara donna la réponse : « Celui qui meurt avant de
mourir, ne mourra jamais. » Puis la lumiére émit un bref enseignement : « Réconcilie-toi avec
ton passé. » Tout s’obscurcit. La vie de Youri, depuis sa naissance, défila, projetée comme un
film dans I’air. Il sentait venir a lui des pensées, et il vivait ces pensées. Il sentait venir a lui
des émotions et il vivait ces émotions. Il commenca a se pardonner toutes ses frustrations,
toutes ses rancceurs, tout son passé. Enfin, son cceur demeura pur et ouvert pour percevoir de
nouveau la lumiére : « Ton passé t’est pardonné. Réveille-toi et sors de ce monde. » Youri
sentit qu’il était repoussé en arriere. Puis un doux mugissement. Une voix indiqua la date :
I’année, le mois, la minute, la seconde et il commenca a reculer dans le tunnel, s’¢loignant de
la lumiére. Lentement, plus vite, puis de fagon vertigineuse, tandis que la voix remontait les
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années, les mois, les jours... Il fut projeté dans le passé depuis le centre du Mont Méru, depuis
son cceur de glace. « Réveille-toi et sors de ce monde... Réveille-toi... Réveille-toi... »

12 mai 1979

— Réveille-toi, Youri, dit Irina d’une voix claire tout en étendant sur lui son corps chaud.
Elle fit bouger la téte de I’homme délicatement : d’abord d’un c6té, puis de 1’autre. Alors,
quand les yeux de Youri s’ouvrirent, Irina lui sourit. Elle I’embrassa longuement et sortit du
lit.

« ...Mais ce ne sera possible que lorsque I’amour d’une Indienne lui aura réchauffé son
cceur de glace », se souvint le professeur. Il avait révé d’un vieux dans un endroit lointain, a
33¢ de latitude Sud et 70° de longitude Ouest du méridien de Greenwich. Il avait révé d’étres
qui n’existaient pas: Vergara, Tensing, Igor. Il retrouva ses esprits et vit la lumiére
printaniére de Moscou entrer par la fenétre de la chambre.

— Irina, demanda-t-il, quel jour sommes-nous ?
— Samedi 12 mai, répondit-elle du rez-de-chaussée.

On frappa a la porte. On entendit des rires et un homme parler avec ardeur a Irina. Puis,
elle cria :

— Youri, Grigori t’attend. Descends, je vous ai servi le petit déjeuner. Je reviens dans
une heure.

Lorsque les deux hommes se retrouverent dans la petite salle, Grigori prenait le thé avec
une satisfaction manifeste. Le professeur le salua en s’inclinant silencieusement et alla
s’asseoir a ses cOtes.

— Eh bien, tu sortiras d’ici pour aller dans cette direction, dit le vieil homme en lui
tendant une carte écrite. Je te retrouverai la-bas dans deux heures. Deux heures précises,
Youri. Tu ne dois pas €tre en retard, il s’agit d’une réunion dans les annexes du Ministére de
la Défense.

Le professeur ressentit comme un coup de poing dans I’estomac.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il en vacillant.

— Eh ! Jeune homme... Pourquoi ce visage effrayé, observa Grigori en riant. Nous avons
formé un comité et nous avons besoin de ton active participation.

— C’est au sujet de I’article que j’ai écrit dans la revue, n’est-ce pas Grigori ?

— En partie, en partie seulement, répliqua le vieil homme en fixant son regard dans celui
du professeur.

Il y eut un silence. Youri abandonna son siege. Il fit quelques pas, s’arréta devant la
fenétre et regarda le trottoir. Puis, il demanda :

— Grigori, pourquoi n’avons-nous rien trouvé lors de 1’expédition sur le Mont Ararat ?

— Oh, jeune homme, j’y ai trouvé, déposée au sommet, une fusée d’une autre époque...
C’était I’antique véhicule dont on se souvient comme étant "I’ Arche de Noé". Un professeur
de religions comparées devrait savoir qu’elle est restée la. Elle s’y est posée apres le déluge
universel. Grace a la sagesse d’un homme a qui I’avenir fut révélé, tout put recommencer.

— Comment se fait-il que jamais personne ne ’ait vue ? dit Youri sans cesser de regarder
par la fenétre.
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— L’Arche est mentale, affirma le vieil homme.

Et, tandis que la phrase résonnait a ses oreilles comme un écho, Youri découvrit qui était
réellement Grigori. Alors, il se rapprocha de lui, qui continuait a boire son thé placidement.

— Maitre, dit le professeur, le lancement est prévu pour la décade quatre-vingt, n’est-ce
pas ?

— Oui, jeune homme. Mais personne ne pourra nous aider, & moins que nous ne
puissions changer certaines choses dans 1’esprit des hommes.

— Maitre, dans mon réve cela se terminait en fuyant, et je tombais dans un précipice. Je
n’avais pas le temps de transmettre un rapport a d’autres et ceux-ci ne pouvaient rien faire.

— Tu vois, dit Grigori, si tu t’étais guéri de ta tendance paranoide, cela ne serait pas
arrivé. Tu es né en pleine guerre. Tu étais tout petit quand les balles sifflaient a tes oreilles.
Mais si tu as changé cela en toi, et si tu connais le futur, tu pourras provoquer une
modification dans le cours général des événements.

Le vieil homme s’était levé, et face a Youri, il déclara :

— Nous sommes en train d’attirer quelques personnes vers un certain point. Puis, nous
les mettrons dans notre arche pour les projeter dans le futur. Alors, elles verront 1’explosion
avant qu’elle n’ait lieu. De retour, elles comprendront qu’elles peuvent changer certaines
tendances et elles commenceront a travailler ensemble... Youri entendait le gardien de la
montagne et il lui semblait reconnaitre chacune de ses paroles.

— Tu sais, mon gar¢on, conclut le vieil homme, nous avons déja a d’autres moments
dans I’histoire provoqué des petites déviations. Petites, mais suffisantes pour éviter la
catastrophe.
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HOMMAGE A GALILEE

Piazza di Santa Croce, Florence
a l‘occasion du premier congres de I’Internationale Humaniste,
7 janvier 1989

« Moi, Galileo Galilei, professeur de mathématiques a I’Université de Florence, abjure
publiguement ma doctrine qui dit que le soleil est le centre de I’univers et qu’il ne bouge pas
et que la terre n’est pas le centre de I’univers et qu’elle se meut. Avec un cceur sincére et une
foi non feinte, j’abjure, maudis et déteste les erreurs et hérésies mentionnees auparavant, et
toute autre erreur, hérésie ou secte contraire a la Sainte Eglise. »

Ceci est le texte de 1’abjuration arrachée a Galilée, sous la menace de la torture, le 22
juin 1633 par le Tribunal de I’Inquisition.

Galilée abjura pour ne pas subir le sort de Giordano Bruno, conduit au blicher avec un
morceau de bois dans la bouche afin qu’il ne puisse plus parler, et briil¢ a Campo di Fiori, a
Rome, un jour de I’hiver 1600.

Giordano Bruno, celui qui avait proclamé I’infini de I’homme et de I'univers, I’existence
d’innombrables mondes...

Ce n’est que trois siécles plus tard que les "descendants" de ceux qui avaient obligé
Galilée a abjurer, admirent leur erreur a contrecceur. Giordano Bruno attend toujours qu’on lui
rende justice...

Malgré tout, ni la torture, ni le biicher n’ont empéché que des hommes et des femmes
courageux ne se saisissent du télescope et le pointent non seulement vers les étoiles mais aussi
contre ceux qui les opprimaient et les exploitaient.

Mais ceux-ci, les puissants de la terre, ont vite compris que la Nouvelle Science pouvait
étre utilisée pour nourrir leur avidité et augmenter leurs priviléges. Ils ont ainsi généré une
"race de gnomes inventifs" — comme les appelle Bertold Brecht — disposés a vendre leur
science pour n’importe quelle fin et a n’importe quel prix.

Ces gnomes intelligents et aveugles ont essayé, par tous les moyens possibles, de
soumettre la nature a la volonté de pouvoir de leurs patrons et ont recouvert la terre de leurs
machines de mort.

D’autres ont utilisé leur propre génie pour inventer de nouveaux moyens de manipuler,
faire taire et endormir la conscience des peuples. Des moyens plus sophistiqués et "propres"
mais non moins douloureux et inhumains que le morceau de bois dans la bouche de Giordano
Bruno.

Nous savons certes que beaucoup d’autres hommes et femmes ont utilisé la Nouvelle
Science pour alléger la fatigue et la faim, la douleur et la souffrance de 1’Humanité, pour
arracher le baillon de la bouche des opprimés, pour leur donner la parole et la confiance.
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Mais nous savons aussi aujourd’hui, alors que le second millénaire de 1’Occident va vers
son déclin, que la survie de I’espéce humaine toute entiére est menacée et que pése sur la
Terre, notre maison commune, tout le poids de la catastrophe écologique.

C’est pour cela que nous, Humanistes venus de tous les coins de la Terre, demandons
ici, face a ce monument qui renferme la tombe de Galilée, a tous les scientifiques de la Terre
qu’enfin la Science soit utilisée pour le seul bénéfice de I’Humanité.

Avec la voix que I’on a 6tée a Giordano Bruno et comme lui, a des millions d’opprimés,
avec cette voix qui résonne ici sur cette place, nous lancons cet appel : que I’on institue dans
toutes les universités, dans tous les instituts de recherche, un vote solennel, un serment —
similaire a celui qu’Hippocrate créa pour les médecins a ’aube de 1’Occident — d’utiliser la
Science seulement et exclusivement dans le but de vaincre la douleur et la souffrance, afin
d’humaniser la Terre.

136 /352



L’HUMANISME DANS LE MONDE ACTUEL

Université Nationale de Costa Rica
Faculté de philosophie et de lettres
Aolt 1994

Je remercie 1’Université Nationale du Costa Rica de m’avoir offert la possibilité¢ de
présenter quelques idées sur I’Humanisme dans le moment actuel. Je considére comme un
honneur de pouvoir parler ici, a la Faculté de Philosophie et de Lettres, d’autant plus que je ne
suis ni philosophe ni historien mais scientifique de formation.

Compte tenu du peu de temps que j’ai eu pour préparer cette présentation, vous n’y
trouverez pas la rigueur nécessaire au traitement d’un théme d’une telle ampleur, mais plutot
quelques idées qui auraient mérité plus de développement et de précision mais, qui peuvent, a
mon avis, illustrer de quelque maniere la problématique de I’humanisme dans le monde
d’aujourd’hui.

La premicre idée est qu’aujourd’hui, le concept d’humanisme est confus car son sens
présente de nombreuses ambiguités et moult problémes d’interprétation. Par conséquent, il
devra étre, en premier lieu, clarifié et compris dans ses différentes manifestations et
interprétations historiques.

Le second point concerne la description d’une nouvelle tendance d’extraction
"humaniste" dans le domaine des sciences physiques. Cette description revét, a mon sens, une
certaine importance de par la primauté heuristique que 1’on attribue aux sciences physiques
dans un monde qui, aujourd’hui, est fondamentalement technologique. Cette nouvelle
tendance, qui s’est manifestée dans les années 80, est connue sous le nom de "principe
anthropique".

Le troisiéme point consiste a définir quelques caractéristiques d’un nouvel humanisme
en adéquation avec le processus actuel de mondialisation.

Passons maintenant au premier point. Le mot humanisme présente un sérieux probléme
sémantique. On attribue généralement deux sens a ce mot. On parle d’humanisme, dans un
sens large et générique, pour désigner un courant de pensée qui exalte la valeur et la dignité
de ’homme et qui conduit a la réalisation complete de sa "véritable" nature.

En ce sens, on peut interpréter I’humanisme de fagons trés diverses et contrastées, raison
pour laquelle il a été adopté par beaucoup de philosophies qui se sont érigées en authentiques
représentantes des "éternelles" exigences de I’humanité.

Dans un sens plus restreint et placé dans une perspective historique précise, on utilise le
concept d’humanisme pour désigner ce grand processus de transformation de la culture
occidentale qui naquit en Italie entre la fin du XIV* siécle et le début du XV° et qui, au siécle
suivant, sous 1’appellation de Renaissance, domina toute la vie intellectuelle de 1’Europe
civilisée.

Il s’agissait d’un mouvement qui, en réélaborant d’une facon originale les anciens
thémes de la culture gréco-romaine, apporta a la civilisation occidentale une physionomie
radicalement différente de celles d’autres civilisations traditionnelles (islamique, chinoise,
hindoue) avec lesquelles — jusqu’au Moyen-age — des points de contact et d’importantes
similitudes avaient été maintenus.
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En d’autres termes, de nombreuses caractéristiques spécifiques de la culture occidentale
(et surtout le développement de la science et de la technologie) peuvent étre attribuées a la
révolution humaniste.

Je parle de révolution car il s’est agi d’un processus de changement radical qui, par un
effort effectué¢ durant deux siécles, a essayé de démolir la vision du monde et de
I’organisation sociale qui correspondait au Moyen-age chrétien.

Certainement, I’humanisme de la Renaissance a constitué un phénomeéne culturel trés
ample et structuré qui, de plus, a dii vivre avec des mouvements contraires tels que la
Réforme ou la Contre-réforme. De ce fait, il est possible de trouver dans I’humanisme de la
Renaissance des aspects trés différents et parfois contradictoires. Cependant, en ce qui
concerne I’étre humain, existent quelques points apparus dés le début et qui perdurérent
durant toute cette période.

Je les résumerai de la fagon suivante :
1. Exaltation de la dignité et de la liberté de I’€tre humain.

2. La reconnaissance de I’absence d’une nature humaine stable et définitive. En
d’autres termes, I’étre humain n’a pas une nature figée, étant un étre libre qui se
construit lui-méme. Ce concept apparait chez différents auteurs, mais est exprimé
particuliérement clairement dans 1’oraison Sur la dignité de I’hnomme de Pic de la
Mirandole.

3. La conception de I’homme comme infini en tant que microcosme qui est le miroir
fideéle de I’'univers ou du macrocosme. Cette conception découle des ceuvres de
Platon, de Plotin et des néoplatoniciens que les humanistes opposerent a Aristote, le
philosophe le plus vénéré au Moyen-age chrétien.

On peut approximativement fixer la fin de la Renaissance, en tant que processus
propulseur ou créateur, au moment de la condamnation au biicher de Giordano Bruno et de
I’abjuration de Galilée, au début du XVII® siécle.

Les philosophies mécanicistes et rationalistes apparues par la suite, placeérent 1’étre
humain sous le signe du naturalisme et I’interprétérent comme un phénomene naturel. Au
XIX® siécle, avec I’idéalisme et le positivisme, le mot humanisme disparut presque
entierement du champ philosophique.

Au XX° siécle, en revanche, on recommence a parler d’humanisme. De nouveau,
d’importants courants philosophiques se définissent comme humanistes : c’est le cas de
I’humanisme marxiste, chrétien et existentialiste. Ces courants de pensée, bien que
témoignant d’un intérét renouvelé pour 1’humanisme, lui ont donné des interprétations
radicalement différentes. C’est ainsi qu’au cours de notre si¢cle, nous ne sommes pas en
présence d’'un mouvement humaniste substantiellement homogeéne, comme au temps de la
Renaissance, mais avec un conflit entre différents humanismes.

Les courants de pensée précédemment cités comprennent de fagon trés différente
I’essence humaine. Marx trouve cette essence dans la société parce que c’est la qu’est assuré
I’ensemble des besoins naturels de I’homme (se nourrir, se vétir, se reproduire...). C’est donc
la sociabilité naturelle de I’homme qui constitue sa spécificité essentielle.

Dans I’humanisme chrétien (ou théocentrique, comme Maritain 1’a formul¢), I’humanité
de ’homme est considérée a partir de ses limites par rapport a Dieu. L’homme est humain en
tant que fils de Dieu et immergé dans 1’histoire du salut.
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Dans I’humanisme existentialiste — que Sartre formula en 1946 — ’homme n’a pas
d’essence déterminée ; celle-ci se constitue dans 1’existence a travers le choix.

Ces diverses interprétations de 1’homme ne restérent pas circonscrites au champ
philosophique mais furent jetées dans I’aréne politique de par la création de partis qui se
combattirent pour accéder au pouvoir dans de nombreux pays.

En effet, la formulation de 1I’humanisme chrétien est encadrée dans le mouvement
général d’ouverture de 1’église catholique au monde moderne et a constitué¢ 1’outil idéologique
pour la création de partis d’inspiration chrétienne qui luttérent pour le pouvoir contre les
partis marxistes et libéraux.

Méme la tentative de Sartre de qualifier son existentialisme d’humanisme est comprise
comme un effort de créer en France une troisiéme voie entre le parti communiste et le parti
chrétien, qui mobilisera la gauche francaise.

Outre le fait de lutter entre eux, ’humanisme chrétien et 1’humanisme marxiste ont
souffert de graves dissidences internes. Les bureaucraties des partis communistes
n’acceptérent jamais que le marxisme soit un humanisme, mais le considérérent plus comme
une théorie "scientifique" sur la société et I’histoire. L’interprétation humaniste du
christianisme rencontra de fortes résistances a I’intérieur méme de I’Eglise.

Ainsi, a I’instar de la tour de Babel, la signification du mot humanisme s’est perdue dans
une confusion de langues et d’interprétations.

Avec beaucoup de lucidité, Heidegger analysa cette situation dans sa céleébre Lettre a
propos de I’humanisme de 1946. 1l tenta alors de mettre en lumicre les présupposés tacites des
différentes interprétations et dénonca leurs limitations et incongruités. Heidegger fit, sur les
conceptions humanistes traditionnelles la méme ceuvre de démolition, d’abrogation qu’il avait
auparavant effectuée sur la philosophie. Pour lui, la vision des humanismes traditionnels sur
I’étre humain est insuffisante et plus encore, dommageable et c’est pour cette raison qu’il faut
la démanteler complétement. Cela ne signifie pas qu’Heidegger invoque ce qui est inhumain ;
au contraire, cette critique radicale accomplit, d’aprés lui, la tache de dégager le champ
philosophique afin d’arriver a une nouvelle définition et a une nouvelle expérience de
I’essence humaine. S’il se trouve en désaccord avec les humanismes traditionnels, c’est parce
que ceux-ci n’exaltent pas assez I’"humanitas" de 1’étre humain car ils le pensent toujours a
partir de son "animalitas", le réduisant ainsi & un phénomene naturel, a une entité, tout en
oubliant que I’étre humain est fondamentalement un "qui", qui se pose la question de la
signification de sa propre existence.

Apres Heidegger, le débat sur I’humanisme cessa durant trente ans.

De fagon trés surprenante, au début des années 80, deux phénomeénes nouveaux
apparaissent qui, de fagon délibérée entrent dans la ligne d’horizon de I’humanisme : le
premier est appelé "perestroika" ou restructuration. Il est mené de I’avant par le groupe des
dirigeants soviétiques, avec a leur téte Mikhail Gorbatchev. La perestroika, selon les
intentions de ses promoteurs, avait pour objectif de réorienter la société soviétique sur la base
d’une évolution pleinement humaniste du marxisme.

L’autre phénomene est le Mouvement Humaniste, un mouvement international qui s’est
développé sur la base de I’enseignement et de 1’ceuvre d’un philosophe faisant partie de 1’aire
culturelle latino-américaine, [’argentin Mario Rodriguez Cobos, plus connu sous le
pseudonyme de Silo.

Le Mouvement Humaniste s’est rapidement diffusé, surtout chez les jeunes, en Europe
et en Amérique du Nord et du Sud. Actuellement, on le trouve dans plus de 50 pays, de méme
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qu’au Costa-Rica, ou il a donné naissance a un parti politique, le Parti Humaniste qui a
récemment participé aux dernieres élections dans ce pays. Il s’agit d’un mouvement dans
lequel je me reconnais et dont je fais partie.

Pour synthétiser a D’extréme, voila I’histoire des différentes manifestations et
interprétations de I’humanisme. De ce qui a été dit précédemment, il est trés net que les
courants humanistes, déja présents a 1’aube de la civilisation occidentale, montrent un
comportement de type ondulatoire : ils apparaissent dans des époques déterminées et
disparaissent ensuite pour réapparaitre a nouveau.

Passons, maintenant, au second point de cette conférence. Dans les années 80,
apparaissent également les premicres formulations du "principe anthropique" dans les
sciences physiques. Celui-ci constitue, a mes yeux, un point fondamental de changement ou
de rupture, au moins comme tentative, dans I’interprétation scientifique du monde et de 1’étre
humain.

Les sciences naturelles se sont développées sur plusieurs siécles dans le cadre du
mécanicisme et du déterminisme. Leur extraordinaire capacité a expliquer et a prévoir certains
phénoménes naturels a conduit a leur conférer une primauté substantielle sur les sciences
humaines. De plus, avec 1’avénement du positivisme, on a essay¢ d’appliquer leur
méthodologie au champ de ces dernicres.

Selon le positivisme, il ne fait aucun doute que les sciences naturelles pourront expliquer
la raison de la totalité de I’existant dans un futur proche et que I’on pourra utiliser la
rationalité¢ scientifique dans le domaine des expressions strictement humaines telles
I’organisation sociale, 1’éthique, la religion.

On attribue a la méthode scientifique une capacité heuristique absolue et aux centres de
recherche, la fonction de produire des vérités scientifiques dans un langage spécifique.

Comte voit dans le scientifique le prétre d’une nouvelle religion de 1’humanité : la
science. Fondées sur 1I’évolution de la matiére, naissent ¢galement les cosmologies et les
cosmogonies scientifiques qui se renouvellent continuellement avec les résultats des dernicres
découvertes.

Du Big-bang a la premiére cellule, au premier animal, au premier homme, en passant
par Darwin, tout est expliqué en termes de hasard et nécessité des lois physiques. Cette
interprétation, avec les ajustements adéquats, est celle qu’on considére encore valable
aujourd’hui, tant au niveau des acteurs de la science qu’au niveau populaire.

Certainement, les critiques a I’encontre de ce type de vision ont été continuelles et
motivées. Déja Dilthey, au siecle passé, dénongait I’impossibilité¢ d’appliquer la méthode
scientifique aux sciences humaines avec des arguments qui, encore aujourd’hui, restent
solides. Mais ce qui est étonnant, c’est la résistance constante de la part de la communauté
scientifique a accepter une vision différente du monde.

En effet, le néo-positivisme de ce siecle ne prétend plus intervenir dans le champ des
valeurs et se place dans une position apparemment neutre ; cependant, la science moderne,
c’est-a-dire la science dans son processus de transformation en technologie, s’est jusqu’a
présent montrée réfractaire a toute forme d’humanisme.

Pour reprendre le fil de ce discours, nous dirons qu’il y a deux lignes de développement
qui amenent a la formulation du principe anthropique et qu’elles sont toutes deux intrinseques
aux sciences physiques.
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La premicre, part de la rupture avec la physique classique, avec la formulation du
principe d’indétermination, la création de la mécanique quantique et la transformation des lois
physiques qui passent de déterministes a probabilistes.

Mais le point clé dans ce processus est la réapparition de I’observateur — c’est-a-dire de
I’étre humain — dans la construction de la réalité physique. Dans la physique classique,
I’observateur n’apparait jamais ; c’est une espéce de focus attentionnel objectif, pur, qui
mesure et interpréte les résultats de 1’expérimentation. Dans la mécanique quantique,
I’expérimentation méme modifie la réalit¢ mesurée. L’observateur en est une part
fondamentale et est, d’une certaine fagon, créateur du résultat.

Pour expliquer les paradoxes complétement anti-déterministes que présente la
mécanique quantique, on en arrive a formuler I’hypothése selon laquelle la réalité physique se
présente d’une certaine fagon en fonction de I’expérimentation. Le paquet d’ondes — qui,
statistiquement, décrit tous les états possibles d’un phénoméne déterminé — collapse comme
on le dit en terme technique, dans un état unique, grace a cette expérimentation, grace a cet
observateur. Il n’y a déja plus une réalité objective, mais une interaction mati¢re-conscience
humaine.

L’autre ligne de rapprochement au principe anthropique découle des travaux sur la
cosmologie. Une étude détaillée des modeles d’univers construits a partir de certaines
hypotheses, comme par exemple, celle du Big-bang, montre qu’une infime variation dans
I’une des constantes fondamentales, comme celle de Planck, par exemple, améne a
I’impossibilité de construire un univers adapté pour I’existence humaine. En d’autres termes,
cet univers est unique et présente des caractéristiques spécifiques qui permettent son
existence. Cet univers ne peut étre le résultat d’une évolution fortuite. Cela vaut aussi pour les
parametres physiques qui permettent la vie sur la plancte Terre et la vie méme des chercheurs
en cosmologie. Trop de variables réunies : une certaine distance du soleil, un écart précis de
température, la présence d’une couche d’ozone qui filtre les rayons ultraviolets mortels, etc.
Lorsque, dans une science, trop de variables fortuites apparaissent réunies, on parle de
principe.

Dans sa version "forte" — comme on la définit — le "Principe Anthropique
Cosmologique" affirme que cet univers est le seul possible pour le développement de 1’étre
humain et que sa finalité est précisément I’apparition de la conscience humaine qui I’étudie et
effectue ses recherches.

Actuellement, il y a des débats hauts en couleurs entre partisans et détracteurs de ce
principe. Ces débats ont lieu jusqu’a présent dans des milieux scientifiques restreints tels ceux
qui étudient la cosmologie et les théoriciens de la mécanique quantique. A mon avis, le
principe anthropique constitue, un véritable changement de cap dans un sens humaniste et une
alternative théorique radicale pour la science moderne.

Le troisieme point — a partir duquel il serait intéressant d’ouvrir un large débat — fait
référence aux caractéristiques essentielles d’un humanisme approprié au moment historique
actuel, marqué par ce processus de mondialisation en action.

L’humanisme de la Renaissance ainsi que les humanismes modernes, sont des produits
occidentaux ou décidément européens. Il est frappant, en parlant d’humanisme en Amérique
centrale, de constater que les conquistadors européens, formés dans la culture de la
Renaissance, ont considéré les indigenes comme des étres insuffisamment humains et, par
conséquent, aptes a étre des esclaves. La méme chose est arrivée avec d’autres peuples
colonisés.
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Dans le monde actuel, les différentes traditions culturelles des peuples se confrontent
tous les jours. Dans les grandes métropoles, des millions de personnes appartenant a différents
espaces culturels et trés éloignés partagent un méme espace physique. Dans le "village
mondial", reflet du monde produit et régi par la télévision, des problemes incompréhensibles
pour nous paraissent mouvoir des millions de personnes. Le paradoxe actuel est qu’alors que
les moyens de communication construisent un monde unique, les diverses traditions
culturelles et les diverses visions du monde et de 1’étre humain ne se rencontrent ni ne
s’integrent. Au contraire, elles se confrontent et se combattent. De ce fait, dans un monde
global, un humanisme universaliste, qui soit non seulement 1’expression d’un humanisme
occidental mais aussi celui de toutes les traditions culturelles, est nécessaire. Il est nécessaire
de faire ressortir les valeurs humanistes présentes dans les cultures les plus diverses pour
atteindre D’objectif fondamental de notre époque: la création d’une Nation Humaine
Universelle.

Le Mouvement Humaniste propose les points de confluence minimaux suivants :

1. L’étre humain comme valeur centrale. Aucune autre valeur (I’Etat, la Nation, Dieu,
etc.) ne peut étre placée au-dessus de I’étre humain.

2. Latolérance et la non-discrimination (raciale, sexuelle, religieuse, économique).
3. La non-violence comme forme de lutte politique.

4. Un effort commun pour la diminution progressive de la douleur et de la souffrance
dans le monde.

Je vous remercie beaucoup de votre attention.
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LA CRISE DE L’HUMANISME HISTORIQUE ET LE NOUVEL HUMANISME

Journées "Vers la Nation humaine universelle™ :

de I’humanisme historique a I’humanisme contemporain
organisées par le Forum Humaniste Universitaire

de I’Université La Sapienza

Rome, 16 avril 1996

Je remercie 1I’Université La Sapienza et le Forum des étudiants humanistes, qui ont
organisé ce séminaire, de m’avoir donné 1I’opportunité de parler de la crise des humanismes
traditionnels et des nouvelles tendances qui sont apparues ces dernicres années et qui
semblent présenter une nouvelle idée de I’humanisme. Il s’agit, comme nous le savons tous,
d’un théme trés vaste qui, de plus, ne se préte pas a des généralisations faciles. Pour cela, et
en raison du peu de temps dont je dispose, je me limiterai a présenter quelques idées qui
nécessiteraient sirement un plus grand développement et un langage plus rigoureux mais qui
peuvent illustrer, & un premier niveau, la problématique de 1’humanisme dans le monde
actuel.

Je commencerai en disant qu’actuellement, le concept d’humanisme est des plus
contradictoires et ambigus. Sa signification semble aujourd’hui perdue — comme dans une
Tour de Babel — dans la confusion des langues et des interprétations ; c’est pourquoi elle doit
avant tout étre reconstruite et clarifiée dans ses différentes manifestations historiques ou, tout
au moins, dans les plus importantes. Il faut pourtant préciser tout de suite que 1’intérét d’une
investigation de ce type ne peut se limiter a un discours académique ou spécialisé, comme s’il
s’agissait de donner des réponses a une curiosité historique. Et ce parce que chaque
"humanisme" comporte, de fagcon plus ou moins explicite, une définition ou une image de la
"nature" ou de "I’essence" humaine, c’est-a-dire que chaque humanisme nous parle de
quelque chose qui nous intéresse tous de pres : il nous dit ce que ou qui ou comment "sont" ou
"devraient étre" les étres humains. En d’autres termes, tout humanisme contient un aspect
"normatif" ou un "projet" que I’on tente de mettre en pratique.

Si nous analysons un peu plus profondément ce théme, nous voyons que nous avons
tous une image, qui peut étre plus ou moins claire, plus ou moins cohérente, ou au contraire
tacite ou confuse, de ce que I’étre humain est ou devrait étre ; et c¢’est sur la base de cette
image que nous essayons d’adopter ou de justifier certains comportements ou bien, que nous
essayons d’en éviter d’autres. Il est aussi évident que de telles images ne sont pas
individuelles, personnelles, mais qu’elles proviennent pour ainsi dire du "substrat" culturel
dans lequel chacun de nous s’est formé. D’ou I’opportunité d’un discours de clarification du
concept "d’humanisme".

Venons-en aux différentes interprétations de I’humanisme et aux différentes "images" de
I’étre humain qu’elles ont proposées. Le premier humanisme a prendre en considération est
I’humanisme par antonomase, celui de la Renaissance. Nous savons tous certainement que la
Renaissance est un phénomene culturel extrémement ample et complexe qui présente des
aspects trés différents et méme fortement contradictoires. Cependant, en ce qui concerne
I’image de I’étre humain, il y a quelques traits caractéristiques, pour ainsi dire, qui
apparaissent des le début de 1I’époque de la Renaissance et qui demeurent tout au long de son
développement. Je les résumerai ainsi :

« Exaltation de la dignité et de la liberté de 1’étre humain ;
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« Reconnaissance de I’absence d’une "nature" humaine stable et définitive. En d’autres
termes, 1’étre humain ne possede pas une essence fixée une fois pour toutes, mais
c’est un étre libre qui se construit lui-méme. Cette idée se trouve exprimée avec une
clarté particuliere dans 1’oraison "De la dignité de I’homme", de Pic de la Mirandole,
qui peut étre considérée comme un véritable "Manifeste" de I’humanisme de la
Renaissance ;

« La conception de I’homme comme "grand miracle", comme un infini qui, en tant que
microcosme, reflete en lui toutes les propriétés de I’univers ou macrocosme. Cette
conception implique que I’univers n’est pas une simple matiére inanimée, comme
dans la vision moderne, mais un organisme vivant sensible a sa fagon ; qu’il est une
sorte de "macro-anthrope".

Cette conception, pour nous qui sommes immergés dans le mode de pensée moderne,
dans le systéme de vérités communément acceptées aujourd’hui, dans 1’épistémeé moderne
(comme dirait Foucault), est extrémement difficile a appréhender, alors que c¢’était une vérité
incontestable pour les personnalités les plus importantes de la Renaissance, comme par
exemple Léonard de Vinci.

A la fin de la Renaissance, avec la naissance de la science expérimentale et le
développement des philosophies rationalistes et mécanistes, 1’étre humain commence a étre
interprété comme un phénomene purement naturel. C’est le début du déclin de ’humanisme
comme vision philosophique qui revendique une spécificité ou qui place 1’étre humain au
centre du monde naturel. Au XIX® siécle, avec 1’idéalisme et le positivisme, le mot
humanisme perd complétement la signification de la Renaissance et quand il est utilisé, par
exemple par Feuerbach, c¢’est pour proposer d’une maniére trés rigoureuse une interprétation
de I’étre humain comme étre naturel pur et simple.

Dans notre siécle, on recommence a parler, avec une plus grande fréquence,
d’humanisme et ce terme acquiert de nouvelles significations. C’est ainsi que d’importants
courants philosophiques se définissent a nouveau comme humanistes ; c’est ainsi qu’on parle
d’humanismes marxiste, chrétien ou existentialiste. Mais ces tendances de la pensée, tout en
témoignant un nouvel intérét pour I’humanisme, donnent de celui-ci des interprétations
radicalement différentes. Par conséquent, dans notre siécle nous ne nous trouvons pas en
présence d’un mouvement humaniste homogeéne, méme s’il est complexe et articulé comme
celui de la Renaissance, mais en présence d’un conflit entre différents humanismes puisque
les trois courants mentionnés comprennent de fagon différente I’essence humaine.

Pour Marx, d’un c6té ’homme est un étre naturel comme le comprenait Feuerbach, de
I’autre il posséde une spécificité qui I’identifie comme humain, c’est-a-dire comme
fondamentalement différent de tous les autres étres naturels : cette caractéristique est la
sociabilité, la capacité de former une société. C’est dans la société que I’homme, au moyen du
travail avec d’autres hommes, assure la satisfaction de ses nécessités naturelles
(I’alimentation, le logement, les vétements, la reproduction, etc.) et transforme la nature en la
rendant de plus en plus proche de lui-méme, de plus en plus humaine. L’homme, pour Marx,
cesse d’étre humain quand sa sociabilité naturelle est niée comme cela arrive dans la société
capitaliste, ou son travail qui est un fait social, est soustrait par une minorité qui se
I’approprie.

Dans I’humanisme chrétien, ou théocentrique, tel que le développa son idéologue
Maritain dans la premicre partie de ce siecle, I’humanité de ’homme est considérée et définie
du point de vue de ses limites face a Dieu. L’homme est humain parce qu’il est fils de Dieu,
parce qu’il est immergé dans I’histoire chrétienne du salut.
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Dans I’humanisme existentialiste, comme 1’a formulé Sartre en 1946, I’homme n’a pas
une essence déterminée ; I’homme est fondamentalement une existence lancée vers le monde
et il se construit au travers du choix. La caractéristique fondamentale qui le rend "humain" est
justement la liberté de choisir et de se choisir, de se projeter et de se faire. L’homme cesse
d’étre "humain" quand il refuse cette liberté et qu’il adopte des comportements que Sartre
appelle de "mauvaise foi", c’est-a-dire quand il se conforme a des comportements acceptés et
codifiés, a la routine des roles et des hiérarchies sociales.

Comme vous le savez bien, ces différentes interprétations de 1’étre humain ne sont pas
restées circonscrites au domaine philosophique mais ont été lancées dans ’aréne politique
grace a la création de partis qui ont lutté pour la conquéte du pouvoir. De cette facon, la
formulation de I’humanisme chrétien se place dans le mouvement général d’ouverture de
I’Eglise catholique au monde moderne, commencé au siécle précédent, et son intention était
de constituer le fondement idéologique pour des partis d’inspiration chrétienne qui puissent
disputer le pouvoir aux partis marxistes et libéraux. La tentative méme de Sartre de qualifier
son existentialisme d’humanisme doit se comprendre comme un effort pour ouvrir en France
une troisiéme voie entre le parti communiste et le parti chrétien.

C’est dans cette confusion, dans ce conflit d’images contradictoires, qu’au XX° siécle le
mot "humanisme" s’est vidé de sens et a fini par désigner une préoccupation générique pour la
vie humaine, soumise a des problémes de tout type et désormais exposée au danger d’une
catastrophe globale.

Cette situation a été lucidement analysée par Heidegger, a la fin des années 40, dans une
fameuse lettre appelée "Lettre sur I’humanisme", envoyée a un philosophe francais qui lui
demandait comment redonner sens au mot "humanisme" parmi tant d’interprétations
différentes. Heidegger examine avec une grande acuité et une grande profondeur les différents
humanismes de I’histoire et y trouve un présupposé tacite commun, qui est le suivant : tous les
humanismes anciens et modernes concordent, bien que ce point ne soit pas suffisamment
détaillé, dans le fait que I’étre humain répond a I’ancienne définition d’Aristote, celle de
I’homme comme "animal rationnel". En particulier, personne ne met en doute la premicre
partie de la définition, "I’animal", alors que le "rationnel" devient, selon les différentes
philosophies I’intellect, I’ame, I’individualité, I’esprit, la personne, etc. Certes, dit Heidegger,
de cette maniere on affirme quelque chose de vrai de 1I’étre humain, mais son essence est
pensée de manicre trop étroite. L’essence humaine est envisagée a partir de "I’animalitas" et
non de "I’humanitas", c’est pourquoi I’homme est réduit & un phénomene naturel, a une entité
quelconque et finalement, a une chose, en oubliant que I’homme est fondamentalement un
"qui" qui se pose la question sur I’étre des entités et sur sa propre essence. C’est 1a un des
aspects fondamentaux de la pensée d’Heidegger et cela constitue aussi un point central de tout
discours actuel sur I’humanisme ; c’est pourquoi il est nécessaire de donner une explication
un peu plus profonde. Ceci, en outre, nous aménera a définir une image de I’étre humain qui
est celle qui prédomine actuellement, celle selon laquelle I’homme est une "machine
biologique", image proposée par la science, ou mieux, par les interprétations de la science
connues sous le nom de positivisme et néopositivisme.

Heidegger dit: les hommes, dans leur vie quotidienne, comme dans la pratique
scientifique, se demandent ce qu’est une entité, par exemple une pierre, une plante, un atome
et ils répondent en disant : I’entité est ceci ou cela. Par exemple, une pierre est un matériau
solide, etc. En bref, on répond en posant certains prédicats, certaines déterminations apres le
mot "est", qui expliquent ce qu’est I’entité. On discute si une chose est ceci ou cela, mais
jamais on ne s’interroge sur le mot "est". La définition de I’étre qui est a la base de la
compréhension de ’entité, reste totalement oubliée. Mais pas seulement cela : ’homme est
étudié et compris, dans les sciences humaines et biologiques, comme une entité, un objet, un

145 /352



phénomene naturel quelconque, oubliant que c’est 1’étre humain lui-méme celui qui
questionne les entités, qui demande "qu’est-ce que c’est", ou "qui ou que sommes nous". En
bref, pour Heidegger, entre les objets du monde (les entités) et 1’étre humain il existe une
différence fondamentale, une différence ontologique que la vision moderne de 1’étre humain
tend a réduire de plus en plus.

Nous avons vu comment les humanismes traditionnels ont considéré 1’étre humain a
partir de son animalitas, ¢’est-a-dire comme un phénoméne zoologique avec "quelque chose
en plus". A 1’¢re de la technique, ¢’est-a-dire a I’ére actuelle, ce "quelque chose en plus" tend
a disparaitre et 1’étre humain acquiert définitivement les caractéristiques d’une "chose". En
tant que chose, au sens technique, son aspect fondamental est celui d’étre utilisable. Les
hommes sont donc des "machines biologiques" ou thermodynamiques, c’est-a-dire de la force
de travail, des producteurs, des consommateurs, etc. Dans ce phénoméne global de
"chosification", il n’y a aucune possibilité de fonder des valeurs, sinon celles liées a I'utilité,
et I’étre humain, comme le monde entier, perd "sens". Il est, il existe, de fagon opaque,
quotidienne, banale, mais le sens, la signification de son existence disparait. Pour Heidegger,
c’est 1a que prennent racine le nihilisme et I'immense destructivit¢ de la société
technologique.

L’image de I’étre humain comme "machine biologique" est celle qui domine
actuellement en Occident, et cette image est en train d’arriver ou est peut-étre déja arrivée au
niveau prélogique, a ce substrat sur lequel se construisent et s’articulent les discours, substrat
qui ne s’observe ni ne s’étudie ! C’est le monde des faits sur lesquels on est d’accord a priori
et dont on ne discute jamais, le monde des vérités sociales inconscientes, comme dirait
Foucault.

Cependant, ’action de cette image produit une série de problémes, et méme plutot
graves. Prenons-en un, relatif au domaine de 1’écologie, que nous considérons tous crucial en
ce moment. Les courants environnementalistes actuels trouvent dans la chosification de la
nature, dans sa transformation en simple objet économique, la racine des énormes problémes
écologiques qui menacent d’amener la planéte a la catastrophe. Et pourtant, la majorité de ces
courants environnementalistes n’hésitent pas a se placer a I’intérieur d’une vision purement
naturaliste de I’étre humain : pour eux I’étre humain est simplement une machine biologique
soumise a une évolution naturelle, machine qui en ce moment est en train de mal fonctionner,
on ne sait pas si c¢’est pour des raisons génétiques, pour une sorte de défaut intrinséque, ou
pour une série de facteurs externes, environnementaux. En ayant éliminé, dans cette vision
strictement naturaliste, toute liberté et intentionnalité a 1’étre humain, il ne reste aucune
explication de ce défaut de fonctionnement si ce n’est le hasard ou la dure nécessité des lois
de la nature. De la découlent une sorte de sourd désespoir et une vision négative et tragique de
I’étre humain qui devient ’animal "mauvais" qui détruit toutes les autres formes de vie.
Paradoxalement, le monde animal, dans cette vision, finit par assumer les caractéristiques de
bonté naturelle que Rousseau, en son temps, avait attribuées a I’homme. A la limite, il en
arrive méme a acquérir des aspects psychiques, intentionnels, dont I’étre humain a ¢été
dépossédé : il devient une espeéce de Disneyland ou la férocité, I’agressivité, la violence
intrinséque de la dimension animale, le manger et I’étre mangg¢, s’atténue jusqu’a quasiment
disparaitre, puisque, de toute manicre, la vie maintient son équilibre et, dans tous les cas, est
préservée. Dans cette vision paradoxale, I’étre humain devient un facteur déséquilibrant et
dangereux dont la disparition ne serait pas forcément négative.

Un autre cas intéressant se référe a ces courants politiques qui fondent leurs propres
racines dans la tradition marxiste ou en général de "gauche", et qui s’opposent au
néolibéralisme en économie, en dénongant I’inhumanité au nom des valeurs humaines
supérieures d’égalité et de solidarité. Mais, dans une vision strictement matérialiste de 1’étre
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humain, qui prétend étre scientifique, comment est-il possible de fonder des valeurs qui sont,
par définition, non-scientifiques ? Comment une machine biologique, qui répond a des lois
mécaniques et aveugles, peut-elle construire des valeurs ? Et donc, pourquoi tant d’histoires
contre le marché présenté par le néolibéralisme comme le mécanisme de sélection naturelle de
I’activité économique ? Pourquoi tant d’histoires contre les lois "scientifiques" du marché, si
dans cette vision 1’étre humain est une machine biologique soumise a la sélection naturelle
opérée par I’environnement ? Le néolibéralisme qui se base sur une sorte de darwinisme
social, malgré sa rudesse, est un peu plus cohérent que les positions de "gauche" dont nous
avons parlé. Je dis cela, non pas pour donner des lecons a la "gauche" (qui est, par ailleurs, un
concept plutét vague et confus), mais pour montrer qu’une position cohérente dans ces deux
domaines, ’écologie et 1’économie, qui s’oppose au néolibéralisme et a la destruction de la
nature et de ’humanité que celui-ci entraine, doit abandonner la conception naturaliste de
I’étre humain, doit jeter aux orties la "machine biologique" et "I’animal rationnel" et élaborer
une nouvelle image.

Mais ces derniéres années, ¢’est-a-dire a partir des années 80, sont apparus de nouveaux
mouvements, que ce soit dans le domaine politique, comme dans le domaine philosophique, et
jusque dans les sciences physiques, qui raménent 1’€tre humain au premier plan et
revendiquent pour lui une position centrale et spéciale dans le monde naturel, et qui annoncent
une nouvelle conception de I’humanisme.

Dans le domaine politique, il me semble que la Perestroika menée de 1’avant par le
groupe dirigeant soviétique a constitué un fait extraordinaire qui, vu de D’extérieur, était
presque "miraculeux". Le docteur Zagladine a parlé des résultats positifs, des difficultés et des
échecs de la Perestroika. Mais parmi les résultats positifs, la fin de la course aux armements
nucléaires, 1’¢éloignement de la menace d’une catastrophe nucléaire constituent une étape
fondamentale dans I’histoire du monde moderne, un fait pour lequel, et je le dis sans
rhétorique, I’humanité entiére devrait étre reconnaissante au groupe dirigeant soviétique de
ces années-1a, guidé par le président Gorbatchev.

Dans le domaine philosophique, la nouveauté est constituée par le Nouvel Humanisme
de Silo. Silo reformule le concept d’humanisme et le place dans une perspective historique
globalisante, ¢’est-a-dire en syntonie avec I’époque actuelle qui voit surgir pour la premicre
fois dans I’histoire humaine, une société planétaire. Silo affirme que I’humanisme qui apparait
avec force en Europe a I’époque de la Renaissance, revendiquant pour 1’étre humain dignité et
anthropocentrisme contre la dévalorisation opérée par le Moyen-age chrétien, était déja
présent dans d’autres cultures, dans I’Islam par exemple, ou en Inde ou en Chine.
Evidemment, il s’appelait d’une autre fagon, étant donné que les paramétres culturels de
référence €taient tout autres, mais néanmoins il était implicite sous la forme "d’attitude" et de
"perspective face a la vie". Dans la conception de Silo, ’humanisme n’est alors pas un
phénomene culturellement et géographiquement délimité, un fait européen, mais plutét un
phénoméne qui a surgi et s’est développé dans différentes parties du monde et a différentes
époques. C’est justement pour cela qu’il peut donner une direction convergente a des cultures
différentes qui, sur une planéte uniformisée par les moyens de communication de masse, sont
désormais forcément et de fagon conflictuelle en contact les unes avec les autres.

Silo place I’étre humain dans la dimension de la liberté. Pour lui — et en cela il se
réclame de la tradition phénoménologique — la conscience humaine n’est pas un reflet passif
ou déformé du monde naturel, mais fondamentalement activité intentionnelle, activité
incessante d’interprétations et reconstruction du monde naturel et social. L’étre humain, bien
qu’il fasse partie du monde naturel puisqu’il posséde un corps, ne peut pas étre réduit a un
simple phénoméne naturel, il n’a pas une nature, une essence définie, mais il est un "projet"
de transformation du monde naturel et de lui-méme.
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Le projet humain collectif est, selon Silo, ’humanisation de la Terre. C’est-a-dire
I’¢limination de la douleur physique et de la souffrance mentale et, donc, I’élimination de
toutes les formes de violence et de discrimination qui privent les étres humains de leur
intentionnalité et de leur liberté en les réduisant a des choses, a des objets naturels, a des
instruments de I’intentionnalité d’autres.

Mais quel peut étre le dénominateur commun pour la convergence entre les peuples, les
cultures et les religions, sur une planéte uniformisée a marche forcée, ou s’affrontent des
visions différentes du monde, des finalités et des valeurs opposées ? Comment se rapprocher
de la création d’une nation humaine universelle ? Pour Silo, cela est possible en retrouvant
dans le développement de chaque culture, ses propres "moments” historiques humanistes
durant lesquels ces cultures ont donné le meilleur d’elles-mémes, moments que I’on peut
reconnaitre selon les caractéristiques suivantes :

= position centrale de 1’étre humain comme valeur et comme préoccupation ;
« affirmation de 1’égalité de tous les étres humains ;
« reconnaissance des différences personnelles et culturelles ;

« tendance au développement de la connaissance au-deld de ce qui a été accepté
jusque-la comme vérité absolue ;

« affirmation de la liberté d’exprimer ses idées et ses croyances ;
= rejet de la violence.

L’humanisme défini par cette attitude et par cette perspective de vie personnelle et
collective n’est donc pas le patrimoine d’une culture spécifique, mais peut étre le fait de
toutes les cultures et, dans ce sens, il se présente comme un humanisme universel.
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UN ENGAGEMENT ETHIQUE POUR LES SCIENTIFIQUES

Conférence preliminaire de Scientifiques
pour « Un Monde Sans Guerres »
International House

University of California at Berkeley, USA
3 octobre 1996

Je souhaite, en premier lieu, remercier la Maison Internationale d’avoir accueilli cette
présentation de la campagne « L’an 2000 Sans Guerres » de 1’association « Monde Sans
Guerres » ainsi que tous ceux qui sont présents aujourd’hui, ici, avec nous.

Comme 1’a mentionné la personne qui m’a présenté, ma formation académique a été
scientifique. Je suis chimiste, j’ai travaillé durant de nombreuses années dans le domaine de la
santé, plus précisément dans le domaine du contrdle de la contamination atmosphérique, au
sein de I’une des plus grandes institutions publiques de recherche en Italie, I’Institut Supérieur
de la Santé a Rome.

Je dois ajouter cependant que durant toute ma carriere de chercheur, parallélement a
mon intérét pour la vie de laboratoire et pour la solution de problémes spécifiques, j’ai
toujours porté un intérét particulier a un théme spécifique, celui de 1’utilisation sociale de la
science, théme qui nous amene au cceur de la préoccupation de cette conférence : les guerres
et les moyens a utiliser pour les supprimer définitivement de I’histoire de I’humanité.

Les guerres se font avec des armes et il y a toujours "quelqu’un" qui invente, planifie et
construit ces armes. A 1’¢re de la technique dans laquelle nous vivons, ces "quelqu’un" sont
des scientifiques et des chercheurs : physiciens, chimistes, biologistes, ingénieurs, etc. qui
travaillent dans une des institutions de ces complexes militaro-industriels que construisent a
I’heure actuelle tous les pays, pas seulement les pays industrialisés.

Je dirais méme plus, actuellement, la recherche technique et scientifique et la recherche
militaire vont de pair. Il semble que durant les derniéres décennies la recherche civile se soit
développée dans I’ombre de la recherche militaire et qu’une grande partie de la technologie et
des produits qui deviennent des éléments essentiels de notre vie quotidienne ne sont rien
d’autre que des adaptations de découvertes faites dans un objectif belliqueux.

Dans ce sens, la responsabilité des scientifiques vis-a-vis des guerres et des armes n’est
certainement pas moindre que celle des politiques et des industriels qui projettent et financent
les recherches dans un but militaire.

Malheureusement, la conscience de cette responsabilité n’a pas été, et n’est toujours pas,
une valeur consolidée de la communauté scientifique internationale. Si vous me le permettez,
je voudrais illustrer ce point avec quelques anecdotes biographiques dans lesquelles pourront
se reconnaitre, je crois, de nombreuses personnes de ma génération qui ont recu une éducation
scientifique.

En 1969, j’étudiais la chimie a I’Université de Californie a San Diego. C’était I’époque
de la guerre du Vietnam. A I’université, la tension régnait et les étudiants manifestaient
continuellement. L’un des principaux événements académiques du semestre fut le séminaire
donné par Melvin Calvin, un des génies de la chimie de cette époque, lauréat du Prix Nobel,
qui, grace a ses découvertes, avait ouvert un nouveau champ d’investigation : la photochimie.
Mais le Professeur Calvin était aussi conseiller de I’armée des Etats-Unis pour 1’application
belliqueuse des défoliants qui avaient été¢ développés grace a ses recherches. Comme vous
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vous en souviendrez, les défoliants sont des substances qui, lorsqu’on les asperge d’en haut —
par exemple depuis un hélicoptére — peuvent détruire des milliers d’hectares de bois
tropicaux, faire tomber les feuilles et produire d’horribles plaies sur la peau des étres humains
et des animaux. Jusqu’a présent, on n’a pas évalué le désastre écologique — sans mentionner la
souffrance humaine — causé par 'utilisation de ces défoliants dans 1’ Asie du Sud Est.

Plusieurs étudiants demandérent au grand scientifique ce qu’il pensait de 1’utilisation
guerriere de ses découvertes et comment il pouvait accepter moralement de réaliser des
recherches pour améliorer 1’efficacité d’une arme, aussi dévastatrice que les défoliants. Le
grand scientifique répondit que les guerres avaient toujours existé, que 1’utilisation faite de ses
découvertes ne le regardait pas, qu’il avait besoin de fonds pour pouvoir continuer ses
recherches et que I’armée lui procurait ces fonds. Comme la science devait avancer a tout
prix, il n’avait aucun probléme moral.

Apres avoir terminé I’université et étre revenu en Italie, je fus recruté dans la Force
Aérienne comme employé supplétif. Comme a ’accoutumée avec les diplomés des disciplines
scientifiques, je fus envoyé dans les services techniques et, une fois ma formation terminée, je
suis devenu lieutenant de radar missile. On m’a envoy¢ sur une base de ’OTAN, au Nord de
I’Ttalie. C’¢était une caverne gigantesque creusée dans une montagne, ou un grand écran de la
longueur de la caverne montrait tout le ciel européen, depuis 1’Oural jusqu’a I’ Atlantique.

N’importe quel aéroplane qui décollait a I’intérieur de 1’espace des pays du pacte de
Varsovie était intercepté et suivi par les radars. Si par la suite il croisait une certaine ligne a
une certaine vitesse et s’il ne répondait pas aux signaux d’identification qu’on lui envoyait, il
¢tait considéré comme un avion ennemi. Alors, un ordinateur — I’un des premiers ordinateurs
— calculait sa route sur la base des données des radars et lui envoyait immédiatement un
missile qui, selon le cas, pouvait étre conventionnel ou nucléaire. C’était une époque de
tension considérable entre 1’Occident et ’URSS ; a I’extérieur de la base avaient constamment
lieu des manifestations pacifistes contre [’utilisation d’armes nucléaires. Face a ces
manifestations, 1’aviation militaire italienne répondait toujours par des communiqués de
presse qui insistaient sur le fait que les bases de ’OTAN en Italie n’avaient pas de missiles
nucléaires. A 1’une de ces occasions, notant mon air déconcerté, le colonel qui commandait
mon unité et qui était physicien, me dit : « Lieutenant, dans ces maticres, on ne peut jamais
dire la vérité ! ».

A ce moment-1a, mon éducation dans le domaine des armes et de la guerre était
pratiquement compléte. J’avais appris les éléments fondamentaux : premicerement, que 1’on
peut étre un grand scientifique et en méme temps un idiot, ou peut-&tre méme un criminel, du
point de vue moral ; deuxiémement, que tout ce qui est en relation avec les armes nucléaires
et la guerre est couvert d’une montagne de mensonges ; et finalement, le plus important : que
les guerres ne sont pas un phénoméene "naturel" et inévitable, mais le résultat de choix faits
par des étres humains concrets ; des choix faits par de nombreux scientifiques et techniciens
qui n’ont pas dit NON face a I'utilisation destructive de leurs découvertes et de leurs
connaissances ; des choix faits par des politiciens, des militaires, des industriels qui ont
maquillé ou déformé la vérité sur la guerre et sur les armes, qui ont couvert leur ambition, leur
désir de pouvoir et d’argent, derriere des mots tels que "patrie", "dieu", "liberté", "culture",
"civilisation", "nos valeurs", etc.

En réalité, une énorme responsabilité repose sur les scientifiques et les techniciens. S’ils
pouvaient dire NON a I’utilisation destructive de la science, si se créait un grand mouvement
contre les armes et les guerres, émanant des universités et des centres de recherche du monde
entier, alors, les politiques et les militaires auraient un espace trés réduit pour des aventures
guerricres quelles qu’elles soient.
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En écoutant ce type d’idées, nous sentons comme une lueur d’enthousiasme, mais elle
disparait rapidement, couverte par la fagon de penser quotidienne qui nous raméne a la brutale
réalité de la violence des guerres, lointaines ou proches, que la télévision apporte dans notre
foyer jour aprées jour. Et ensuite, une fois de plus, nous nous disons qu’il s’agissait d’une belle
utopie, mais que la réalité est la suivante : la guerre fait partie de I’humanité, on ne peut pas
¢liminer la guerre.

Je voudrais maintenant citer une personne qui a peut-&tre été le plus grand scientifique
de notre temps, Albert Einstein : en 1948, a une époque ou apparut — a 1’horizon de 1’histoire
de I’étre humain — la possibilité de détruire toutes les formes de vie de la planéte par une
guerre nucléaire, il dit :

« Nous, scientifiques, dont le destin tragique a été de rendre plus horribles et efficaces
les méthodes d’annihilation, devons considérer comme relevant de notre obligation la plus
solennelle, la plus élevée, de faire tout notre possible pour éviter que ces armes ne soient
utilisées dans 1’objectif brutal pour lequel elles ont été inventées. Quelle autre tiche pourrait
étre plus importante ? Quel autre engagement social pourrait étre plus proche de nos cceurs ?
Malheureusement, il n’y a aucun indicateur qui montre que nos gouvernements soient
conscients du fait que la situation dans laquelle se trouve I’humanité nous oblige a prendre
une série de mesures révolutionnaires. La situation actuelle n’a rien de commun avec les
époques passées, par conséquent il est impossible d’utiliser des méthodes et des instruments
qui se sont montrés suffisants dans d’autres temps. Nous devons révolutionner notre fagcon de
penser, nos actions, et avoir le courage de changer radicalement aussi la relation entre les
nations. Les clichés du passé ne suffisent plus aujourd’hui et, sans aucun doute, ils seront
obsoletes a I’avenir. Nous assurer que tous les étres humains comprennent tout ceci est la
fonction sociale la plus importante et décisive que nous, en tant qu’intellectuels, devons
réaliser. Aurons-nous le courage de dépasser les pieéges nationalistes jusqu’a parvenir a
persuader les citoyens du monde entier de changer leurs traditions les plus enracinées ? »

Ces paroles ont ¢té extraites du message qu’Albert Einstein souhaitait adresser a la
Conférence des Intellectuels pour la Paix en 1948. Le comité d’organisation 1’en empécha et
le message fut publié¢ dans la presse le 29 aoit de cette méme année.

Je crois que le moment est venu de reprendre avec décision la trajectoire tracée par
Einstein, et postérieurement par Andrei Sakharov, et de développer une éthique de la science,
selon laquelle la science ne puisse €tre utilisée a des fins de destruction, a des fins guerricres.

De fait, aujourd’hui, la science est imprégnée d’une "ambiguité" qui atteint son essence
la plus profonde. D’une part, la science peut permettre, pour la premiere fois dans 1’histoire,
de libérer la grande majorité des étres humains de maux tels que la faim, 1’indigence, les
maladies qui ont accompagné 1’humanité durant tout son long parcours ; d’autre part, elle peut
se transformer en un mal encore plus horrible, puisqu’elle est capable de provoquer une
catastrophe globale, ou bien une guerre nucléaire ou un effondrement écologique.

Mais c’est dans ce qu’on appelle le Tiers-Monde, dans ces pays que I’on appelle avec
euphémisme "pays en voie de développement", et ou vit quatre vingt pour cent de I’humanitg,
que cette ambiguité essentielle de la science actuelle se vit jour aprés jour de fagon plus
dramatique. Il est bien connu, par exemple, que la majorit¢ des pays africains au sud du
Sahara consacrent aux dépenses d’armes la moiti¢ de leur produit national brut, y compris
I’aide qu’ils regoivent de pays plus riches. Mais, ou s’achétent ces armes ? Dans le "Premier
Monde", naturellement ! Il existe des supermarchés d’armes. En Europe, nous avons le
scandale annuel de la Foire Internationale des Armes qui est célébrée alternativement a Paris
ou a Londres. La, des groupes de hauts gradés, spécialement du Tiers-Monde, se réunissent
pour faire leurs courses et, tout comme dans un supermarché, on trouve 1’allée dédi¢e aux
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systémes de visée, une autre pour les bombes intelligentes, une troisiéme pour les tanks, les
hélicopteres de combat, les avions et ainsi de suite. Avec des prix compétitifs, des réductions
pour ceux qui achetent le plus, des coupons, etc. Un tank armé cotite un million de dollars et
pour une somme de ce méme montant on pourrait acheter tous les médicaments nécessaires
pour éradiquer le paludisme ou des maladies infectieuses, principales causes de mort pour ces
malheureuses populations africaines.

Que faire ? Dans le dernier acte de son ceuvre peut-étre la plus belle — « La Vie de
Galilée », écrite durant une des époques de grande tension entre 1’Occident et I’'URSS —
Bertold Brecht nous montre le pére de la science occidentale, déja vieux et malade, qui médite
sur le sens et le futur de ses découvertes avec son jeune assistant, Sarti. Sarti est sur le point
de quitter I’Italie — ou il est impossible de continuer les recherches scientifiques a cause de la
condamnation de I’église — et il emporte avec lui les manuscrits inédits des découvertes de
Galilée. Les recherches pourront étre poursuivies en Hollande et dans le nord de I’Europe, ou
les conditions sont plus favorables. Regardant vers le futur, Galilée voit qu’a partir de son
travail surgira une "succession de petits inventeurs", disposés a se vendre au plus offrant,
désireux d’étre utilisés dans n’importe quel but par les riches et les puissants. Mais cette
succession nait de sa propre erreur, son propre exemple. Si lui, Galilée, n’avait pas capitulé
devant I’Inquisition, s’il avait dit non au pouvoir, peut-étre ses disciples auraient-ils fait la
méme chose. Peut-étre la science se serait-elle développée différemment, peut-étre aurait-il
¢été possible de créer quelque chose de similaire au "serment" qu’Hippocrate créa, a 1’aube de
la civilisation occidentale, pour les médecins : le serment engageant a utiliser la science
uniquement pour le bénéfice de I’humanité.

Laissant de c6té la métaphore que propose 1’ceuvre de Brecht, je crois que ceci doit étre
le pilier principal d’une éthique de la science : 'utilisation des découvertes scientifiques au
seul bénéfice de I’humanité. Mais comment développer et mettre en pratique une telle
¢thique ? Je crois que la communauté scientifique internationale devra dédier un effort
énorme a la création de formes d’organisation nouvelles et diverses, pour mettre en pratique
ce principe fondamental. Ce pourrait €tre un serment solennel fait par tous ceux qui entrent
dans le champ de la recherche ; ce pourrait étre la création de comités d’éthique — similaires a
ceux de la bioéthique qui existent déja dans le champ de la génétique — dans chaque
université, au travers desquels on dénonce et rejette toute recherche a but guerrier ; ce pourrait
étre 1’établissement de comités nationaux qui travaillent dans le secteur politique pour lutter
contre les groupes d’intérét de I’armement, etc. Fondamentalement, un effort créatif pour
construire la science humaine du troisiéme millénaire.

C’est tout, merci de votre attention.
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LE PRINCIPE ANTHROPIQUE ET LE SURGISSEMENT
DU CARACTERE CENTRAL DE L’OBSERVATEUR
DANS CERTAINS DES DEVELOPPEMENTS RECENTS DES SCIENCES PHYSIQUES

... La physique est une forme de poésie, c’est-a-dire,
de fantaisie, et encore faut-il ajouter, d’une fantaisie
changeante qui aujourd’hui imagine un monde
physique différent de celui d’hier, et demain
imaginera un autre différent de celui d’aujourd’hui.

José Ortega y Gasset : El hombre y la gente

Centre d’études humanistes
Perspectives humanistes Annuaire 1996
Mars 1997

(Pietro Chistolini / Salvatore Puledda)

Le Principe Anthropique constitue une nouvelle formulation, du point de vue
scientifique, de la relation qui existe entre I’étre humain et I'univers. Ce principe apparait
durant les années 70 dans le cadre de la Cosmologie a partir d’un groupe de scientifiques de
différentes écoles et nationalités.

La signification, la validité et la capacité heuristique du P.A. ont immédiatement produit
un débat enflammé qui, en peu de temps, a dépassé le cercle des spécialistes pour arriver a
d’autres catégories d’intellectuels, comme les philosophes et les politiciens, et aujourd’hui a
un public cultivé.

Cette marque d’intérét et la forte polémique sont probablement dues au fait que les
implications de ce principe ont eu une résonance dans des domaines tres €loignés de la
Cosmologie.

Le P.A. — au moins dans certaines de ses formulations définies comme "fortes" —
constitue effectivement le dépassement — et nous pourrions méme dire le renversement — de la
vision traditionnelle de la relation entre 1’étre humain et le cosmos que la science a élaborée
pendant les derniers siécles et qui fait partie du systéme de croyances de base de 1’Occident.

Puisque dans ce secteur culturel, la science détient la fonction d’"usine de la vérité", qui
précédemment et sous d’autres formes était la prérogative de la religion, il n’est pas
surprenant qu’un profond changement des principes fondamentaux qui soutiennent leur vision
du monde et leur Cosmologie ait eu une telle répercussion dans d’autres domaines du savoir.

Dans la Cosmologie scientifique traditionnelle, de matrice positiviste, I’étre humain —
compris comme un étre purement naturel, comme un phénomeéne zoologique — représente une
sorte de produit secondaire et inutile de 1I’évolution de la matiére.

Cette vision considére la conscience comme le résultat d’une structuration complexe de
la matiére, comme produit d’organisations moléculaires spécifiques qui a été constitué
pendant des millions d’années par des mutations accidentelles et par la sélection en fonction
des conditions environnementales données.
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Le processus évolutif de la matic¢re, depuis le big-bang jusqu’a I’étre humain, est
considéré comme un processus purement accidentel, sans aucun but, déterminé par le hasard
4 L4 J4 . . 1
et la nécessité tracée par les lois physiques .

Selon le Second Principe de la Thermodynamique — qui représente encore un des axes
centraux de la vision scientifique actuelle — il existe une direction irréversible dans 1’évolution
de I'univers, pourvu que celui-ci soit congu comme un systeme thermodynamiquement

2
fermé”.

Une telle évolution arrivera nécessairement, méme si on ne sait pas quand, a ce qui est
désigné par "mort entropique", c’est-a-dire la disparition de tout ordre, de toute structure
organisée, pour une situation indifférenciée ou toutes les particules constitutives de la matiere
se trouveront dans la méme situation énergétique.

Au contraire, certaines des formulations "fortes" du P.A. suggérent que la conscience
n’est pas le résultat accidentel de I’évolution de la mati¢re, mais le point d’arrivée d’une
histoire cosmique qui tendait précisément vers cette fin. C’est-a-dire que si ’'univers a évolué
jusqu’a étre ce qu’il est aujourd’hui, c’est parce qu’il a pu donner lieu, de cette maniére, au
surgissement de la conscience. Plus encore, pour quelques partisans du P.A., I’'univers n’est
pas autre chose qu’une espéce de ruine, de résidu, témoin d’un processus évolutif dont
I’expression maximale est aujourd’hui I’étre humain (ou toute autre forme de vie consciente et
intentionnelle qui existe éventuellement dans 1’univers).

Logiquement, la nouveauté et certaines formulations extrémes du P.A. tendent a
produire une grande irritation entre ces scientifiques qui sont fermement ancrés dans la vision
positiviste et qui les considérent comme un saut en arriere inattendu dans le développement
linéaire et bien ordonné de la science. Toutefois, si nous 1’analysons attentivement, le P.A.
peut étre considéré, dans le domaine de la Cosmologie, comme une des conséquences de la
crise du paradigme de la physique classique’ et de la formulation de la mécanique quantique
des années 30 de ce siecle.

Comme nous le savons, avec I’apparition de la mécanique quantique, nous avons assisté
a une transformation radicale de la signification des lois physiques qui cessent d’étre
déterministes, comme elles I’étaient dans la physique classique, pour devenir probabilistes. En
outre — et celui-ci est I’aspect qui nous intéresse le plus de souligner ici — I’observateur ou
bien la conscience humaine, acquiert une fonction active en ce qui concerne le phénomene
qu’il observe, c’est méme une fonction qui sera décisive pour 1’existence du phénomene lui-
méme. Au contraire, dans la physique classique, I’observateur est réduit a une figure
impersonnelle, & un concentré "d’attention pure" ayant la seule fonction d’examiner le
phénomene sans interférer avec lui.

Autrement dit, avec la formulation de la mécanique quantique (ou du moins
Iinterprétation qui a été donnée par I’Ecole de Copenhague), deux positions différentes
s’affrontent dans le domaine scientifique en ce qui concerne la relation entre la conscience
humaine et le monde naturel et la fonction de la conscience dans la pratique de la science.
Dans I'une, la conscience est un phénomeéne naturel bien que complexe, qui dans la pratique
scientifique a la fonction de refléter passivement les autres phénomenes naturels dont les lois

Cf. la présentation a caractere révélateur de cette manicre de comprendre 1I’évolution biologique que J. Monod fait dans
Le hasard et la nécessité, Paris, 1970.

Par "systeme thermodynamiquement fermé", on comprend un systétme qui n’échange ni matiére ni énergie avec

I’extérieur.

Le sens qui est donné ici au terme paradigme est celui qu’adopte T.S. Kuhn dans son célébre essai de 1961, La structure
des révolutions scientifiques, pour définir "science normale" admise & un certain moment historique par un groupe de
chercheurs ou par toute la communauté scientifique.
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sont données a priori ; elles existent depuis toujours ; elles sont inscrites dans I’univers.
Depuis 'optique de la mécanique quantique, la conscience constitue activement les lois
physiques qui, par conséquent, sont considérées comme le résultat d’un lien inséparable,
d’une interaction entre la conscience et le monde®. Méme dans ses aspects "faibles", le P.A.
postule cette union indissoluble entre le cosmos et la conscience qui I’observe, transférant
ainsi cet aspect central de la mécanique quantique au domaine de la Cosmologie. Mais dans
ses aspects "forts", en admettant que 1’apparition de la conscience humaine soit une chance
d’aboutissement dans 1’évolution de ’univers, le P.A. dépasse cette relation et introduit des
aspects que nous pourrions définir comme étant "humanistes".

Pour mieux comprendre tout ceci, et sans entrer nécessairement dans les détails, il est
nécessaire de tracer une bréve histoire pour observer comment se modifie la vision
scientifique et la fonction de 1’observateur au fur et a mesure que se rapprochent les fronti¢res
de la physique dans le monde atomique et subatomique. Au terme de ce rapide tour d’horizon,
nous analyserons avec une plus grande profondeur les différentes formulations du P.A. Nous
utiliserons ici un langage non technique correspondant a une exposition propagatrice, bien
qu’il ne soit pas complétement adéquat.

Le role déterminant de I’observateur dans la mécanique quantique

A la fin XIX, quand I’enthousiasme positiviste atteignit son apogée, les bases théorico-
expérimentales, qui étaient la référence de toute connaissance sur le monde, étaient réduites a
la mécanique de Newton et aux équations de Maxwell dans le domaine de
I’¢électromagnétique. On croyait alors pouvoir donner une réponse a toutes les questions, on
croyait qu’on était arrivé a connaitre les fondements ! Une telle ambition a rapidement été
réduite a partir des années 1900 par une série de petites et de grandes révolutions qui se sont
succedé.

La théorie de la relativité restreinte d’Einstein (1905) a complétement redéfini le
concept d’espace et de temps. C’est précisément a partir de cette théorie, et en particulier dans
la discussion sur 1’idée de contemporanéité, que réapparait 1’observateur comme un des
thémes inéluctables de la réflexion sur les concepts fondamentaux de la physique, comme le
sont 1’espace et le temps. Einstein observe que deux événements peuvent étre considérés
contemporains non pas en terme absolu — comme s’ils se produisaient dans une sorte de temps
objectif qui marque leur apparition — mais seulement par rapport a un observateur placé dans
un systéme déterminé de référence spatiale. Ces mémes événements s’avéreraient non
contemporains pour un autre observateur situé¢ dans un autre systeme de référence.

Mais avec la mécanique quantique, ¢’est surtout 1’idée d’un observateur indépendant du
phénomene observé qui disparait. La mécanique quantique est la théorie qui décrit le
comportement de systeémes physiques a partir du monde atomique et subatomique. C’est une
théorie qui fonctionne, qui a été vérifiée et qui est entrée dans nos maisons avec les
transistors, les circuits intégrés, le laser, etc. Toutefois, ses fondements sont trés ¢loignés, non
seulement du sens commun, mais aussi de la tradition de la pensée scientifique. Les
conséquences de certains de ses principes de base produisent encore aujourd’hui une certaine
perplexité et ont besoin d’un éclaircissement ultérieur.

Nous savons aujourd’hui que les phénomenes naturels sont régis par quatre interactions
(forces) fondamentales : 1) la force de gravité telle que définie dans les équations de la
Théorie générale de la relativité d’Einstein, 2) la force électromagnétique qui décrit, par

* Cf. sur ce point les théses de certains des plus grands théoriciens de la mécanique quantique, N. Bohr, W. Heisenberg, E.

Schrédinger et M. Born.
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exemple, toutes les réactions et les liaisons chimiques, 3) la force nucléaire forte, responsable
des interactions de courte portée qui lient les composants des noyaux atomiques, et 4) la force
nucléaire faible, d’origine subatomique, responsable, par exemple, de la désintégration du
neutron libre. Les trois dernicres interactions suivent les lois de la mécanique quantique.

Dans la mécanique quantique, les concepts traditionnels de position, vitesse, trajectoire,
temps et énergie perdent leur signification ordinaire ; ils sont complétement transformés et
acquicrent une valence probabiliste. L’ensemble de tels concepts définit 1’état physique de
tout systéme (un proton, un atome, un arbre, un chat, une étoile, 'univers complet, etc.). Le
systéme physique dans sa totalité est représenté par une fonction mathématique appelée
fonction d’onde, qui décrit tous les états dans lesquels on pourrait potentiellement trouver ce
systéme avant qu’un observateur effectue une mesure. A ce moment, on enregistre ce que 1’on
appelle réduction du paquet d’ondes, c’est-a-dire que parmi tous les états possibles, le systéme
en adopte un seul : précisément celui que 1’observateur détecte. En utilisant 1’analogie
suggérée par Einstein, ce serait comme jeter une paire de dés. Avant de les lancer, il y a une
possibilité sur 36 d’obtenir le nombre 2, une possibilité sur 6 d’obtenir le nombre 7 et ainsi de
suite pour les nombres qui vont de 2 a 12. En langant les dés, je n’obtiendrai qu’une seule de
toutes les valeurs possibles. Pour I’observateur, il ne reste pas plus qu’a mesurer la probabilité
d’obtenir un certain résultat et la mécanique quantique fournit les équations pour calculer
théoriquement une telle probabilité. Il s’agit d’une conception non déterministe, mais
probabiliste, dans laquelle 1’observateur joue un réle décisif au moment ou il effectue la
mesure. « Le phénoméne n’existe pas s’il n’y a pas un observateur », disait un des peres de la
physique quantique, le danois N. Bohr et J.A. Wheeler, un des physiciens contemporains les
plus célebres, affirme que 1’enseignement le plus significatif de la mécanique quantique est
que la réalité est définie sur la base des questions que nous nous posons.

Depuis le moment méme de sa présentation, la mécanique quantique a produit un débat
continuel et profond. Toutefois, la majorit¢ des physiciens a préféré adopter 1’attitude
d’oublier les problémes conceptuels qu’elle pose et ils ’ont simplement utilisée comme un
instrument utile pour effectuer des prévisions théoriques, comme une espéce de "galére
magique", et ce a la lumiére d’une série de paradoxes apparents parmi lesquels il convient de
mentionner le Paradoxe Einstein, Rosen, de Podonsky.

Considérons n’importe quel processus physique avec lequel on produit deux particules
identiques qui s’¢loignent I’'une de I’autre a la méme vitesse mais en direction opposée. On a
vérifié expérimentalement que lorsque 1'une d’elles arrive au détecteur de particules, non
seulement la "réduction" de sa fonction d’onde se produit, mais aussi, "instantanément",
I’autre particule souffre d’un sort analogue méme si elle se trouve a des années lumiere de
distance de la premicre. En d’autres termes, une seule fonction d’ondes décrit le systéme
constitué par les deux particules jusqu’au moment ou I’on effectue 1’observation. Quand on
détecte 1’'une d’elles, il se produit la "réduction" de toute la fonction d’onde, et I’autre
particule — aussi ¢loignée soit-elle — se trouve "instantanément" dans un état bien précis et
complémentaire a la premicre particule. La question qui surgit immédiatement est : qu’est-ce
qui permet aux deux particules, indépendamment de 1’espace parcouru, de maintenir une
mémoire de leur origine commune ? Dans ’univers qui nous entoure, il y a continuellement
une agrégation et une désagrégation de matic¢re. Devrions-nous par conséquent penser que
toute chose dans I’univers est d’une certaine maniere en relation avec tout le reste ? Et qu’a de
si spéciale 1’observation consciente d’un étre humain pour influencer un lien qui opére a
I’échelle cosmique ?

« Nous ne le savons pas et cela ne nous intéresse pas de le savoir, parce que de toute
maniere, la mécanique quantique nous permet de calculer précisément I’état de tout systeme
physique ». Cette réponse déconcertante — et pour nous insuffisante — est celle que donnent
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beaucoup de physiciens. Ce qui nous parait évident, c’est que 1’on ne peut mettre de coté le
role fondamental de 1’observateur dans la mécanique quantique et que toute tentative pour
¢laborer une théorie sub-quantique pourra difficilement omettre, de maniére explicite, 1’acte
intentionnel de 1’observation.

Le principe Anthropique

Durant les années 30, le célebre physicien P. Dirac a découvert qu’il existait une relation
mathématique singuliére, "une étrange coincidence", entre des grandeurs physiques tres
différentes entre elles. Il a remarqué que la racine carrée du nombre prévu de particules
présentes dans 1’univers observable est égale a la relation entre la force électromagnétique et
la force gravitationnelle de deux protons. Cette relation est surprenante parce qu’elle se réalise
entre deux quantités trés différentes entre elles : tandis que la relation entre les forces
¢lectromagnétique et gravitationnelle est une constante universelle qui ne change pas dans le
temps, le nombre de particules dans I'univers observable varie en fonction de 1’évolution de
I’univers lui-méme, en fonction du moment ou I’on effectue 1’observation. La conclusion de
Dirac a ¢été¢ que la relation entre ces deux forces n’était pas constante mais changeait en
fonction des moments cosmologiques et que, par conséquent, il fallait réviser certaines des
lois fondamentales de la physique.

A la fin des années cinquante, R.H. Dicke a démontré que les conclusions auxquelles
était arrivé Dirac n’étaient pas correctes’. La coincidence surprenante découverte par Dirac
n’¢était pas valable dans 1’absolu, mais elle se vérifiait seulement dans une phase précise de
I’évolution des étoiles et de 1’histoire de 1’univers, une phase qui correspond a une abondance
spécifique de quelques éléments atomiques — surtout le carbone -, qui sont les composants de
base des organismes vivants. Dirac, comme tout autre physicien, ne pouvait que constater
cette coincidence apparente puisqu’elle est associée a des processus évolutifs qui ont mené a
I’apparition des mati¢res vivantes basées sur la chimie du carbone.

C’est ainsi que Dicke fera la premiére énonciation du Principe Anthropique Faible,
dénomination sous laquelle elle a été définie en 1986 par J.D. Barrow et F.J. Tipler® :

Les valeurs observées de toutes les grandeurs physiques et cosmologiques ne sont pas
¢galement probables. Au contraire, de telles grandeurs assument des valeurs spécifiques pour
satisfaire a la condition qu’il existe des lieux ou 1’on peut développer la vie basée sur le
carbone et a la condition que 1’univers soit suffisamment vieux pour que cela soit déja arrivé.

Le P.A. faible n’est pas un principe cognitif mais simplement un principe
méthodologique qui peut nous étre utile afin d’éviter des erreurs d’interprétation et de
généralisation dans nos observations, et pour définir clairement la portée et le contexte de ces
derniéres. Nous ne disons pas qu’aucune théorie cosmologique ne pourra ne pas connaitre le
processus qu’a accompli 1’univers pour arriver jusqu’a nous. Nous faisons partie de ce
processus et notre maniere de voir les choses est conditionnée par tout ce qui est arrivé en des
temps cosmologiques. Nous observons 1’univers depuis une fenétre temporelle bien délimitée
dans I’histoire de I'univers lui-méme, et cette fenétre ne pouvait pas exister avant que soient
réunies les conditions pour notre existence.

En le disant d’une autre maniére, en utilisant un autre point de vue : pour faire des
recherches sur le monde physique et sur le cosmos, I’homme a renforcé sa capacité
perceptuelle en explorant, par exemple, d’autres longueurs d’onde, outre celles correspondant
a la lumiére visible : dans ’infrarouge et dans ’ultraviolet, jusqu’a inclure toutes les ondes

R.H. Dicke, Nature 192, p. 440 (1961) ; Rev. Mod. Phys. 29, pp. 355 et 363 (1977).

®  J.D. Barrow et F.J. Tipler, The anthropic cosmological principle (Oxford University Press, N.Y., 1986), p. 16.
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¢lectromagnétiques, depuis les rayons X jusqu’aux ondes radio ; il a lancé des télescopes en
orbite au-dela des limites de I’atmosphere. Ou qu’il soit, il a essayé d’obtenir des réponses qui
ne dépendaient pas de sa perception limitée. Mais dans cette tentative d’éliminer toute
influence de I’observateur, ’homme est arrivé a une limite, que le P.A. faible signale et qui
réside dans le fait que sa propre vie est basée sur la chimie du carbone. Le carbone, ainsi que
I’oxygéne et le phosphore, également fondamentaux pour la vie, sont des atomes relativement
lourds dont la formation a requis des processus qui ont été développés a 1’échelle
cosmologique.

Selon les théories actuellement admises, I’'univers commence il y a quelque 17 milliards
d’années, avec le big-bang, I’explosion primordiale — une singularité, une fluctuation
quantique de I’espace-temps comme ils 1’appellent — qui s’est produite quand toute la maticre
était concentrée en un point. La température et la densité étaient phénoménales. Au début,
seuls les atomes d’hydrogéne et d’hélium se sont formés. Les effets de I’explosion, selon cette
théorie, sont visibles encore aujourd’hui et I’univers continue de s’étendre. Tandis que la
température diminuait et que la matiére se densifiait, des nuages de gaz se sont formés sous
I’action croissante de la force de gravité jusqu’a atteindre des densités d’une ampleur capable
de produire la fusion des noyaux atomiques. Ainsi les premiéres étoiles se sont formées dans
un équilibre surprenant entre la force de gravité implosive et 1’énergie nucléaire explosive
libérée par la fusion. En plus de I’énergie, la fusion a déterminé la constitution de tous les
autres noyaux atomiques, parmi lesquels les noyaux de carbone. Le cycle de ces étoiles de
premiére génération s’est terminé quand tout le combustible nucléaire a été consommé et la
force de gravité s’est imposée, en les faisant s’effondrer et en provoquant leur explosion
finale. Les atomes qui avaient été produits dans le creuset stellaire ont été dispersés et un
nouveau cycle a commencé, avec d’autres étoiles, parmi elles notre Soleil, et autour des
¢toiles des planétes, parmi elles notre Terre.

L’origine et I’évolution de I"univers selon la théorie standard du big-bang que nous
avons a peine ébauchée, peuvent étre rigoureusement décrites en recourant aux équations
fondamentales de la physique. Encore aujourd’hui, on essaye de formuler des théories
quantiques de la force gravitationnelle. Une de ses principales applications pourrait étre
d’expliquer les premiers moments du big-bang. Les quatre forces fondamentales, que nous
avons mentionnées précédemment, dépendent de quelques constantes universelles, plus
précisément : la vitesse de la lumicre, la constante de gravitation universelle, la constante de
Planck, la constante de Hubble, la charge de 1’¢lectron, la masse de I’électron, etc. La valeur
numérique de toutes ces constantes a ét¢ empiriquement déterminée et est le résultat de
mesures expérimentales, c’est-a-dire qu’elles ne dérivent pas de lois formelles, de lois
universelles, comme le nombre 7 (pi grec) — la relation entre la circonférence et le diametre
d’un cercle — qui est une quantité abstraite définie en termes purement mathématiques. A ce
jour, il n’existe pas de théorie exhaustive de laquelle peuvent dériver les valeurs des
constantes fondamentales. Mais le P.A. faible donne des indications qui lient ces valeurs que
de telles constantes peuvent assumer, dans le sens ou celles-ci doivent étre compatibles avec
notre existence, avec la vie basée sur le carbone.

A partir de cela, nous pouvons nous demander ce qu’il se passerait, ou ce qu’il se serait
passé, si les constantes fondamentales avaient des valeurs différentes de celles que nous
connaissons. Nous pouvons prévoir quel type d’univers nous aurions si on attribuait a ces
constantes des valeurs différentes de fagon minimale aux valeurs mesurées. Le résultat de ces
calculs montre que 1’évolution de 1’univers serait complétement altérée et, dans la pratique,
les conditions qui ont donné naissance a la vie sur Terre, ne seraient pas remplies. Une plus
petite densité¢ de matiere, par exemple, n’aurait pas permis la formation des étoiles ; et vice
versa, une densité plus grande aurait généré des trous noirs et non des étoiles. Et en supposant

158 /352



que les étoiles se soient formées, une intensité différente des forces gravitationnelles ou
nucléaires aurait été¢ un bouleversement catastrophique et aurait empéché cet équilibre délicat
entre la force de gravité et la force nucléaire qui permet que 1’étoile dure le temps nécessaire
pour produire "la substance dont nous sommes faits" ou pour donner de 1’énergie a une
planéte comme la Terre pour qu’en elle se développe la vie.

En nous limitant au cadre cosmologique, la liste des propriétés entropiques sans
lesquelles la vie ne pourrait pas exister est impressionnante’. Voyons quelques exemples.

Considérons les protons, les électrons et les neutrons. Si d’une fagon inattendue la masse
totale du proton et de 1’¢lectron augmentait de trés peu, en ce qui concerne la masse du
neutron, ’effet serait dévastateur: I’atome d’hydrogéne se retrouverait instable, tous les
atomes d’hydrogéne se désintégreraient immédiatement sous forme de neutrons et de
neutrinos ; sans combustible nucléaire, le soleil s’effondrerait; toutes les autres étoiles
suivraient le méme sort.

Autre exemple : les atomes d’oxygene et de carbone existent en proportion semblable
dans la matiére vivante et, a une échelle plus vaste, dans tout I’univers. Il est possible
d’imaginer la vie dans un univers avec un déséquilibre tres petit entre 1’oxygene et le carbone,
mais un déséquilibre treés grand empécherait son existence. Des roches et des sols avec un fort
exces d’oxygene brileraient toute substance chimique faite de carbone avec laquelle ils
entreraient en contact.

En 1974, B. Carter soutenait que derricre cette série remarquable de coincidences
entropiques devait exister un certain principe®, et il a introduit le Principe Anthropique Fort
qui, selon Barrow et Tipler, est ainsi défini’ :

A un certain stade de son histoire, ’univers doit posséder ces propriétés qui permettent
que la vie se développe.

Tandis que le P.A. Faible donne une régle de sélection pour nos observations (notre
maniere de percevoir I'univers dépend aussi du fait que notre vie est basée sur le carbone et
que celui-ci doit s’étre formé dans 'univers), le P.A. Fort affirme de plus que les lois
fondamentales et I’'univers lui-méme doivent €tre comme ils sont pour que la vie apparaisse.
Parmi tous les univers possibles, nous vivons précisément dans celui qui nous permet
d’exister. Si tel n’¢était pas le cas, nous ne pourrions pas raconter cette histoire. Il ne s’agit pas
d’une tautologie mais du témoignage d’un événement qui, au niveau théorique, est
extrémement peu probable : on estime'® que la probabilité que I*univers ait la configuration
qu’il présente aujourd’hui, en prenant en compte seulement les conditions initiales possibles
au moment du big-bang, est une sur un nombre tellement grand que si nous associons un zéro
a chaque proton, a chaque électron et a toute autre particule existante dans 1’'univers complet,
cela ne suffirait pas pour 1’écrire.

Face a un tel chiffre, il y a ceux qui accordent a ce fait une signification non accidentelle
et voient dans le P.A. Fort I’expression d’un projet, d’une téléologie (c’est-a-dire, un but)
dans I’histoire de I’univers : toute 1’évolution cosmique est orientée, depuis ses débuts, vers
I’apparition de la vie et de la conscience.

Il y a ceux qui vont plus loin et voit dans le P.A. Fort la confirmation "scientifique" des
idées et des croyances religieuses traditionnelles. On est arrivé au point de recourir au

7 Cf. ].D. Barrow et F.J. Tipler, op. cit.

8 B. Carter, dans Confrontation of cosmological theories with observation, Ed. M.S. Longair (Reidel, Dordrecht, 1974),
p- 291.

J.D. Barrow et F.J. Tipler, op. cit., p. 21.

R. Penrose, The emperor’s new mind, Oxford University Press, 1989.
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Principe dans des traités de théologie pour justifier d’anciennes cosmologies dans un mélange
de science et de religion, dans laquelle I’une est soumise a 1’autre. Implicitement (et parfois de
maniere explicite), on soutient que les modeles élaborés en physique, surtout s’ils se réféerent a
la genese de ’univers, doivent étre compatibles avec les schémas théologiques.

Cette ligne interprétative n’est pas unique. En étendant les principes de la mécanique
quantique au niveau cosmologique, J.A. Wheeler a formulé une version du P.A. appelé
"participative" selon laquelle ['univers Ilui-méme n’existe pas indépendamment de
I’observateur''. Autrement dit : sans observateur, il n’existe pas de lois physiques. Cette
affirmation dérive évidemment de ’interprétation de la mécanique quantique selon 1’école de
Copenhague. Wheeler était absolument convaincu que toute théorie physique future ne
pourrait pas ne pas inclure le role actif de 1’observateur. En d’autres termes, le physicien n’est
pas simplement un observateur, mais un "participant" qui, dans son exploration de I’univers,
donne existence a ce qu’il observe.

Il convient de dire aussi que beaucoup critiquent le P.A. parce qu’ils disent que celui-ci
donne trop d’importance a I’étre humain. Mais ces critiques ne paraissent pas se rendre
compte qu’ils en arrivent ainsi sans justification a privilégier le hasard, et ceci est précisément
ce qu’ils font.

De toute maniére, nous ne pouvons pas cesser de tenir compte que le hasard suit
¢galement des régles bien précises, comme le démontre le débat sur la mécanique quantique.
On se demande alors pourquoi le hasard obéit a certaines lois et pas a d’autres. Si on a recours
au hasard pour éviter les implications du P.A. Fort, on ne fait pas autre chose que de transférer
les mémes questions au domaine du calcul des probabilités, sans rien résoudre en définitive.

Cela vaut la peine, pour clarifier ce point, de faire une bréve digression sur le concept de
probabilité, qui — comme nous ’avons vu — est si important dans la mécanique quantique,
mais il est aussi présent dans tous les secteurs de la science, depuis les systémes complexes
jusqu’aux théories de 1’évolution des especes biologiques.

Les interprétations courantes du concept de probabilité démontrent qu’il n’y a aucun
sens de parler de probabilité objective, que les probabilités ne sont pas simplement une
abstraction mathématique ou quelque chose qui peut étre réduit a 1’observation ou a la donnée
empirique. On affirme aujourd’hui une conception subjectiviste des probabilités qui peut étre
exemplifiée avec les mots du mathématicien B. de Finetti'” : « Il n’y a aucun sens de parler de
la probabilité d’un événement sans faire référence a I’ensemble des connaissances dont
dispose une personne ». Si nous voulions définir une probabilité objective, nous devrions dire
qu’elle est de "0" si I’événement ne s’est pas produit et de "1" si ’événement a eu lieu. Mais
puisque nous ne pouvons pas savoir si I’événement sera vérifié, il ne nous reste plus qu’a
"estimer" une telle probabilité sur la base de nos connaissances, de nos espoirs, de notre
patrimoine culturel, historique, social et biologique.

Conclusions

Qu’est-ce que réserve le futur ? Quelle sera 1’évolution de I'univers selon les théories
cosmologiques ? Que pouvons-nous attendre de telles théories ?

En accord avec le modele standard du big-bang, il y a deux types d’évolution possible
selon la quantité¢ totale de mati¢re présente dans I'univers: I’expansion s’arrétera et le

" J.A. Wheeler, dans Fundamental problems in the special science, Ed. R.E. Buts et I. Hintikka, Reidel, Dordrecht, 1974,
p. 3 ; dans The nature of scientific discovery, Ed. O. Gingerich, Smithsonian Press, Washington, 1975, pp. 261-296 et
575-587.

2 B. De Finetti, La filosofia della probabilita, Il saggiatore, Milan, 1995, p. 64.
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processus s’inversera jusqu’a terminer dans un big-crunch catastrophique, ou bien I’expansion
continuera indéfiniment jusqu’a la mort entropique. Dans les deux cas, aucun type de vie
biologique ne pourra survivre. Mais la fantaisie des physiciens nous aide de nouveau a sortir
de cette impasse : on fait I’hypothése que I’homme arrivera a s’adapter a cette condition
extréme, en se transférant éventuellement vers des modes de vie non biologiques produit par
la technologie. Barrow et Tipler ont généralisé cette idée dans le Principe Anthropique
final® : Des systémes intelligents qui élaborent une information devront apparaitre dans
I’univers, et une fois qu’ils I’auront fait, ils ne mourront pas.

Durant ces derniéres années, la théorie du big-bang a perdu de I'importance et il y a
ceux qui soutiennent qu’elle sera dépassée avant que ne se termine ce siécle'®. Ils sont
nombreux les faits que cette théorie n’arrive pas a expliquer: 1’age de 1’univers,
I’homogénéité remarquable de la radiation du fond cosmique, le probléme de la "matiére
obscure", la présence des quasars, etc.

La réponse des théoriciens du big-bang a ces questions a été¢ d’introduire toute une série
d’hypothéses ad hoc pour adapter au mieux le modele aux données expérimentales qui se sont
accumulées depuis les années 60 jusqu’a nos jours. Il est difficile, voire impossible, de
vérifier expérimentalement nombre de ces hypothéses. En ce sens, il ne faut pas oublier — et
c’est un point fondamental — que le critére de vérification expérimentale galiléen n’est pas
applicable a ’'univers dans sa totalité. De 1’extérieur, on voit beaucoup d’analogies avec la
situation qui avait été posée pendant la Renaissance avec la théorie de Ptolémée. A cette
époque, pour justifier les anomalies du mouvement des planctes, les théoriciens réduisaient
les modeles des orbites autour de la Terre a des cercles et des épicycles déterminés d’une
facon ad hoc, afin d’obtenir des mouvements composés qui €taient compatibles avec ceux qui
¢taient observés. Et cela a continué jusqu’a ce que Copernic propose un modele totalement
nouveau qui, au début, n’était pas aussi précis que celui de Ptolémée en termes de prévision.
De fait, en adaptant bien les épicycles, on pouvait reproduire parfaitement les orbites
planétaires, tandis que la simple théorie de Copernic se basait sur des orbites circulaires qui
avaient le Soleil pour centre. C’était justement la simplicité qui donnait force a la nouvelle
théorie qui, avec I’introduction des orbites elliptiques de Kepler et grace a la confirmation
expérimentale avec le télescope de Galilée, a fini par supplanter I’ancienne théorie.

Vu I’impasse actuelle, il n’est pas étrange que ces derniers temps plusieurs alternatives a
la théorie standard aient été proposées. En particulier, on a ressorti et on a réadapté les
diverses variantes du modeéle de I’univers stationnaire et infini.

De nombreuses coincidences anthropiques que nous avons mentionnées (par exemple,
celles associées a 1’évolution stellaire et a la formation du carbone) subsistent dans ces
nouveaux modeles, tandis qu’il serait tres difficile d’appliquer le concept de mort entropique
dans un univers infini. A vrai dire, dans le modéle standard du big-bang, beaucoup
considerent qu’il n’est pas précis de parler de mort entropique. Ce concept est associé¢ a une
vision de I’entropie du XIX" siécle, liée a la thermodynamique classique des états d’équilibre.
Leur mod¢le de référence est le réticule cristallin avec son ordre, sa régularité, son équilibre,
mais aussi avec sa fixité. Toutefois, le surgissement de la vie dans I’univers, comme I’a
clairement mis en évidence 1. Prigogine, est la démonstration tangible de la manifestation de
I’ordre dans des structures dissipatives, chaotiques, ¢éloignées de 1’équilibre
thermodynamique, comme le sont précisément les organismes vivants.

Il y a ceux aussi qui pensent qu’une future théorie pourra expliquer les coincidences
anthropiques ou simplement les redimensionner et les réinterpréter, atténuant ainsi sa charge

13
14

J.D. Barrow et F.J. Tipler, op. cit., p. 23.
Cf. E.J. Lerner, The Big Bang never happened, Times Books, 1991.
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de caractére exceptionnel. De fait, beaucoup de physiciens — en particulier, ceux qui sont le
plus liés a la tradition positiviste — ont I’espoir qu’on arrivera un jour a formuler une théorie
qui, de manicre abstraite et univoque, donnera les valeurs des constantes universelles et,
probablement, arrivera a 1’équation finale, indépendante des conditions initiales : la tant
attendue Théorie du Tout. Mais une équation universelle n’implique pas nécessairement que
les solutions soient univoques : il serait trés difficile (dans la pratique, impossible) de projeter
ce qui est universel a ce qui est particulier. Les théories modernes du chaos ont montré
I’extréme sensibilité des conditions initiales, intrinsequement indéterminées, de tout systéme
physique complexe. Nous savons aujourd’hui qu’aucun ordinateur, aussi puissant soit-il, et
aucun réseau de stations météorologiques, aussi dense soit-il, ne pourront formuler des
prévisions du temps valables a long terme. Notre systéme solaire, qui en des temps reculés
était utilisé comme métaphore pour exprimer la régularité, la stabilité et 1’éternité de [’univers
(et qui a donné naissance a I’image du "Dieu horloger" du rationalisme), est considéré
aujourd’hui comme un systéme instable, destiné a s’évaporer, se dissoudre, avec les planctes
qui abandonnent leurs orbites "éternelles". La complexité mathématique de ce systeme est
tellement grande qu’il est impossible d’estimer a quel moment on vérifiera un tel événement.

De toute maniére, une équation universelle serait une théorie mathématique, et par
conséquent, une théorie du "comment" et non du "pourquoi'. Et méme une théorie
mathématique de 1’univers formulée par un étre qui fait partie intégrante de cet univers serait
aussi une théorie de 1’homme, son créateur. Et aussi fascinante que celle-ci soit au niveau
esthétique, il lui manquera toujours un contexte externe dans lequel s’insérer — un méta
univers qui permet sa vérification — et celle-ci pourra seulement nous induire a une attitude de
contemplation muette et perplexe. L’effet psychologique et culturel d’une telle théorie ne
serait pas neutre : ce serait le triomphe du hasard, de I’idée selon laquelle tout nait du néant et
se termine dans le néant, ou I’homme — étrange résultat du hasard et de la nécessité — ne peut
faire autre chose que d’assumer une position insignifiante face a la majesté de 1’univers.

En ce sens, il convient de rappeler les critiques que plusieurs historiens et étudiants des
phénomenes culturels ont faites vis-a-vis des généralisations cosmologiques du Second
Principe de la Thermodynamique effectuées pendant le si¢cle passé et qui sont encore
aujourd’hui en partie en vigueur. L’idée de mort entropique apparait si ’on admet que
I’univers est un systéme thermodynamiquement fermé. Admettre ceci n’était pas (et n’est pas)
facilement justifiable en termes théoriques et il n’existait pas non plus d’indices
expérimentaux qui 1’eussent approuvé. Cependant, la notion de mort entropique a été diffusée
rapidement et elle a presque été¢ transformée en un dogme qui, partant des cosmologies
"scientifiques" du positivisme, est arrivé jusqu’a nos jours. Face a des extrapolations qui n’ont
rien de scientifique (si avec ce terme on comprend la définition galiléenne de vérification
expérimentale), il est licite de se demander quelles bases préscientifiques ont donné origine a
des théories comme celle de la mort entropique ou d’autres semblables que nous propose
continuellement la fantaisie des cosmologistes. Cela vaut la peine de rappeler ici
I’interprétation qu’O. Spengler donne dans Le déclin de I’occident sur la mort entropique
formulée par Von Clausius et d’autres éminents chimistes allemands dans la seconde moitié
du XVIII® siécle. Pour Spengler, cette théorie n’était pas plus que la reformulation dans le
cadre scientifique de [D’ancienne cosmologie germanique de la Chute des Dieux
(Gotterddmmerung) et de I’incendie du Walhalla, avec lesquels se concluait tragiquement la
vie de 'univers, cosmologie qui avait ét¢ mise de nouveau a la mode dans les opéras de
Wagner. Une base mythologique tellement ancienne et "irrationnelle" avait été
subrepticement insinuée dans une théorie scientifique.

On pourrait peut-€tre dire quelque chose de semblable en ce qui concerne les actuelles
Cosmologies. Il y a ceux qui remarquent que dans la base de la théorie du big-bang, il y a un
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modele mythique assez évident — la Genese biblique — et 1’obstination avec laquelle il est
défendu au-dela des preuves expérimentales peut étre considérée comme un indice clair que
nous nous trouvons face a une croyance a caractére préscientifique. Comme c’est parti, la
discussion théorique sur les Cosmologies actuelles, vu la difficult¢ d’obtenir des preuves
expérimentales, court le risque de se transformer en quelque chose qui ressemble aux conflits
théologiques médiévaux.

Pour autant, le Principe Anthropique — dans toutes ses variantes — suggere que toute
théorie physique future ne pourra pas ne pas tenir compte du role de I’observateur de maniére
explicite. Comme nous 1’avons dit plusieurs fois ici, le caractére central de 1’observateur,
c’est-a-dire, de la conscience humaine, parait étre une constante qui apparait dans plusieurs
domaines des sciences physiques.
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L’ETRE HUMAIN AU SEUIL DU NOUVEAU MILLENAIRE

Crise sociale et personnelle du moment actuel :
propositions de I’Islam et propositions du Nouvel Humanisme.

Centre des Congres de la Province de Milan
Milan, le 15 novembre 1997

Je remercie le Centre des Cultures de Milan, "Alien" et son président pour avoir
organisé cet événement. Je remercie également le Dr. Ali Abu Shwaima pour avoir illustré la
position de I’Islam dans la crise actuelle de la civilisation. Et enfin, je remercie tous les amis
qui sont venus d’Afrique et tout le monde ici présent.

Jessaierai, pendant le temps qui m’est imparti, de décrire la position du Nouvel
Humanisme, que je représente ici, sur quelques points fondamentaux. En premier lieu, je veux
commencer avec ’ampleur et le sens de la crise personnelle et sociale que nous sommes en
train de vivre, et nos propositions pour y faire face. Ensuite, la conception de 1’étre humain
que nous proposons, et pour finir, un sujet, central lui aussi, surtout dans le contexte de cette
rencontre, c’est-a-dire notre position face a la religiosité et a la transcendance.

Mais avant de commencer le développement de ces thémes, il me semble
particulierement important de clarifier ce que représente pour nous cette rencontre avec des
représentants officiels — de grande expérience et de profonde connaissance de la doctrine —
d’une des plus grandes religions du monde : I’Islam.

Notre mouvement est jeune, né dans un milieu culturel spécifique, latin, et plus
particulierement latino-américain, mais qui a montré, dés le départ, une vraie vocation
internationaliste, ou mieux, une claire intention de surmonter sa particularité culturelle et de
se diriger vers toutes les cultures. Tandis qu’il s’amplifiait depuis son lieu d’origine, vers
1’Europe et les Etats-Unis et ensuite en Asie et Afrique, le Mouvement Humaniste contactait
et incluait des gens et associations de différentes cultures et religions.

Il est nécessaire de préciser avant toute chose un aspect fondamental : le Mouvement
Humaniste n’a jamais demandé a ses membres de couper leurs racines culturelles ou
d’abandonner leur foi religieuse pour s’uniformiser au modele culturel de ses fondateurs. Au
contraire, il les a toujours invités a mettre en pratique, dans la forme la plus cohérente et
profonde, les principes religieux et moraux auxquels ils croient et qu’ils considérent comme
valables. Le Mouvement Humaniste ne distingue pas ses membres sur la base de leurs
croyances religieuses ; au contraire il accepte en son sein toute religion y compris I’athéisme,
pour autant qu’elle ne préche ni ne pratique la violence ou la discrimination pour imposer sa
vision du monde.

C’est justement parce qu’il inclut en son sein, sur une méme base d’égalité¢ et selon
I’unique critére d’humanité commune, des personnes qui font partie de cultures et religions
différentes, que le Mouvement Humaniste a toujours favorisé toutes les activités qui
conduisent a une meilleure connaissance réciproque, a un échange et un enrichissement
mutuel, avec les représentants des différentes religions. La liste de ces rencontres est déja
longue. J’en évoquerai seulement quelques-unes, celles auxquelles j’ai eu la chance de
participer personnellement.

En 1981 au Sri Lanka, il y eut une grande rencontre entre les représentants les plus
importants du Shanga, c’est-a-dire 1’ordre bouddhiste, et le fondateur du Mouvement
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Humaniste, Silo. Toujours en 1981, il y eut une autre rencontre de Silo avec plusieurs
religieux hindouistes, a 1’occasion d’un discours que Silo méme a donné sur la plage de
Chawpatty a Bombay, face a 10.000 personnes. Je me rappelle aussi qu’un délégué de I’église
orthodoxe russe, qui représentait le Patriarche, avait participé au premier Forum Mondial
Humaniste a Moscou en 1993. Il y eut plusieurs rencontres avec les communautés hébraiques,
en particulier en Argentine, de méme avec la foi Ba’hai et avec les représentants religieux de
peuples indigénes d’Amérique. Donc, cet échange d’idées avec nos amis islamistes se situe,
pour nous, dans un contexte plus large, qui est celui de la rencontre avec les représentants de
toutes les croyances auxquelles adhérent nos membres. La rencontre d’aujourd’hui se déroule
au moment ou de nombreuses personnes, formées dans I’Islam et pour lesquelles I’Islam
constitue tant la racine culturelle que le guide spirituel, commencent a adhérer au Mouvement
Humaniste.

Je dois ajouter, pour terminer ce point, que lors de toutes les rencontres que j’ai citées et
bien d’autres encore, notre message a été regu avec grande attention et respect ; nous avons
toujours trouvé des gens qui, méme s’ils faisaient partie d’une croyance spécifique, parfois
une treés ancienne religion, ont toujours montré une véritable préoccupation non seulement
pour leur communauté religieuse et pour leur église, mais aussi pour le sort de ’humanité en
général, pour cette situation de grave crise, pour ce passage historique treés délicat que le
monde est en train vivre.

Maintenant le sens que ce moment a pour nous étant clarifié, je voudrais traiter les
thémes qui constituent le contenu spécifique. Commencgons donc avec la crise personnelle et
sociale, qui est le titre méme de cette rencontre.

Le Mouvement Humaniste, a partir de son apparition il y a 30 ans, a toujours parlé d’une
crise qui se serait étendue et creusée jusqu’a miner les fondements mémes de 1’actuelle
société humaine ; d’une crise qui n’aurait épargné aucun pays et aucune institution, aussi
solide, puissant, respecté qu’ils puissent sembler.

Il y a 30 ans, ces discours paraissaient un peu étranges, peu intéressants, et aussi
catastrophistes. Aujourd’hui, apres bien des déceptions, défaites et pertes de nos certitudes, de
nos modeles, méme 1’homme de la rue admet I’existence d’une crise qui implique tant la
sphere sociale que la sphere personnelle.

Le Mouvement Humaniste a toujours soutenu qu’il ne s’agissait pas d’une crise
partielle, limitée a quelques secteurs de la société, comme par exemple la politique,
I’économie, ’art, la vie religieuse, mais d’une crise structurelle et globale. Elle ne serait pas
non plus limitée a 1’Occident, ou ses symptomes €taient plus clairs, mais elle s’étendrait a
toutes les cultures, a toute la société humaine. Mais le Mouvement Humaniste a aussi toujours
insisté sur le fait qu’une telle crise ne devait pas étre interprétée comme tragique ou
"millénariste" : elle représentait la fin d’'un moment du processus, la fin d’une condition et
annongait une transformation radicale, combien méme difficile et tortueuse, de la civilisation
humaine. La crise, méme avec les périls et les menaces qu’elle impliquait, correspondait a une
croissance, a un progres de 1’étre humain. Il y avait la crise parce que 1I’€tre humain avait fait
de grands pas en avant et que rien de ce qu’il avait réussi ne le satisfaisait pleinement.

Et c’est justement de ce délicat passage d’un état a un autre, plus avancé, de la
civilisation humaine que le Mouvement Humaniste puise sa l1égitimité. Le Mouvement ne
serait pas nécessaire si les institutions, I’organisation sociale, la distribution des richesses
¢étaient des problémes résolus partout dans le monde, si les étres humains vivaient joyeux et en
paix toujours plus profonde dans toutes les parties du monde.
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Ici nous atteignons 1’aspect le plus spécifique de la crise actuelle, qui en fait un fait
unique, quelque chose qui n’est jamais survenu dans ’histoire de I’humanité : je me réfere a
sa globalité, a sa dimension planétaire. Dans I’histoire humaine, on a assisté a plusieurs
reprises a 1’écroulement d’empires immenses, de civilisations entieres, a la disparition de
peuples puissants avec leurs villes, leurs institutions, leurs dieux. Mais jamais, au niveau de
I’humanité dans son ensemble, n’était apparue la menace d’une catastrophe globale, d’une
disparition compléte, comme celle que nous affrontons aujourd’hui devant les dangers d’une
guerre nucléaire et des déséquilibres écologiques. De méme, jamais n’était apparue la
possibilité de la création d’une civilisation globale et commune pour tous les peuples de la
Terre. La crise provient de ce difficile et périlleux passage.

Notre génération est la premicre qui a vu I’image de sa propre plancte de 1’extérieur.
Depuis I’espace, nous avons vu notre plan¢te comme une planéte entiere ; les limites entre les
pays n’étaient pas tracées ; c’était notre maison a tous. Et nous I’avons vue menacée, fragile.
Je crois que rien, mieux que cette image, ne peut rendre compte de la crise et en méme temps
du défi qui attend I’humanité.

Parce que sur cette plancte, commune a tous, unifiée par les moyens de communication
de masse, nous voyons en temps réel les déséquilibres plus douloureux, la famine et
I’opulence, les technologies les plus avancées et le travail physique le plus aliénant, des villes
immenses aux limites de la rupture et des zones fécondes et des déserts. Mais surtout, nous
observons la confusion, la perte du sens de la vie et la violence sous toutes ses formes :
économique, religieuse, raciale, sexuelle, psychologique... La violence, exaltée par le
nouveau potentiel technologique.

Je crois qu’il apparait a tous clairement qu’aujourd’hui existe la possibilité pratique de
porter ’humanité entiére a un niveau acceptable en ce qui concerne la nourriture, le logement,
la santé. Si tout cela ne se réalise pas, c’est parce qu’il existe un systétme économique
monstrueux qui concentre 80 % des richesses dans les mains de 20% de I’humanité. Et ceci
non seulement a 1’échelle mondiale, entre pays riches et pays pauvres, mais aussi au sein de
ces mémes pays opulents, ou augmentent le chomage, la marginalisation de couches enticres
de la population, de zones géographiques complétes.

Mais peut-étre que 1’aspect le plus préoccupant de la crise actuelle réside dans la
confrontation entre les différentes cultures. Il y a peu, les grandes civilisations se
développaient séparément, en grande partie sur la base de facteurs endogenes, et ce n’est
qu’occasionnellement qu’elles ont interagi de maniere plus ou moins profonde, a travers les
échanges commerciaux, les influences culturelles et religieuses, les migrations, les guerres.
Aujourd’hui, dans le village mondial, toutes les cultures sont en interaction. A travers les
moyens de communication de masse, apparaissent dans nos maisons des modes de vie divers,
des visions du monde différents, des finalités et des valeurs en contraste les unes avec les
autres. Ou est le bien et ou se trouve le mal ? Tout devient relatif. Dans les grandes
métropoles, dans un espace physique restreint, vivent cote a cote des étres humains avec des
paysages culturels, des points de référence, des modeles de vie différents ou méme opposés.
Ou est le bien et ou se trouve le mal, si ce qui est bien pour moi est différent de ce qui est bien
pour mon voisin ?

Pour le Mouvement Humaniste, la magnitude et la signification de la crise actuelle
résident en cela. Nous pourrions ajouter des descriptions plus approfondies — sociologiques,
politiques, économiques, etc. — mais je crois que méme sans cela, il est assez facile d’admettre
que dans la situation de globalisation actuelle — dans laquelle nous ne pouvons rebrousser
chemin — deux issues se présentent : ou une lutte destructive entre les diverses cultures pour
I’hégémonie, avec la prédominance finale de 1’une sur les autres et donc I’apparition d’une
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nouvelle dimension impérialiste uniformisée, coercitive, a I’échelle planétaire, ou bien la
création d’une nouvelle nation humaine universelle, ou les différentes cultures puissent
coexister, en apportant chacune sa propre expérience et sa propre contribution, chacune avec
sa propre identité, avec ses propres couleurs, sa propre musique, sa maniere spécifique de se
rapprocher du divin.

Ici, nous arrivons a un autre point dont nous aimerions débattre. Quelle est la
contribution que peut apporter le Mouvement Humaniste a la construction de la nation
humaine universelle ? Mais avant cela, un éclaircissement est nécessaire.

Si nous ouvrons un manuel d’histoire, nous apprenons que I’humanisme était un
phénoméne culturel apparu & un moment historique et en un lieu géographique bien précis : en
Italie tout d’abord et par la suite dans toute I’Europe Occidentale entre la moiti¢ du XIVeéme
siécle et la moitié du XVII® siécle.

Mais en quoi ce mouvement culturel trouve-t-il sa place dans les problématiques
d’aujourd’hui ? Certes, nous comprenons tous que son importance a ¢été énorme dans
I’histoire de 1’Occident parce qu’il revendiqua la dignité et la place centrale de I’étre humain,
contre la réduction opérée au cours du Moyen-age chrétien. Mais que signifie-t-il pour les
cultures asiatique et africaine, pour les héritiers des cultures précolombienne et océanienne ?
Le Mouvement Humaniste actuel reformule et réinterpréte dans une forme nouvelle le
concept d’humanisme et I’insére dans un perspective historique globalisante, soit en une
symbiose avec 1’époque actuelle qui, comme nous I’avons dit, voit I’émergence, pour la
premicre fois dans I’histoire humaine, d’une société planétaire.

Pour nous, ’humanisme qui apparait avec force en Europe pendant I’époque de la
Renaissance et qui place I’étre humain et sa dignité au centre de tout, n’est pas un phénomene
exclusivement européen. Il était déja présent dans d’autres cultures, par exemple, 1’Islam,
I’Inde et la Chine. Certes, on le nommait autrement, vu que les parameétres culturels de
référence étaient différents, mais il était implicite dans le type "d’attitudes" et de "perspective
face a la vie".

Ainsi, dans notre conception des choses, ’humanisme s’avere €tre un phénomene surgi
et se développant en diverses parties du monde et a diverses €poques. Justement grace cela, il
peut imprimer une direction convergente a des cultures diverses qui, actuellement, se trouvent
en contact de maniére forcée et conflictuelle.

Mais sur la base de quels indicateurs historiques pouvons-nous parler en ces termes et
développer cette interprétation ? En quelle période peut-on parler d’"humanisme" pour des
cultures qui ont eu une histoire complexe et extrémement variée ? A notre avis, dans toutes les
grandes cultures de la Terre, il est possible de constater certains moments, que nous nommons
justement "humanistes" et qui présentent des indicateurs précis.

En de tels moments, I’étre humain occupe une position centrale, soit comme valeur soit
comme préoccupation :

- on affirme 1’égalité entre tous les étres humains ;

- on reconnait et on valorise les diversités personnelles et culturelles ;

- on tend a développer la connaissance au-dela de ce qui est accepté jusque-la comme

vérité absolue ;
- on affirme la liberté de professer n’importe quelle idée ou croyance ;
- on répudie la violence.

A ce propos, je voudrais citer justement I’exemple de 1’Islam.
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En ce moment, en Occident, on tend a identifier I’'Islam a une tendance religieuse
fondamentaliste — qui est par ailleurs présente dans toutes les religions historiques, sans
exception — en oubliant que 1’Islam, pendant les siécles qui correspondent a notre Moyen-age,
se caractérisait comme étant ’'un des exemples les plus brillants de tolérance religieuse. Et
ceci quand en Europe régnait 1’intégrisme religieux le plus rigide et intransigeant.

Mais, pour décrire plus précisément ce que nous avons défini comme "moment
historique humaniste" dans 1’Islam, je me réfeére a un expert en la matiére, I’historien russe
Artur Segadeev. Je voudrais vous lire le passage suivant, tiré de ’'une de ses conférences
intitulée : "I’humanisme dans la pensée classique musulmane" :

«(...) L’infrastructure de I’humanisme dans le monde musulman était déterminée par le
développement des villes et par la culture citadine... La concentration dans les villes qui
s’étaient enrichies grace au commerce et aux impots, détermina, au Moyen-age, 1’apparition
d’une couche d’intellectuels relativement nombreux, une dynamisation de la vie spirituelle, la
prospérité de la science, de la littérature et de I’art. L’€tre humain était le centre d’intérét en
tant que genre humain et en tant que personnalité unique. Il faut signaler que le monde
musulman médiéval ne connaissait pas de division dans les orientations axiologique — c’est-a-
dire dans les valeurs — entre la culture urbaine et la culture opposée aux habitants des villes,
comme celle qui existait en Europe entre les habitants des monastéres et ceux des chateaux
féodaux. Dans le monde musulman, les représentants de 1’éducation théologique et les
groupes sociaux, comparables aux féodaux d’Europe, vivaient dans les villes et
expérimentaient la puissante influence de la culture générée par les habitants urbains fortunés.

Nous pouvons nous faire une idée de I’orientation axiologique de ces habitants si nous
examinons le groupe social de référence qu’ils tendaient a imiter parce que celui-ci incarnait
les traits distinctifs et indispensables d’une personnalité illustre et bien éduquée.

Ce groupe de référence était formé par les Adibes, personnes ayant de nombreux centres
d’intérét, trés instruites et de profond sens moral. L’Adib, ou plutot I’ensemble des qualités
propres de 1’Adib, comportait un idéal de conduite dans la vie citadine et a la cour, basée sur
le raffinement et I’humour, et était, par sa fonction intellectuelle et morale, synonyme du mot
grec "paideia" et du mot latin "humanitas". Non seulement les Adibes incarnaient des idéaux
d’humanisme mais €taient aussi des propagateurs d’idées humanistes qui, parfois, prenaient la
forme de sentences lapidaires : "I’homme est un probléme pour I’homme" ; "pour celui qui
traverse notre mer il n’existe pas d’autre rivage que lui-méme". L’insistance sur le destin
terrestre de 1’étre humain tellement typique chez 1’Adib conduisait parfois au scepticisme
religieux et a I’apparition parmi ses représentants de figures importantes qui montraient
ostensiblement leur athéisme. Le mot Adab signifiait initialement les normes de
comportement, 1’étiquette, des bédouins, il acquit sa signification véritablement humaniste
lorsque le Califat, pour la premiére fois depuis Alexandre Le Grand, devint le centre
interrelationnel de différentes traditions culturelles et de divers groupes confessionnels, le
centre qui unissait la Méditerranée avec le monde Irano-Indien.

Dans la période ou la culture musulmane médiévale fut prospere, I’Adab se vit gratifié
dans son exigence de connaitre la philosophie hellénique ancienne et assimila les programmes
d’éducation élaborés par les philosophes grecs. Les musulmans disposaient d’énormes
possibilités pour la réalisation de ces programmes : on peut dire, que selon le calcul des
spécialistes, il y avait plus de livres a Cordoue que dans toute I’Europe, hormis a Al-
Andalous. La transformation du Califat en centre d’influences interculturelles mélangeant
divers groupes ethniques, contribua a la formation d’un autre trait visible de I’humanisme :
I’universalisme, en tant qu’idée de I'unité du genre humain. Dans la réalité, a la formation de
cette idée correspondait le fait que les terres habitées par les Musulmans s’étendaient de la
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Volga, au nord, jusqu’a Madagascar, au sud, et de la cote atlantique d’Afrique, en Occident,
jusqu’a la cote pacifique d’Asie, en Orient.

Méme si avec le temps I’empire musulman s’est désintégré et que les petits Etats formés
sur ses ruines étaient comparés aux possessions des successeurs d’Alexandre Le Grand, les
fidéles de I’Islam vivaient unis par une seule religion, une seule langue littéraire commune,
une seule loi, une seule culture et dans la vie quotidienne, ils communiquaient et échangeaient
avec des valeurs culturelles de différents groupes confessionnels trés variés. L’esprit de
I’universalisme dominait dans les cercles scientifiques, dans les réunions ("Madjalis") qui
unissaient des musulmans, des chrétiens, des juifs et des athées provenant des coins les plus
reculés du monde musulman et qui partageaient des intéréts intellectuels communs. C’est
"I’idéologie de 1’amitié" qui les unissait, celle-ci ayant déja uni auparavant les écoles
philosophiques de 1’ Antiquité, par exemple des stoiciens, des épicuriens, des néoplatoniciens,
etc. ainsi que pendant la Renaissance italienne, le cercle de Marsilio Ficino. Sur le plan
théorique, les principes de ’'universalisme — qui avaient déja été élaborés dans le contexte de
Kalam, dit théologie spéculative — devinrent ensuite le fondement de la conception du monde,
aussi bien des philosophes rationalistes que des mystiques soufis. Dans les discussions
organisées par les théologiens Mutakallimies (les Maitres de 1’Islam) dans lesquelles
participaient des représentants de différentes confessions, la norme était d’argumenter sur
I’authenticité des theses, non pas en s’appuyant sur des références aux textes sacrés — ceux-ci
n’ayant pas de fondement pour la discussion entre les représentants des autres religions — mais
plutdt en s’appuyant exclusivement sur la raison humaine. »

Le troisiéme point que j’aurais aimé développer est celui relatif a la conception de 1’étre
humain proposée par le Mouvement Humaniste.

Le Mouvement Humaniste classe 1’étre humain dans la dimension de la liberté. La
conscience humaine, dans cette conception, n’est pas un reflet passif ou déformé du monde
matériel, mais fondamentalement wune activité intentionnelle, activité incessante
d’interprétation et de reconstruction du monde matériel et social. L’étre humain, bien qu’il
participe du monde naturel dans la mesure ou il a un corps, n’est pas réductible a un simple
phénomene zoologique, non plus qu’a une nature, une essence définie, mais est un "projet" de
transformation du monde matériel et de lui-méme.

Le projet humain collectif est pour le Mouvement Humaniste, ’humanisation de la
Terre, soit 1’¢limination de la douleur physique et de la souffrance mentale, et tout autant
I’¢élimination de toute forme de violence et de discrimination qui privent les étres humains de
leur intentionnalité et de leur liberté, les réduisant a des choses, a des objets naturels, a des
instruments de I’intentionnalité des autres.

uv u 1 511 u xime : « 1l u- u;
Le Mouvement Humaniste synthétise tout cela dans la maxime : « rien au-dessus de
I’étre humain et aucun étre humain en dessous d’un autre. »

Mais on pourrait objecter qu’il y a peut-&tre Dieu au-dessus de ’homme ? N’est-ce pas
une étincelle divine qui rend 1’étre humain libre et radicalement différent des autres étres
animés ?

Pourquoi ne classe-t-on pas Dieu, la parole de dieu, les commandements de Dieu au-
dessus de I’homme ? Dieu n’est-il pas le centre de tout, comme I’enseignent les religions ?

Il est trés important pour nous de faire la distinction entre les religions — avec leurs
livres sacrés, leurs théologies, leurs rites et cultes — et I’esprit religieux. L’esprit religieux
s’est manifesté dans I’histoire (et aussi dans I’histoire de 1’Islam) sous des formes qui ne
coincidaient pas nécessairement avec les canons établis et acceptés par les religions. Nous
respectons les religions et les concevons comme des voies pour se rapprocher de I’ineffable ;
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mais nous comprenons que le sacré, le divin, ne peut étre réduit a des paroles ou des images
humaines. Nous savons aussi que la foi — qui souléve des montagnes — ne peut étre imposée,
qu’elle peut apparaitre et disparaitre en des moments différents de la vie. Et c’est pour cela
que nous acceptons en notre sein des athées et des croyants de diverses religions.

Je voudrais conclure avec les paroles de Silo, le fondateur du Mouvement Humaniste. Il
s’agit d’un extrait d’un de ses discours intitulé "Le sens de la vie" :

« Je déclare devant vous ma foi et ma certitude basée sur I’expérience, que la mort
n’arréte pas le futur ; au contraire, elle modifie I’état provisoire de notre expérience pour la
lancer vers la transcendance immortelle. Je n’impose pas ma certitude ni ma foi, et cohabite
avec ceux qui ont des positions différentes a I’égard du sens de la vie. Mais par solidarité, je
me sens obligé d’offrir le message, qui selon moi, rend I’étre humain heureux et libre. Sous
aucun prétexte je n’élude ma responsabilité d’exprimer mes vérités, méme si celles-ci
semblent discutables aux yeux de ceux qui éprouvent le caractere provisoire de la vie et
I’absurdité de la mort.

D’autre part, je n’interroge jamais personne sur ses croyances particuliéres et, en tout
cas, méme si je définis clairement ma position sur ce point, je proclame pour chaque étre
humain la liberté de croire ou de ne pas croire en Dieu et la liberté de croire ou de ne pas
croire en I’immortalité.

Parmi les milliers et les milliers de femmes et d’hommes qui travaillent solidairement au
coude a coude avec nous, se trouvent des athées et des croyants, des personnes avec des
doutes et d’autres avec des certitudes et personne n’est questionné sur sa foi ; et tout est
présenté comme orientation, afin que chacun décide pour lui-méme de la voie la mieux a
méme d’éclairer le sens de sa vie.

Il n’est pas courageux de cesser de proclamer ses propres certitudes mais il est indigne
de la véritable solidarité de tenter de les imposer. »

Merci pour votre attention.
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L’HUMANISME BOUDDHISTE ET LE NOUVEL HUMANISME

Rencontre avec des représentants

de la Sanga bouddhiste du temple Theravada de Milan,
organisée par le Centre des Cultures de Milan.

Avril 1998.

Je voudrais remercier le Centre des Cultures de Milan et son président de m’avoir invité
a présenter les idées du Nouvel Humanisme dans cette rencontre, ainsi que le Révérend
Ragiakiya Pandita Shasthrapathi Angulugaha Wansaanda Thero pour la lumineuse description
qu’il a donnée de la signification de ’humanisme dans le bouddhisme Theravada. Je remercie
les amis d’Asie et d’Europe qui nous accompagnent.

Avant tout, je dois dire que ceci est une rencontre trés stimulante vu que notre intérét
commun (comme le titre méme de la rencontre 1’indique) est la situation de 1’étre humain au
seuil du nouveau millénaire.

Il est nécessaire de faire ici une précision. Parler en terme de "millénaire" signifie se
placer dans un horizon temporel qui est propre a [’occident chrétien mais qui n’est pas celui
d’autres cultures ni du bouddhisme en particulier. Si mes connaissances de 1’histoire de cette
grande doctrine ne sont pas erronées, le bouddhisme (ou du moins quelques-unes de ses
¢coles) encadre sa propre histoire sur la base d’une division temporelle de 500 ans, et ainsi il
est a peine entré dans la sixieme phase de son développement séculaire.

En réalité, la question des divisions temporelles n’est pas trés importante ; il me semble
que quand nous avons décidé d’appeler cette rencontre "L’étre humain au seuil du Nouveau
millénaire...", nous voulions dire que I’humanité actuelle, dans sa totalité, se trouve face a un
passage historique particulierement délicat et dangereux ; nous voulions dire qu’aujourd’hui,
I’humanité se trouve dans la nécessité d’une grande transformation, qui se présente a nous
comme extrémement difficile, problématique et complexe. En utilisant le langage du Nouvel
Humanisme, nous pourrions exprimer cela en disant que la situation que I’humanité
d’aujourd’hui est en train de traverser est une "crise globale".

C’est ce théme que je vais traiter dans mon exposé.

J’illustrerai aussi les remédes que le Nouvel Humanisme propose pour affronter cette
crise globale et, toujours dans ce méme cadre, je présenterai quelques aspects qui rapprochent
notre doctrine du bouddhisme. Je me réfere a I’idée de compassion envers la souffrance de
tous les étres, et a notre acte moral qui se synthétise dans la phrase : « Traites les autres
comme tu veux qu’ils te traitent. »

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais expliquer quelle est pour nous la
signification de cette rencontre avec les représentants officiels de la doctrine concédée aux
hommes par un des héros de I’humanité. Celui qui a ét¢ défini comme "La lumiére d’Asie",
I’Illuminé le Tathagata, le Bouddha.

Notre mouvement est un mouvement jeune qui, bien qu’il soit né dans une aire
culturelle spécifique, la culture latine et plus précisément latino-américaine, a montré depuis
le début une nette vocation internationaliste, une tendance claire et consciente a dépasser sa
propre particularité culturelle et a se diriger vers toutes les cultures. A mesure qu’il s’est
étendu depuis son lieu d’origine, d’abord en Europe et aux Etats Unis, puis en Asie et en
Afrique, le Mouvement Humaniste est entré en contact et a inclus des personnes et des
organisations appartenant a diverses cultures et croyances religieuses.
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Il y a lieu de préciser un aspect clef : le Mouvement Humaniste n’a jamais demandé a
ses membres de se couper de leurs propres racines culturelles ou d’abandonner leurs crédos
pour s’uniformiser sur le modele culturel de ses fondateurs. Au contraire, il a toujours invité
ses adhérents a mettre en pratique, de la fagon la plus profonde et cohérente, les principes
religieux et moraux qu’ils sentaient valables et dans lesquels ils croyaient de bonne foi.

Le Mouvement Humaniste ne distingue pas ses membres sur la base de leurs croyances
religieuses, mais accepte les personnes de toutes (les) religions, y compris 1’athéisme, dés lors
qu’ils ne préchent ni ne pratiquent la violence ou la discrimination pour imposer leur vision
du monde. Et c’est précisément parce qu’il inclut (avec parité et sur la base d’un unique
critere, I’humanité en commun) des personnes appartenant a des cultures et des crédos
religieux divers, que le mouvement a toujours promu toutes ces activités qui ameénent a une
meilleure connaissance réciproque, a 1’échange et I’enrichissement mutuel entre les
représentants des différentes religions. La liste de ces rencontres est trés longue. Je rappellerai
ici seulement les plus importantes et celles auxquelles j’ai eu la chance de participer.

En 1981, au Sri Lanka, une grande rencontre eut lieu entre les représentants du plus
grand niveau de la Sanga et le fondateur du Mouvement Humaniste, Silo. Toujours en 1981,
eut lieu une autre rencontre de Silo avec plusieurs religieux hindouistes, a 1’occasion du
discours qu’il prononga face a plus de 10 000 personnes sur la plage de Chowpatty a Bombay.
Je me souviens aussi que lors du premier forum mondial humaniste, 8 Moscou en 1993, un
delégué de I’église Orthodoxe a participé en tant que représentant du Patriarche. Les
rencontres avec les communautés Juives ont été fréquentes, spécialement en Argentine, il en
est de méme pour la foi Bahai et les représentants religieux des peuples indigenes
d’ Amérique.

C’est ainsi que cet échange d’idées avec nos amis bouddhistes s’inscrit dans un contexte
plus ample, qui est celui de la rencontre avec les représentants de toutes les religions
auxquelles appartiennent nos adhérents. Il y a lieu de mentionner que le Mouvement
Humaniste est présent depuis de nombreuses d’années au Sri Lanka ou il compte de
nombreux membres. Je dois ajouter pour conclure ce point, que dans toutes les occasions que
j’ai mentionnées et dans tant d’autres rencontres qui ont eu lieu tout au long de ces années,
notre message a ¢té recu avec respect et avec une grande attention ; nous avons toujours
rencontré des personnes qui, bien qu’appartenant a une croyance spécifique — souvent a une
religion trés ancienne et vénérable — ont toujours manifesté une authentique préoccupation,
pas tant et non seulement pour leur propre communauté religieuse mais pour cette situation de
crise si grave, pour ce délicat moment de transition historique que nous vivons.

Maintenant que nous avons précisé la signification de cette rencontre pour nous, je
voudrais traiter les thémes que nous commentions au début.

Le Mouvement Humaniste, depuis son apparition au début des années 60, a toujours
parlé d’une crise qui allait s’étendre et s’approfondir et détruire les fondements mémes de la
civilisation humaine actuelle ; une crise qui n’épargnerait aucune institution, aucun pays,
aussi solides, puissants ou respectés qu’ils puissent paraitre. Il y a trente ans, ces affirmations
paraissaient un peu étranges, hors de propos, peu constructives et décidément catastrophistes.
Aujourd’hui, aprés tant d’échecs, tant de désillusions et la perte de ses propres certitudes, de
ses propres modeles, le citoyen commun admet ’existence d’une crise qui s’introduit tant
dans la sphére sociale que personnelle.

Le Mouvement Humaniste a toujours soutenu qu’il ne s’agissait pas d’une crise
partielle, limitée a un secteur en particulier tel que la politique, 1’économie, 1’art ou la vie
religieuse, mais que ¢’était une crise structurelle et globale qui n’allait pas rester confinée en
Occident, ou les symptomes sont déja criants, mais qui allait s’étendre a toutes les cultures, a
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la civilisation humaine en général. Toutefois, le Mouvement Humaniste insistait sur le fait
qu’une telle crise ne devait pas étre interprétée de fagon tragique, millénariste car elle
représentait, en fait, I’épuisement d’'un moment de processus, la fin d’une condition, et
annongait une transformation radicale, bien que difficile et tortueuse de la civilisation
humaine. Cette crise, malgré les dangers et les menaces qu’elle impliquait, correspondait en
vérité a une croissance, a une avancée de I’étre humain ; cette crise s’est produite parce que
I’étre humain a fait de grands pas en avant sans pour autant que ces réussites puissent le
satisfaire pleinement. C’est justement dans ce délicat passage d’un état de la civilisation a un
autre plus avancé, que I’existence du Mouvement Humaniste se trouve pleinement justifiée.
En effet, le Mouvement Humaniste ne serait pas nécessaire si, en un quelconque endroit du
monde, les institutions, I’organisation sociale, la distribution de la richesse fonctionnaient, si
quelque part dans le monde les étres humains expérimentaient un bonheur et une paix
croissante.

Ici, nous arrivons a 1’aspect plus spécifique de la crise actuelle, une caractéristique
unique, quelque chose qui ne s’était jamais produit dans 1’histoire humaine : je me référe a sa
globalité, sa dimension planétaire.

Dans I’histoire de I’humanité, on a assisté a maintes reprises, a la chute d’empires
gigantesques, de civilisations enticres, a la disparition de peuples puissants avec leurs villes,
leurs institutions, leurs dieux. Cependant, jamais auparavant I’humanité toute enti¢re n’avait
¢té exposée a la menace d’une catastrophe globale, a sa compléte disparition, menace que
nous affrontons aujourd’hui avec le danger d’une guerre nucléaire ou les déséquilibres
écologiques. Mais en méme temps, on n’avait jamais eu la possibilité non plus de créer une
civilisation globale et commune a tous les peuples de la terre. La crise est a I’origine de cette
transition difficile et risquée.

Notre génération est la premicre a avoir vu I’image de la Terre de I’extérieur. Depuis
I’espace, nous avons pu voir notre planéte comme une seule entité (les frontiéres entre pays ne
sont pas délimitées) ; ¢’était notre maison commune. Et nous 1’avons vue menacée et fragile.
Rien mieux que cette image n’exprime, je crois, la crise comme le défi auquel se confronte
aujourd’hui ’humanité.

Parce que sur cette planéte commune a tous, unifiée par les moyens massifs de
communication, nous voyons en temps réel les plus douloureux déséquilibres : la faim et
I’opulence, les technologies les plus avancées et le travail physique le plus exténuant, des
villes immenses au bord de I’effondrement et des régions abandonnées et désertes. Mais
surtout, nous voyons la confusion, la perte de sens de la vie et la violence sous toutes ses
formes : économique, religieuse, raciale, sexuelle, psychologique... La violence, exaltée par le
nouveau potentiel technologique. Et, nous voyons comment la violence n’a pas non plus
épargné le Sri Lanka, cette ile aux traditions pacifiques si anciennes.

Nous nous rendons tous compte, je crois, qu’aujourd’hui il existe la possibilité pratique
d’amener toute I’humanité a un niveau de vie acceptable en ce qui concerne I’alimentation, la
santé, le logement. Si cela ne se produit pas, c¢’est parce qu’il existe un systeéme économique
monstrueux qui concentre 80% des richesses mondiales entre les mains de 20% de
I’humanité. Et cette disproportion se produit non seulement a 1’échelle globale, entre pays
riches et pauvres, mais aussi au sein méme de ces pays opulents, ou grandit le chomage, la
marginalisation de couches entiéres de la population, d’aires géographiques complétes.

Mais peut-étre que 1’aspect le plus préoccupant de la crise actuelle réside dans la
confrontation entre les diverses cultures.
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Jusqu’a il y a peu de temps, les grandes civilisations se développaient séparément, en
grande partie sur la base de facteurs endogénes, et elles interagissaient seulement
occasionnellement, de facon plus ou moins profonde, a travers 1’échange commercial,
I’influence culturelle et religieuse, les migrations et les guerres. Aujourd’hui, dans le village
planétaire, toutes les cultures interagissent les unes avec les autres. A travers les moyens de
communication de masse, pénétrent dans nos maisons, des visions du monde, des styles de vie
différents, des finalités et des valeurs contrastantes. Ou est le bien, ou est le mal ? Tout est
relatif. Dans les grandes métropoles, dans un espace physique restreint, des étres humains
coexistent avec des paysages culturels, des points de référence, des modeles de vie divers et
méme opposés. Ou est le bien et ou est le mal, si ce qui est bon pour moi est différent de ce
qui est bon pour mon voisin ?

Pour le Mouvement Humaniste, c’est en cela que réside la grandeur et la signification de
la crise actuelle. Nous pourrions ajouter des descriptions plus détaillées (sociologiques,
politiques, économiques, etc.) mais je crois que méme sans elles, il ne nous sera pas difficile
d’étre d’accord sur le fait que, a partir de la présente situation de globalisation (ou I’on ne
peut faire marche arriere), deux chemins possibles s’ouvrent & nous: ou bien une lutte
destructrice entre les différentes cultures pour obtenir I’hégémonie, dans laquelle une culture
finira par ’emporter sur les autres, avec pour conséquence l’apparition d’une nouvelle
dimension impériale au niveau planétaire; ou bien la création d’une nation humaine
universelle, dans laquelle les différentes cultures cohabitent, chacune apportant sa propre
expérience, sa propre identité, ses couleurs, sa musique et sa facon de s’approcher du divin.

Ici nous arrivons a un autre point qu’il nous intéresse de discuter. Comment le
Mouvement Humaniste peut-il contribuer a la construction de la nation humaine universelle ?
Mais avant, il est nécessaire de donner une explication. Pourquoi le Mouvement Humaniste,
pourquoi le Nouvel Humanisme ?

Si nous ouvrons un manuel d’histoire, nous lisons que I’humanisme fut un phénomene
culturel qui surgit dans un moment historique déterminé et dans un point géographique bien
précis : en Italie d’abord et ensuite dans toute 1’Europe occidentale entre le milieu du XIVeme
siecle et le milieu du XVII® siécle.

Bien. Mais ou est le rapport entre ce moment culturel et le monde actuel ? Nous
comprenons certainement tous la grande importance qu’il eut pour I’histoire de I’Occident
parce qu’il revendiqua la dignité et la place centrale de I’é€tre humain en opposition avec sa
dévalorisation générée par le christianisme du Moyen-age. Mais que peut-on en dire a propos
des cultures d’Asie et d’Afrique et des héritiers des cultures précolombiennes ou d’Océanie ?
Le Mouvement Humaniste aujourd’hui reformule et réinterpréte de facon nouvelle le concept
d’humanisme, en le placant dans une perspective historique globalisante, c’est-a-dire, en
syntonie avec 1’époque actuelle dans laquelle, comme nous 1’avons déja dit, on observe les
débuts d’une société planétaire pour la premiere fois dans 1’histoire humaine.

Pour nous, I’humanisme qui surgit avec force en Europe a I’époque de la Renaissance et
qui place I’étre humain et sa dignité au centre de tout, n’est pas un fait exclusivement
européen. Il existait déja dans d’autres cultures. Bien sir, on 1’a appelé d’une autre fagon,
étant donné les parameétres culturels de référence qui étaient autres, mais on le trouve implicite
sous la forme "d’attitudes" et de "perspectives face a la vie". C’est pourquoi, dans notre
conception, ’humanisme est un phénomene qui surgit et se développe dans plusieurs parties
du monde et a diverses époques. Et c’est pour cette raison qu’on peut imprimer une direction
convergente a des cultures différentes qui actuellement entrent en contact par la force et de
maniére conflictuelle.
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Mais sur la base de quels indicateurs historiques pouvons-nous parler dans ces termes et
développer cette interprétation ? A quelle période peut-on parler d’humanisme pour ces
cultures qui ont eu une histoire complexe et extrémement variée ? A notre avis, dans toutes les
grandes cultures de la Terre, il est possible d’isoler certains moments, que nous appelons
précisément "humanistes" et qui se reconnaissent a partir des indicateurs suivants. Dans de
tels moments :

. I’étre humain occupe une position centrale comme valeur et comme préoccupation ;
. on affirme ’égalité de tous les étres humains ;
.« on reconnait et on valorise la diversité personnelle et culturelle ;

- on tend a développer la connaissance au-dela de ce qui est accepté jusqu’alors
comme vérité absolue ;

- on affirme la liberté de professer toutes les idées et croyances ;
- on répudie la violence.

Je crois qu’aucune doctrine ne s’approche autant de ce critére d’humanisme que le
bouddhisme. C’est précisément pour cela que nous reconnaissons dans le bouddhisme une
vision de I’homme et du monde trés proche de la notre. Pour mieux éclairer ce point,
j’aimerais me référer a quelques aspects clefs du Nouvel Humanisme.

Dans son premier discours public prononcé le 4 mai 1969 au pied de la plus haute
montagne d’Occident, I’Aconcagua, le fondateur du Nouvel Humanisme, Silo, traita des
thémes fondamentaux pour tout étre humain : la souffrance et le chemin pour la dépasser. Le
titre de ce discours était : La guérison de la souffrance.

Avec des mots simples et poétiques, Silo dit que la véritable sagesse ne s’apprend pas
dans les livres, mais que 1’on y parvient par expérience personnelle, grace a 1’expérience
intérieure. La véritable sagesse, c’est de comprendre, a travers la méditation, quelle est la
racine de la souffrance et quels sont les moyens pour la dépasser. Silo fait tout d’abord une
distinction entre douleur et souffrance. La douleur vient du corps, la souffrance vient du
mental. La douleur physique peut diminuer grace au progres de la science et a la création
d’une organisation sociale chaque fois plus juste qui permette a tous de satisfaire leurs propres
nécessités fondamentales, comme le sont I’alimentation, le logement, un travail digne, etc.
Mais ni la science, ni la justice sociale ne peuvent vaincre la souffrance du mental. Il y a trois
voies de souffrance mentale : la voie du souvenir, la voie de la perception et la voie de
I’imagination.

Nous souffrons parce que nous vivons une situation contradictoire, c’est-a-dire une
situation dans laquelle nous faisons des choses qui s’opposent entre elles. Mais nous souffrons
aussi par peur de ne pas obtenir ce que nous voulons, ou par peur de perdre quelque chose que
nous possédons aujourd’hui. Et encore par les frustrations et les désillusions du passé, par ce
que nous n’avons pas obtenu, ou par ce que nous avons perdu, ou par ce dont nous avons déja
souffert : ’humiliation, la violence, la douleur physique, la trahison, la vengeance, I’injustice.
Et enfin nous souffrons aussi par peur des maladies, par peur de la vieillesse, par peur de la
mort.

Mais a la base de la souffrance mentale, dit Silo, nous trouvons toujours la violence
intérieure, et a la racine de la violence intérieure se trouve le désir. Mais cette violence
intérieure, motivée par le désir, ne reste pas enfermée a I’intérieur de nous : comme une
maladie, elle contamine tout ce qui se trouve autour d’elle. Cette violence interne produit dans
les autres et dans notre prochain, une nouvelle douleur et une nouvelle souffrance. Elle se
convertit en violence physique, économique, raciale, religieuse ou sexuelle, en faisant tourner
la roue de la vie en sens inverse.
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Surpasser la violence signifie extirper la racine du désir. Comme nous le savons déja,
c’est un chemin long et ardu qui commence par la purification et 1’élévation des désirs. Celui
qui commence a répudier toute forme de violence commence a s’efforcer d’aller vers les
autres, a s’occuper des autres, a les aider a dépasser leur douleur et leur souffrance. N’est-ce
pas cela que le bouddhisme appelle la compassion pour la souffrance de tous les étres ?

C’est par ce difficile chemin que nous essayons de transiter. Et c’est pour cela que nous
luttons contre toutes les formes de violence, contre la discrimination raciale, religieuse ou
sexuelle, et contre un systétme économique qui ne tient pas compte des nécessités les plus
¢lémentaires de la majorité des étres humains. Sur ce chemin, un principe moral aussi vieux
que la civilisation de I’homme nous guide : « Traite les autres comme tu veux qu’ils te
traitent. » En se basant sur ce principe, nous essayons de mener de ’avant nos activités,
parfois avec des erreurs et parfois en avancant, mais conscients qu’en nous dédiant aux autres
et en allant au-dela de notre égoisme, nous pourrons guérir notre souffrance.

Merci pour votre attention.
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LE NOUVEL HUMANISME.

Rencontre-conférence au Centre des cultures de la Méditerranée
Sous le patronage de la Municipalité de la ville de Palerme
Palazzo delle aquile — Aula Rostagno

Palerme, 26 juin 1998

Je tiens avant tout a remercier la Municipalité¢ et I’Intendant de la ville de Palerme, le Dr.
Leoluca Orlando, de la collaboration qu’ils nous ont offerte pour organiser cette rencontre et pour la
confiance et I’amitié¢ qu’ils ont manifestées envers le Mouvement Humaniste.

Notre Mouvement étant un jeune Mouvement qui s’est manifesté récemment sur la
scene culturelle italienne, cette confiance — dont on nous honore — constitue un autre exemple
de I’ouverture envers les nouvelles idées dont I’Equipe Municipale a déja fait preuve en de
nombreuses occasions.

Je remercie également de leur présence les amis italiens et d’autres pays ainsi que tous
ceux ici présents qui nous accompagnent aujourd’hui.

L’ouverture prochaine par le Mouvement Humaniste d’un Centre des Cultures
Meéditerranéennes ici, a Palerme, est I’occasion de présenter les idées fondamentales du
Nouvel Humanisme. Ce centre sera une enceinte, un espace commun dans lequel les
personnes provenant des différentes cultures qui bordent cette mer — avec Palerme pour centre
géographique — pourront se rencontrer sur un méme plan de dignité pour échanger sur leurs
expériences humaines et sur la vision qu’elles ont du monde. Depuis quelques temps déja, il
existe des Centres Humanistes des Cultures dans diverses villes du monde et — comme vous le
savez — quelques amis sont ici aujourd’hui pour nous exposer les activités et initiatives qu’ils
développent dans ces centres. Mais I’ouverture d’un Centre des Cultures ici, a Palerme, est
pour nous, membres du Mouvement Humaniste, une occasion particuliére : en effet, ce fut
dans cette ville qu’e(it lieu la rencontre des civilisations qui constitua le premier pas, et peut-
étre le plus fondamental, vers la construction de I’Humanisme de la Renaissance dans lequel
I’Occident trouve ses racines.

Je fais référence a la Palerme normande et de Souabe, a la Palerme de Roger et de
Frédéric II, une ville extraordinaire, un cas unique dans le panorama européen de cette
époque ; une ville dans laquelle des Normands de France et d’Angleterre, des Sarrasins, des
Germains, des Latins, des Grecs Byzantins et des Hébreux vivaient dans un respect mutuel ;
une ville qui surprenait ses visiteurs par la liberté d’idées, la cohabitation de différentes
cultures, la tolérance religieuse, 1’¢élan vers le nouveau, 1’épanouissement de la philosophie et
de la littérature (les premicres traductions en latin des maitres grecs et arabes, et la premiére
école de poésie en langue vulgaire apparaissent ici ) et par I’intérét pour les sciences
naturelles et pour les techniques. Sur ce point, je laisse la parole au célebre historien anglais
Dennis Mc¢ Smith qui, dans son livre Histoire Médiévale et Moderne de la Sicile, dit :

«La Sicile de Roger et de ses deux successeurs fut surtout un important pdle de
rencontres des différentes cultures. Les puissants seigneurs anglo-normands s’habillaient de
vétements byzantins brodés d’inscriptions arabes. Des édifices, comme la basilique latine,
¢taient couronnés de coupoles de style grec, décorées a I’intérieur de somptueuses mosaiques,
tandis que les artisans arabes projetaient les décorations en choisissant des images de thémes
ésotériques provenant de la mythologie perse. A Palerme, les livres étaient écrits en grec et en
arabe. A la cour, on parlait francais et latin... mais les arts et les sciences, le cérémonial de la
cour et la technique administrative semblaient faire partie d’un monde complétement
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diversifi¢ et, il semble que Roger préférait converser avec les sarrasins cultivés plutot qu’avec
les moines chrétiens. »

Plus loin, en parlant de Frédéric II, Mc Smith nous dit :

«Ce fut certainement I’éducation recue dés son enfance en Sicile qui donna a
I’Empereur cette intelligence investigatrice et le poussa a souhaiter connaitre des réponses
alternatives aux réponses chrétiennes a propos de questions fondamentales. Il connaissait les
ceuvres de Maimonide, le grand rabbin mort au Caire en 1204. Ce n’est pas sans raison que le
sultan d’Egypte nomma des scientifiques et des poétes arabes comme ambassadeurs en Sicile.
Frédéric préférait discuter des questions religieuses et intellectuelles avec des philosophes
hébreux et musulmans qu’il considérait comme particulicrement intelligents. Il produisit
méme un grand scandale parmi les orthodoxes en distribuant une liste de questions pour
savoir ce que les non chrétiens pensaient de I’immortalité de I’ame. »

Il sera difficile de sous-estimer I’importance de 1’échange entre les civilisations
chrétienne et islamique en Sicile normande et de Souabe. A ce propos, je voudrais rappeler
une découverte philologique récente, peu connue en Italie, mais qui me semble de grand
intérét. Au début des années 1920, I’historien Miguel Asin Palacios — un grand connaisseur de
I’Espagne arabe — présenta une étude novatrice sur les sources musulmanes de la Divine
Comédie. Asin Palacios releva de surprenantes ressemblances entre les descriptions que
Dante fait des mondes souterrains et celles mentionnées dans les récits arabes qui relatent le
fameux "Voyage nocturne" de Mahomet qui, selon la tradition, "se produisit dans le méme
laps de temps que met 1’eau d’une cruche renversée a se répandre au sol" et qui amena le
Prophéte depuis les profondeurs de I’enfer jusqu’au trone d’Allah. Non seulement les
"paysages" décrits se ressemblent, mais en plus — et c’est le plus intéressant — les structures
des mondes souterrains correspondent. Asin Palacios avanga aussi I’hypothese de 1’existence
d’une version latine du "Voyage nocturne", méme plus proche dans le temps de la Divine
Comédie, et que Dante pourrait avoir utilisée pour le schéma de la structure et le choix du
contenu de son poe¢me. Cette version, connue sous le nom du "Livre de I’échelle", a
récemment ¢été¢ trouvée dans la Bibliotheque du Vatican, et il est trés probable que la
traduction de I’arabe au latin ait été faite en Sicile.

Je crois que seuls les sots pourraient se sentir diminués de savoir que le pere de la
langue italienne, le pocte de la vision chrétienne de 1’au-dela, a utilisé une source musulmane.
D’autre part, le "Voyage nocturne" de Mahomet présente de nombreux antécédents dans les
versions hébraique, chrétienne, gnostique et manichéenne de I’Apocalypse qui circulaient
dans le monde méditerranéen et au Proche-Orient bien avant I’arrivée de I’Islam. Toutes
s’inspirent d’un prototype zarathoustrien (nous parlons du VI® siécle av. J.C.). Il est d’ailleurs
probable que ce dernier ait été modelé sur la base d’un récit beaucoup plus ancien, "la
descente d’Ishtar en enfer", de 1’époque sumérienne (1a nous serions vers 3000 av. J.C., c’est-
a-dire aux débuts de la civilisation historique).

Avec ces ¢léments, je veux montrer qu’il a toujours existé un échange actif d’idées, de
croyances et de coutumes entre le Monde Méditerranéen et le Proche-Orient, en plus du
commerce de produits de tous types. Cet échange ne fut jamais arrété par les barricres
politiques ou religieuses et, chaque fois que cela fut nécessaire, un lieu privilégi¢, un point de
rencontre entre les cultures a été trouvé. En ce sens, I’exemple du contact entre Dante et la
culture islamique — qui pourrait sembler n’étre, a premiére vue, qu’une curiosité historique ou
philologique — nous conduit a une situation dramatiquement proche de la situation actuelle.

A I’époque de Dante, la Méditerranée était également divisée entre le Nord et le Sud par
la barriére élevée du fanatisme religieux qui se manifestait a travers deux phénomeénes
symétriques : la croisade chrétienne et le jihad ou "guerre sainte" musulmane. Toutefois,
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malgré cela, il semble qu’il ait toujours exist¢ un canal de communication entre les
représentants les plus conscients des deux religions, un canal que la recherche historique n’a
pas suffisamment étudié. Si nous croyions ce qu’affirme René Guénon — I’un des plus sérieux
chercheurs modernes des traditions religieuses — dans son livre L’ésotérisme de Dante, des
deux cotés de la Méditerranée opéraient conjointement des organisations qui, au-dela de la
barriére du fondamentalisme, voyaient une profonde unité entre les religions et qui, au-dela du
credo religieux, ressentaient 1’appartenance a une méme humanité.

Selon Guénon, dans le milieu chrétien, cette fonction était remplie par certains ordres de
chevaliers, comme par exemple celui des Templiers fondé par saint Bernard, et par d’autres
organisations connectées entre elles, comme par exemple "Les fideles de I’amour" a laquelle
appartenait Dante, et qui auraient agi sous la protection des souverains souabes.

Mais, sans méme tenir compte de cette thése, les sources musulmanes de la Divine
Comédie — que nous ne pouvons plus ignorer — et la splendeur humaniste de la Sicile
normande sont la preuve irréfutable des contacts et de 1’échange qui existaient malgré la
barriére imposée par la guerre et par le fanatisme religieux.

Nous disions que la situation actuelle des relations entre les deux cotés de la
Meéditerranée ressemble, sur de nombreux aspects, a la situation existante a la fin du Moyen
Age : fondamentalisme, discrimination, rejet, mais surtout une profonde incompréhension
réciproque, I’incapacité de comprendre les raisons de 1’autre. L’initiative de créer un Centre
des Cultures Méditerranéennes a Palerme surgit comme une réponse a la crise dans les
relations entre les différentes cultures qui bordent cette mer. Mais le probléme est plus ample
puisque — comme nous le savons bien — la crise ne recouvre pas seulement cette aire
géographique ; c’est une crise globale, générale qui affecte toute la planéte.

La, nous arrivons a une des idées centrales du Mouvement Humaniste.

Depuis son apparition publique il y a déja 30 ans, le Mouvement Humaniste a toujours
parlé d’une crise qui s’étendrait et s’approfondirait jusqu’a détruire les fondements de
I’actuelle civilisation ; une crise a laquelle ne feraient exception aucun pays ou institution
aussi solides, puissantes ou respectables qu’ils puissent paraitre.

Trente ans apres, ces discours semblent un peu étranges, hors de propos, peu constructifs
et décidément catastrophiques. Aujourd’hui, apres tant de désillusions et de défaites, apres la
perte de nos propres certitudes et de nos propres modeles, méme le citoyen commun admet
I’existence d’une crise qui se déploie tant dans la sphere sociale que dans la sphére
personnelle.

Le Mouvement Humaniste a toujours soutenu qu’il ne s’agissait pas d’une crise
partielle, circonscrite a un secteur unique de notre société, comme celui de la politique, de
I’économie, de I’art ou de la vie religieuse ; il a dit qu’il s’agissait d’une crise structurelle et
globale. Il a également averti qu’une telle crise ne se limiterait pas a 1’Occident, ou les
symptomes ¢taient les plus évidents, mais qu’elle s’étendrait a toutes les cultures de la
civilisation humaine. En méme temps, le Mouvement Humaniste a aussi toujours soutenu
qu’une telle crise ne devait pas €tre interprétée au sens tragique ou millénariste : on doit voir
en elle la fin d’un moment de processus, la fin d’une condition qui annonce une
transformation radicale, bien que difficile et tortueuse, de la civilisation humaine. La crise,
malgré les dangers et les menaces qu’elle implique, correspond a une croissance, a une
avancée de I’Etre Humain. La crise est telle parce que 1’Etre Humain a fait de grandes
avancées et que rien de cela ne lui a apporté une pleine satisfaction.

Et c’est précisément dans ce délicat passage d’un état de la civilisation humaine a un
autre état plus avancé que le Mouvement Humaniste trouve sa 1égitimité. Le Mouvement ne
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serait pas nécessaire si les institutions, I’organisation sociale et la distribution des richesses
fonctionnaient dans un quelconque endroit du monde, si les étres humains expérimentaient,
quelque part, un bonheur et une paix chaque fois plus profonde.

Ceci est ’aspect le plus spécifique de la crise actuelle, ce qui la rend unique et qui n’est
jamais arrivé dans 1’histoire humaine : je me référe a sa globalité, a sa dimension planétaire.

Dans I’Histoire Humaine, nous avons vu de nombreuses fois la chute d’immenses
empires, de civilisations entic¢res ; nous avons vu la disparition de peuples puissants, de leurs
cités, de leurs institutions et de leurs dieux. Mais nous n’avions jamais vu une telle menace de
catastrophe globale peser sur I’humanité entiére. Aujourd’hui, nous sommes confrontés au
risque d’une disparition totale a cause des dangers inhérents & une guerre nucléaire ou aux
déséquilibres écologiques. Cependant, la possibilité de créer une civilisation globale,
commune a tous les peuples de la Terre, n’avait jamais existé non plus. La crise nait justement
de ce moment de transition difficile et périlleux.

Notre génération est la premiére a avoir vu I’image de notre planéte depuis 1’extérieur.
Depuis I’espace, nous avons vu notre plancte, une planéte unique, notre maison commune. Et
nous I’avons vue menacée et fragile. Je crois que rien ne vaut cette image pour nous donner
une idée des dangers de la crise en méme temps que du défi qu’affronte toute I’humanité.
Parce que cette planéte est commune a tous, unifiée par les moyens de communication de
masse, nous voyons en temps réel les déséquilibres les plus douloureux : la faim et ’opulence,
les technologies les plus avancées et le travail physique le plus épuisant, des villes immenses
sur le point d’exploser et d’immenses zones désertes et abandonnées. Mais plus que toutes ces
choses, nous voyons la confusion, la perte du sens de la vie, la violence sous toutes ses
formes : économique, religieuse, raciale, sexuelle, psychologique ; la violence exaltée par le
nouveau potentiel technologique.

Je crois qu’il est évident pour tous qu’existe aujourd’hui la possibilité concréte d’amener
toute I’humanité a un niveau acceptable en matiére de santé, d’alimentation et de conditions
de vie. Mais ceci ne se produit pas parce qu’il existe un systéme économique monstrueux qui
concentre 80% des richesses dans les mains de 20% de 1’humanité. Et cette situation ne se
produit pas seulement a 1’échelle mondiale, entre pays riches et pays pauvres, mais aussi a
I’intérieur méme de ces pays opulents ou grandissent le chomage et la marginalisation de
franges sociales enti¢res de la population, de zones géographiques entieres.

Mais il se peut que I’aspect le plus préoccupant de la crise actuelle — et 1a nous revenons
a notre théme central — soit le choc qui existe aujourd’hui entre les cultures. Il y a peu de
temps encore, les grandes civilisations se développaient séparément et interagissaient
uniquement dans des situations ou des lieux spécifiques, les "carrefours des cultures".

Aujourd’hui, dans le village planétaire, toutes les cultures interagissent les unes avec les
autres. A travers les moyens massifs de communication, des modéles de vie divers
parviennent dans nos foyers ; il y a différents points de vue sur le monde en général, et des
objectifs et des valeurs qui parfois se contredisent entre eux. Ou est le bien ? Ou est le mal ?
Tout se relativise. Dans les grandes métropoles, des étres humains avec des paysages
culturels, des points de référence et des modéles de vie divergents, et parfois méme opposés.
vivent cote a cote dans des espaces physiques réduits. Ou est le bien et ou est le mal si ce qui
est bien pour moi est différent de ce qui est bien pour mon voisin ?

Pour le Mouvement Humaniste, c’est 1a que résident la dimension et la signification de
la crise actuelle. Nous pourrions approfondir en ajoutant des descriptions sociologiques,
politiques, économiques, etc.; mais, méme sans cela, il me semble que nous pourrons
convenir du fait que deux voies se présentent dans la situation actuelle de globalisation (et
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nous ne pouvons pas revenir en arriere) : I’une meéne a la lutte destructive entre les cultures
pour I’hégémonie, avec la victoire finale de I'une d’entre elles et comme conséquence un
nouvel impérialisme uniformisant et coercitif a 1’échelle mondiale ; I’autre voie possible est la
création d’une nation humaine universelle dans laquelle les différentes cultures peuvent
vivre ensemble, chacune contribuant par sa propre expérience, avec sa propre identité, avec
ses propres couleurs, avec sa propre musique, avec sa manicre spécifique d’appréhender le
sacré.

La, nous abordons un autre point qu’il nous intéresse de développer. Comment le
Mouvement Humaniste peut-il collaborer a la construction d’une nation humaine universelle ?
Avant de répondre, il est nécessaire d’éclaircir quelques points. Pourquoi un Mouvement
Humaniste ? Pourquoi le Nouvel Humanisme ?

Si nous ouvrons un manuel d’histoire, nous voyons que I’Humanisme fut un phénomene
culturel qui apparut a un certain moment historique et dans un lieu géographique précis, le
Nord de I’Italie ; nous voyons qu’il s’est ensuite étendu a toute I’Europe Occidentale entre la
moitié du XIV® siécle et la moitié du XVII® siécle, avec un prologue — pour ainsi dire — en
Sicile normande.

Mais quelle relation existe-il entre ce mouvement culturel et le monde actuel ?

Tous, nous comprenons I’énorme importance qu’eut I’Humanisme dans 1’histoire de
I’Occident en ce qu’il revendiqua la dignité et la centralité de 1’étre humain alors diminuées
par le Moyen Age Chrétien. Mais que peut signifier tout ceci pour les cultures d’Asie ou
d’Afrique, pour les héritiers des cultures précolombiennes et d’Océanie ?

Le Mouvement Humaniste propose et réinterpréte le concept d’humanisme d’une
maniére nouvelle et I’inclut dans une perspective historique globale, c’est-a-dire en syntonie
avec I’époque actuelle qui — comme nous 1’avons dit — voit pour la premiére fois dans
’histoire de I’humanité 1’aurore d’une société planétaire.

Pour nous, ’humanisme qui apparait avec force en Europe durant la Renaissance et qui
place I’étre humain et sa dignité au centre de tout n’est pas un fait exclusivement européen. Il
¢tait déja présent dans d’autres cultures. On le nommait certainement d’une autre facon
puisque les parametres culturels de référence étaient différents; mais "l’attitude" et la
"perspective face a la vie" étaient identiques. De notre point de vue, I’humanisme est un
phénomene qui nait et se développe a différentes époques et dans différentes parties du
monde. Et ¢’est précisément pour cette raison que I’humanisme peut imprimer une direction
convergente aux cultures distinctes qui sont actuellement contraintes a étre en contact, et le
sont de maniere conflictuelle.

Ceci dit, sur la base de quels indicateurs historiques pouvons-nous parler en ces termes
et développer cette interprétation ? Comment pourrait-on identifier "I’humanisme" dans des
cultures qui ont eu une histoire extrémement complexe et variée ? Notre opinion est qu’il est
possible de découvrir dans toutes les grandes cultures de la terre ce que nous appelons des
"moments humanistes", et qui se reconnaissent aux indicateurs suivants :

- I’étre humain occupe une position centrale comme valeur et comme préoccupation ;

- D’égalité de tous les étres humains est reconnue ;

- les différences personnelles et culturelles sont reconnues et valorisées ;

- on essaie de développer la connaissance au-dela de ce qui était accepté jusque-la
comme vérité absolue ;

- laliberté de pratiquer tout type d’idée ou de croyance est respectée ;
- la violence est rejetée sous toutes ses formes.
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Peut-étre qu’aucune cité d’Italie ne s’est autant approchée de ces critéres d’humanisme
que la Palerme normande, qui aujourd’hui nous inspire pour la création, dans cette ville, d’un
Centre des Cultures Méditerranéennes.

C’est tout. Merci de votre attention.
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HOMMAGE A SILO

Anniversaire de I’Internationale Humaniste
et formation de la Régionale Humaniste Latino-américaine
Santiago du Chili, le 7 janvier 1999

La tache que I’on m’a attribuée, tracer le profil d’'un homme comme Silo et lui rendre
hommage, n’est pas des plus faciles, car Silo et son ceuvre échappent aux classifications
habituelles, concernant les multiples et diverses formes d’expériences humaines cataloguées
et reconnues conventionnellement.

Pour moi, son disciple et ami depuis plus de vingt-cinq ans, Silo est un homme spécial ;
plus encore, il est unique. On pourra dire : les hommes dont on fait I’éloge ne sont-ils pas tous
spéciaux et uniques ? N’est-ce pas la convention rhétorique qui oblige a rendre extraordinaire
ce qui sinon serait commun ? L’affirmation que Silo est un homme trés spécial, un homme
unique — affirmation que je fais avec une totale sincérité de cceur — doit étre démontrée. C’est
ce que je me propose de faire par ce bref discours.

Je dois préciser que je n’utiliserai pas les instruments de la logique pour soutenir ma
thése. Je ne péserai pas les arguments, en pour ou en contre, avec la balance de la raison, car
je suis tout simplement incapable de le faire. Silo et son ceuvre, le Mouvement Humaniste,
font partie intégrante de ma vie ; plus que cela, ils constituent la grande part de ma vie. Il
m’est donc impossible d’avoir la distance nécessaire pour effectuer une évaluation froide et
impartiale des faits, évaluation que les historiens contemporains invoquent continuellement.
Je présenterai donc mon expérience, je relaterai ce qu’ont été et ce que représentent pour moi
Silo et le Mouvement Humaniste, ce qu’a signifié et signifie pour moi étre disciple,
collaborateur et ami de Silo.

Mon premier contact avec le Mouvement eut lieu en juin 1973. J’étais assis au pied de la
statue de Giordano Bruno sur la place Campo dei Fiori a Rome. La statue est érigée a
I’endroit précis ou, en janvier 1600, brila le blicher auquel 1’inquisition condamna le grand
humaniste pour avoir affirmé, avec une extraordinaire vision du futur, non seulement que la
terre tourne autour du soleil, mais aussi que I'univers est infini de méme que les mondes qui
I’animent.

Cette place, symbole de toutes les injustices perpétuées contre la liberté humaine, contre
I’envol de la pensée vers le nouveau et vers le futur, était le lieu de rencontres et de débats des
jeunes de toutes tendances révolutionnaires qui surgissaient apres les années 68.

Comme de coutume, dans ce lieu donc, j’étais occupé a discuter, avec un ami anarchiste,
sur la stratégie révolutionnaire. Un jeune homme était assis a co6té de nous et écoutait notre
conversation sans intervenir. Lorsque mon ami partit avec son groupe, ce jeune me demanda
si j’avais déja entendu parler de la révolution globale : une révolution qui impliquerait autant
le monde externe — les structures économiques, les superstructures culturelles — que le monde
interne, c’est-a-dire la conscience. Il me dit qu’aucune révolution ne pourrait changer le
monde par la violence, que I’'unique révolution possible devrait étre accompagnée d’un
changement radical a I’intérieur de ceux qui se proclament révolutionnaires. Il me parla de
non-violence active, de guérison de la souffrance, de travail sur soi-méme, afin de parvenir a
une transformation intérieure ; il me parla de la recherche du sens de la vie. Il me dit qu’il
¢tait Chilien et qu’il appartenait au Mouvement Siloiste, mouvement fondé par un penseur
latino-américain que I’on appelait Silo. Il me dit aussi qu’il était en train de former un groupe
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de travail d’auto-connaissance et il m’invita a y participer. Piqué par la curiosité, j’acceptai et
j’entrai dans le groupe.

Nous avons travaillé durant des mois sur un systéme de techniques psychologiques et de
méditations. En peu de temps, je me suis rendu compte que ce travail, a la portée de I’homme
commun et apparemment simple, constituait en réalit¢é une synthése extrémement fine
concernant des expériences issues des plus diverses traditions culturelles d’Occident et
d’Orient. Quelques techniques dérivaient de la psychologie moderne, d’autres du
Bouddhisme, d’autres de 1’Orphisme ou du Christianisme ou encore de I’Islam. C’était un
systéme qui dénotait une vaste connaissance et un grand travail de simplification, d’adaptation
et de synthése. Mais ce qui me sembla le plus insolite fut ’aspect ludique de ce travail ; la
profondeur associée a la 1égéreté, au jeu et au divertissement. Je compris qu’il existait une
alternative a la froide psychologie académique déshumanisée et a la dramatique angoisse de la
psychanalyse. Je découvris de nouvelles choses sur moi-méme, sur mes conditionnements
culturels et sociaux, sur les racines de ma violence et de ma souffrance, sur mes peurs et mes
espoirs. Mais surtout, devant moi apparut ce grand vide que j’avais toujours gardé a
I’intérieur, ce terrible vide que Silo avait dénommé "le non-sens de la vie".

Des travaux plus avancés avaient été programmés pour 1974, I’année suivante. Ils
devaient se dérouler a Cordoba en Argentine. Des représentants de plusieurs groupes siloistes
qui, comme en Italie, s’étaient formés dans d’autres pays d’Europe, d’Amérique latine, d’ Asie
et des Etats-Unis devaient y participer. Avec 1’accord de mon groupe, je décidai de partir et
ainsi de connaitre le pays ou le Mouvement avait surgi et peut-étre le fondateur en personne.

Aussitot arrivé a Buenos Aires, je pris un autobus direct pour Cordoba et de 1a un taxi
jusqu’au lieu de rencontre : une maison de campagne, a 1’extérieur de la ville. A I’entrée du
jardin, je vis des hommes au loin pres de la maison et je m’écriai : « C’est ici la rencontre du
Mouvement ? ». « Oui Monsieur, venez, venez, Monsieur » me répondirent-ils. J’étais
heureux, j’étais arrivé a I’endroit dont j’avais révé, a une espece de paradis du Mouvement.
La réalité fut bien supérieure a mes expectatives. Rapidement, je me rendis compte que ces
hommes étaient des soldats et qu’ils braquaient leurs mitraillettes vers un groupe de personnes
face contre terre, les mains derriére la nuque : mes compagnons du Mouvement, auxquels je
ne pus faire autrement que de me joindre.

Nous arrivimes a une prison de Cordoba ou nous passames trois jours de dicte stricte et
au froid, sans qu’aucune charge précise ne soit portée contre nous. Nous étions du
Mouvement et cela suffisait. Je n’avais pas besoin de beaucoup d’explications pour
comprendre que le pays d’origine du Mouvement, tout comme la grande partie de I’Amérique
Latine, était tombé entre les mains d’une bande d’assassins sadiques et que le Mouvement
¢tait persécuté malgré le développement d’activités uniquement non-violentes. Quelques
semaines plus tard, Silo fut emprisonné a Buenos Aires aprés avoir tent¢ de donner un
discours public.

Une fois remis en liberté, nous termindmes les travaux prévus et je partis pour Mendoza
afin de connaitre Silo, qui, a ce que I’on m’avait dit, voulait rencontrer les représentants
Italiens. Je le vis pour la premiére fois dans un bar ou il nous avait donné rendez-vous. Il était
debout, face au comptoir, parlant avec quelques personnes. Je m’assis a une table, attendant
que cela se termine et je me mis a I’observer. Il portait un costume beige, une cravate avec de
petits dessins géométriques et des chaussures trés bien cirées. Le plus bourgeois que 1’on
pouvait imaginer ! Ce n’était pas possible, un révolutionnaire, un maitre avec une cravate, tout
clochait ! Je m’attendais a voir une espece d’hybride entre Che Guevara, un gourou indien et
un guérisseur mexicain. Je voulais quelque chose d’insolite, d’extraordinaire, quelque chose
de coloré, d’exotique. Au lieu de cela, j’avais en face de moi un homme normal, vétu comme
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un bourgeois avec cravate et tout et tout. J’essayai de me consoler en me disant que Magritte,
peut-étre le plus visionnaire des artistes modernes, s’était lui aussi toujours habillé ainsi, en
gris ou en marron — avec cravate — et il avait vécu presque toute sa vie avec la méme femme
dans un quartier bourgeois d’une ville pluvieuse. Mais la désillusion me dévastait. A ce
moment-1a, Silo se tourna et me regarda avec un sourire moqueur, comme s’il avait percu mes
pensées.

Nous avons parlé tranquillement, de méme que les jours qui suivirent. Je lui demandai
de m’informer a propos des bases de sa pensée et il me présenta quelque chose d’absolument
nouveau, du moins pour ce qui était du panorama culturel de I’Occident. Il me présenta une
théorie globale du psychisme humain. Comprenons-nous : il s’agissait d’une théorie ouverte
et non un systéme fermé comme cela était courant a la fin du XIX°® siécle. Quiconque, un
minimum informé sur la situation contemporaine de la psychologie, sur ses balbutiements
incohérents et sa recherche infructueuse d’un fondement sur lequel pouvoir ancrer la masse
chaotique de données et de procédés, savait bien que proposer une théorie globale du
psychisme humain était quelque chose d’extraordinairement risqué. Si une telle théorie
s’avérait cohérente, exhaustive et efficace, elle aurait représenté une énorme avancée
scientifique, peut-étre comparable a 1’introduction de la méthode expérimentale en sciences
physiques.

Je me rendis compte que la théorie proposée par Silo — et qu’il allait exposer en détail
durant les legons qu’il devait donner a Corfou en Gréce ’année suivante — contenait une
quantité¢ énorme de données, d’expériences et de procédés, ainsi que les découvertes mises en
évidence par la psychologie expérimentale, le béhaviorisme, la Gestalt, la psychologie des
profondeurs. Des phénomenes trés controversés comme la sensation, la perception, les réves,
I’hypnose, les états altérés de la conscience, etc. trouvaient une explication cohérente et
¢légante. Mais surtout, ce fut la théorie des images qui me toucha le plus, car celle-ci était
totalement originale et amenait a la pratique certaines intuitions de Sartre et de Jung qui sur le
tard écrivit Psychologie et Alchimie. La théorie des images de Silo était le chainon manquant
entre les explications physiologiques et psychologiques, et I’image telle qu’il 1’entendait,
constituait I’union entre les aspects somatiques et les aspects comportementaux. Agir sur les
images signifiait donc intervenir sur le comportement humain individuel et collectif... Devant
mes yeux s’ouvrait alors un horizon trés vaste d’investigations et d’expériences.

C’est ainsi que je commengais a penser que Silo était un homme spécial. Je me disais
que ce qu’avait dit Alcibiade a son maitre Socrate, lors de ’hommage rendu par Platon dans
I’un de ses plus beaux dialogues Le Banquet était valable pour Silo. Tout comme chez Socrate
transparaissait une grande beauté intérieure derriére un aspect satirique, Silo, au-dela de son
aspect bourgeois et peu attirant, apparaissait avec une audace intellectuelle et une force
révolutionnaire que je n’avais rencontrées chez aucun leader politique, ni aucun gourou a la
mode. Je dois ajouter de plus, qu’avec le temps, son aspect extérieur et son style de vie devint
clair pour moi. Il s’agissait d’une stratégie : D’un coté, ¢’était un acte de mimétisme qui le
protégeait en le rendant peu visible dans une société¢ provinciale et conservatrice, d’un autre
coté ¢’était une fagon de se rapprocher de ’homme commun, de I’homme moyen, qui en fait
¢tait le destinataire de son message.

Cependant, les contributions originales de Silo ne se sont pas limitées au champ de la
psychologie. Avec le temps, Silo a produit des travaux avant-gardistes dans les domaines de
I’historiographie, de la sociologie, de la politique et de la religion, qui ont touché
pratiquement tous les aspects fondamentaux du comportement humain. Au travers de ses
ceuvres, Silo a dessiné — et divulgué avec une anticipation peu commune — une nouvelle
conception de I’étre humain, ainsi qu’un projet politique universel et une nouvelle utopie pour
le monde global dans lequel nous vivons déja.
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Je ne vais pas faire ici une analyse des ceuvres de Silo ; je me limiterai a aborder les
aspects les plus profondément innovateurs, caractérisés par certaines d’entre elles.

Dans I’essai intitulé Discussions historiologiques, dédié a I’analyse des problémes non
encore résolus dans le champ de la philosophie et de I’histoire, Silo reprend le fil de la
discussion entamé par Heidegger, a propos de I’impossibilité de tracer un discours historique
sans avoir éclairci auparavant ce que ’on entend par "temporalité", sans avoir auparavant
éclairci — pour le dire avec des mots moins précis mais plus simples — le fonctionnement
temporel de la conscience humaine et de quelle facon ce fonctionnement est en relation avec
le temps externe, c’est-a-dire avec le monde, avec les faits extérieurs a la conscience. En
suivant la pensée de Heidegger et de son maitre Husserl, Silo découvre la racine de la
dynamique historique dans la temporalité intrinséque a la conscience humaine, dans la tension
constante de la conscience a "futuriser", a se projeter. Mais en reprenant une intuition de
Ortega y Gasset, Silo voit dans les différentes générations — auxquelles correspondent
différents temps mentaux et différents paysages culturels — D’incarnation d’une telle
dynamique. L’histoire se fait par la dialectique entre générations. Dans I’histoire prévaut
¢galement le futur — les projets humains se heurtent a la réalité existante — et ainsi, faire
I’histoire, c’est avant tout faire I’histoire du futur, ¢’est-a-dire 1’histoire des projets humains
qui tentent de transformer le présent. Ce point de vue, qui dépasse le célebre débat des années
60 entre Sartre et les structuralistes, a propos de la signification et de I’intelligibilit¢ de
I’histoire humaine, place Silo en haut lieu dans le panorama actuel, pas trés brillant, de la
philosophie de I’histoire.

Une autre contribution originale et féconde de Silo aux sciences de I’histoire — une
contribution qui est en méme temps un projet culturel et politique — est la nouvelle
interprétation qu’il donne du concept d’humanisme. Dans la signification historique
commune, on entend par humanisme un phénomeéne culturel propre a I’Occident, lié a une
période historique et a un lieu précis : d’abord en Italie, puis dans toute I’Europe Occidentale
durant la Renaissance. L’humanisme place I’homme et sa dignité au centre de tout et le
considere comme valeur supréme, en opposition a la dévalorisation produite par le Moyen-age
Chrétien. Avec I’humanisme de la Renaissance, la civilisation occidentale connait une
transformation de fond qui la rendra différente de toutes les autres civilisations traditionnelles.
Mais pour Silo, I’humanisme n’est pas seulement un phénoméne européen. L’humanisme
existe a différents moments historiques précis, dans toutes les grandes civilisations humaines.
On P’appelait certes autrement, parce que les contextes culturels dans lesquels il se manifestait
¢taient autres. Mais I’humanisme se reconnait toujours grace a quelques indicateurs
fondamentaux, comme : I’importance et la place centrale qu’il donne a 1’étre humain, a sa
dignité et a sa liberté, au travail pour la paix et au rejet de la violence, a 1’égalité entre tous les
étres humains, au respect des différentes croyances et habitudes de vie, et enfin au
développement de la science. C’est précisément parce qu’il se manifeste dans toutes les
cultures a leurs meilleurs moments, que pour Silo, I’humanisme, ou plus précisément un
Nouvel Humanisme Universel dont il est le promoteur, peut donner une réponse a
I’affrontement entre les cultures qui se produit dans ce monde unifi¢ de force par les mass
médias, mais profondément divisé quant au respect des croyances religieuses, des valeurs et
des styles de vie. Un monde ou s’introduit a nouveau le spectre du fondamentalisme et des
guerres de religion.

Dans ce monde qui a perdu tout sens du futur, tout sens du projet et qui regarde avec
angoisse I’arrivée du nouveau millénaire, Silo propose la grande utopie pour 1’an 2000 : créer
la Nation Humaine Universelle, incluant tous et chacun des peuples de la planéte au méme
niveau, mais sans détruire leur spécificité culturelle. Il propose, de plus, I’humanisation de la
terre, c’est-a-dire la disparition progressive de la douleur physique et de la souffrance
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mentale, grace aux avancées de la science, grace a une société plus juste et égalitaire, libérée
de toutes formes de violence et de discrimination, et grace a la reconquéte du sens de la vie.
Avec ce projet adressé a toute 1’humanité, Silo se place parmi les grands utopistes modernes,
comme Giordano Bruno, Thomas More, Campanella, Owen, Fourier et Marx. Ici utopie — qui
signifie lieu qui n’existe pas — représente une image, un projet qui guide et organise le présent
et entraine vers le futur. C’est un projet dirigé vers les nouvelles générations et qui trouvera
ici, en Amérique latine, un de ses centres les plus représentatifs.

Je disais que Silo, par ses ceuvres, a construit une nouvelle image de 1’étre humain, en
opposition a celle qui domine actuellement. Ce fut la méme tache que développerent les
premiers humanistes de la Renaissance italienne, comme Pic de la Mirandole. Pour lutter
contre le christianisme médiéval qui rabaissait ’homme a une dimension faite de péché et de
douleur, qui le concevait comme un étre dont la seule aspiration était le pardon d’un dieu
lointain, les premiers humanistes proposérent 1’image d’un étre conscient de sa propre liberté
et de sa propre dignité, ayant foi dans sa capacité de transformer le monde et de construire son
propre destin. L’image moderne de I’étre humain, celle proposée par le rationalisme
scientifique et dans laquelle, en Occident, nous croyons presque tous dans une mesure plus ou
moins grande, n’est en fait qu’apparemment plus positive que celle offerte par le
christianisme médiéval. Le dieu chrétien a été remplacé par un autre dieu beaucoup plus
obscur et énigmatique : le hasard, c’est-a-dire le dieu du fortuit. L’étre humain a été réduit a
une simple dimension zoologique et est devenu aujourd’hui un singe sans poils dont
I’évolution s’est faite au cours de millions d’années, par I’effet du milieu ambiant et de
mutations hasardeuses. Je dirais méme plus : c’est une machine biologique, c’est-a-dire une
chose déterminée par sa constitution chimique — le patrimoine génétique — et aussi par les
stimuli du milieu qui I’entoure. Dans cette dimension — la dimension de I’homme-chose — il
n’y a aucune place pour la libert¢ et le choix ni aucune place pour la construction
intentionnelle d’un futur, et la vie perd son sens, en se transformant en une course absurde
vers la mort.

Pour Silo, I’étre humain est un étre historique et social, et la dimension qui lui est propre
n’est pas celle de la biologie mais celle de la liberté. Pour Silo, la conscience humaine n’est
pas un reflet passif du monde naturel, mais une activité intentionnelle, une activité incessante
d’interprétation et de reconstruction du monde naturel et social. Méme s’il participe du monde
naturel du fait qu’il possede un corps, I’étre humain n’a pas de nature, pas d’essence définitive
comme tous les autres étres naturels ; il n’est pas réduit au passé, c’est-a-dire a quelque chose
d’établi, de construit, de terminé. L’étre humain est futur ; c’est un projet de transformation de
la nature, de la société et de lui-méme. Contre tout déterminisme, contre tout dogme qui
conggle et bloque le développement de I’humanité, Silo reprend cette lignée philosophique
qui, en Occident, au travers de 1’idée centrale de la libert¢ humaine, remonte de Pic de la
Mirandole et va jusqu’a Sartre, pour la revitaliser et la transformer en un projet culturel et
politique : le Mouvement Humaniste.

A ce niveau, on pourrait croire que la dimension religieuse est étrangére a la pensée de
Silo. En réalité, c’est le contraire : la recherche du sens de la vie et de la transcendance
opposée a I’absurde de la mort, trouve une place centrale dans son ceuvre. Cependant, tout
comme Bouddha, Silo ne demande a personne d’avoir la foi dans ses idées sur le divin. Il ne
prétend pas non plus proposer une nouvelle religion faite de rites et de dogmes. Il offre des
chemins et des expériences, afin que chacun puisse vérifier par lui-méme la véracité et Iutilité
de ce qu’il dit. Selon moi, les disciplines transformatrices — comme par exemple la Méditation
transcendantale — qui sont des voies expérimentales pour s’approcher d’un niveau de
conscience supérieur, constituent la partie la plus extraordinaire et la plus profonde de toute
son ceuvre. Deux de ses plus beaux écrits se référent a cette thématique. Le premier, La mort,
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est une legon qu’il donna aux iles Canaries en 1976, dans laquelle il analyse — en un rigoureux
procédé rationnel que I’on retrouve en Occident uniquement chez Epicure — la racine illusoire
de la peur de la mort. L’autre écrit, Le sens de la vie, est un discours que Silo prononga a
Mexico en 1980, dans lequel il décrit en détail les différentes postures que I’on peut assumer
face au sens de la vie et a la transcendance. Dans ce discours, en plus de déclarer sa foi
inébranlable sur le fait que la mort n’arréte pas 1’existence, mais qu’elle n’est qu’un pas vers
la transcendance immortelle, Silo proclame pour chacun la liberté de croire ou de ne pas
croire en Dieu et en 'immortalité.

C’est pour tout ce qui vient d’étre dit que je considére Silo comme un homme trés
spécial, voire méme unique. J’ose méme dire que dans cette culture latino-américaine, qui a
produit de grands révolutionnaires, de grands écrivains, de grands artistes, Silo est le seul
penseur de dimension mondiale.

Mais je suis certain qu’a ce niveau, quelques-uns se disent en eux-mémes : « Oui, mais
qui est Silo dans la vie privée ? ». Il est trés connu que des hommes, qui ont été grands dans
leurs actions et qui ont méme contribué a changer la face du monde, se sont révélés bien
pictres dans le milieu affectif, avec leurs amis et en général dans les relations humaines. De
méme, on sait, comme on le disait de Napoléon, qu’aucun homme n’est grand pour son
majordome, qui lui connait les cotés obscurs, les faiblesses, les manies qui se manifestent
uniquement avec le temps et la familiarité. Alors, comment Silo est-il au quotidien pour toi,
qui a été son disciple, son collaborateur et ami depuis tant de temps ?

Je dois dire que I'un des aspects que j’apprécie le plus du caracteére de Silo est son sens
de I’humour, sa capacité a capter le coté comique ou grotesque des situations et des
personnes. Qualité qui déconcerte certains lorsqu’ils s’en approchent en croyant qu’un grand
penseur doit étre une personne au front plissé, distante et ennuyeuse. Silo est capable de jouer
et de rire comme un enfant, de s’émerveiller continuellement de la grande comédie humaine.
Mais son rire n’est pas un rire distant, de supériorit¢ quant aux innombrables stupidités qui
tissent la vie de tous les hommes, grands ou petits. Ce rire est accompagné, comme les deux
faces d’une méme picce, de patience et de compassion, avec lesquelles il observe la misere et
la grandeur de la condition humaine. Parce que selon moi, Silo est avant tout un homme bon.
La bonté est, pour moi, sa qualité la plus grande.

Que dire de plus ! Uniquement ceci : Derniérement et malgré notre long cotoiement, il
m’est surgi chaque fois plus fort cette méme question. Qui est vraiment Silo ? Alors, afin de
trouver une réponse, j’ai suivi le conseil que lui-méme me donna lorsque je cherchais des
réponses a des questions importantes que je me posais sur ma vie. J’ai lancé la question vers
le plus profond de ma conscience et j’ai attendu la réponse. Qui fut : Silo est un guide, un
initié, quelqu’un qui possede une clé pour ouvrir la porte du monde de 1’esprit.
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QU’EST-CE QUE LE NOUVEL HUMANISME ?

Conférence de présentation

De I’édition francaise d’Interprétations de I’Humanisme.
Amphithéatre Descartes, La Sorbonne

Samedi 29 mai 1999

Je remercie les amis du Mouvement Humaniste francais d’avoir organisé cette
conférence afin de présenter les idées fondamentales du Nouvel Humanisme dans cet
amphithéatre Descartes, lieu symbolique de la culture européenne.

C’est dans cette salle que, les 23 et 25 février 1929, Edmond Husserl donna deux
conférences intitulées Einleitung in die transzendentale Phaenomenologie (Introduction a la
phénomeénologie transcendantale). Il voulait expliquer au public frangais le sens et 1’essence
de sa philosophie. Comme on le sait, ces conférences revues et augmentées par 1’auteur furent
publiées en 1931 sous le titre de Meditations cartésiennes. Dans cette ccuvre, Husserl
approfondit les thémes de la subjectivité transcendantale et du rapport de celle-ci avec le
monde et les autres subjectivités. Il renouait ainsi le fil du discours commencé trois siecles
auparavant par Descartes dans ses Méditations de Philosophie Premiére.

Je me suis permis d’évoquer cet événement, car la pensée du Nouvel Humanisme doit
beaucoup a la phénoménologie husserlienne, non seulement en ce qui concerne nombre de ses
idées mais surtout en ce qui concerne sa méthode d’investigation philosophique. Mais cela
deviendra clair avec la suite de mon exposé. On pourrait méme dire que, par certains aspects,
le Nouvel Humanisme constitue une application de la recherche phénoménologique au champ
de la psychologie et de la sociologie, lesquelles sont encore aujourd’hui dominées par un
ensemble d’idées de type naturaliste du XIX® siécle.

Mais venons-en aux contenus de cette conférence. Avant tout, je chercherai a présenter
les aspects principaux de mon ouvrage, Interprétations de I’Humanisme, ainsi que les
motivations qui m’ont poussé a 1’écrire et les quelques conclusions auxquelles j’ai abouti au
terme de mon investigation historico-philosophique. Ceci servira de préalable pour
comprendre le sujet de cette conférence qui cherche au fond a répondre aux questions
suivantes : qu’est-ce que le Nouvel Humanisme ? Quel est le sens de son apparition dans
I’aréne philosophique et politique ? Quelles sont ses conceptions fondamentales de 1’étre
humain et de la société ? Quelles sont ses réponses a la situation de crise généralisée que nous
vivons ? Et quelles sont ses propositions pour la construction d’une civilisation globale en ce
nouveau millénaire ? Je m’efforcerai d’utiliser le plus possible un langage simple, cependant,
je suis conscient que ce choix peut nuire a la précision des idées que je vais exposer. Je m’en
excuse par avance.

En premier lieu, nous pouvons nous demander: pourquoi parler d’Humanisme
aujourd’hui ? Quel sens cela a-t-il de nous occuper de ce sujet ? Avant de répondre a ces
questions, il est nécessaire de clarifier la signification de ce mot dans le langage actuel. Si
nous y réfléchissons un peu, nous arrivons a la conclusion que le terme humanisme indique de
nos jours une attitude générique, une disposition a se préoccuper de la vie humaine ; cette vie
humaine qui est assaillie par tous les problémes que posent I’organisation sociale, le
développement incontr6lé de la technologie, et le manque de "sens". Mais avec une
signification si vague et si indistincte, le terme peut étre entendu sous des formes les plus
diverses et les plus contradictoires. Ainsi pour parler d’humanisme correctement, il est
nécessaire de reconstruire de facon précise les multiples interprétations que le mot a eues dans
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I’histoire — au moins les interprétations les plus importantes. Et il est nécessaire d’expliquer
pourquoi on en est arrivé a cette indétermination de sa signification.

Mais pourquoi se lancer dans cette investigation qui devrait étre laissée aux spécialistes
de I’histoire de la philosophie ou de la culture ? Quelle importance cela peut-il avoir pour
nous hommes et femmes ordinaires ? Cela est important car en y regardant bien, chaque
interprétation de I’humanisme nous parle — explicitement ou non — de quelque chose qui,
nécessairement, nous intéresse tous en tant qu’étres humains. En fait, chaque interprétation de
I’humanisme est aussi une interprétation de 1’essence humaine, la construction d’une
conception de I’homme et un discours sur qui sont ou que sont les étres humains. Bref, étudier
les diverses interprétations de ’humanisme dans la culture européenne — de la fin du Moyen-
age jusqu’a nos jours — a signifi¢ étudier les différentes images que I’homme européen a
construit de lui-méme durant ces six cents derniéres années. Réaliser cette investigation fut
comme entrer dans une galerie de miroirs qui renvoyaient une image toujours nouvelle d’un
objet unique: I’étre humain. Mais D’expérience fut plus complexe, car cette image
protéiforme, mobile comme du mercure, entrainait également dans sa transformation le
paysage dont elle émergeait. En effet, I’étre humain vit toujours dans un monde naturel dont
I’image est nécessairement liée, voire corrélative, a celle qu’il construit de lui-méme. C’est
comme si les traits, les tons, les caracteres qu’il retrouve en lui s’étendaient a la nature et la
modelaient. En outre, I’apparition d’une nouvelle image montrait toujours la fin d’une époque
et 1’élan vers la construction d’une nouvelle culture. A I’inverse, la crise d’une image établie
pouvait étre considérée comme un des indicateurs les plus fideles de la crise de la culture a
laquelle elle appartenait. Pendant un temps, 1’ancienne et la nouvelle conception luttaient pour
la suprématie et leur conflit pouvait sortir des milieux philosophiques pour rejoindre la rue.

Rien n’illustre mieux cela que la crise du monde médiéval et 1’apparition, en Italie, du
premier humanisme européen, celui de la Renaissance. Les premiers philosophes de
I’humanisme, comme Manetti, Valla, Alberti, Pic de la Mirandole s’efforcent tout autant de
démolir la conception de ’homme et du monde propre a la chrétient¢ médiévale que d’en
construire une image nouvelle. Le monde médiéval a dans 1’idée que 1’essence humaine est
mauvaise, dégradée par le péché originel ; le monde d’ici-bas est une vallée de larmes que
I’on a juste envie de fuir, I’homme ne peut rien pour lui-méme sinon espérer la grace et le
pardon d’un dieu lointain aux desseins insondables. Les premiers humanistes opposent a cette
conception 1’idée que ’homme est digne et libre, et méme, qu’il est "un grand miracle", un
infini qui est au centre de 1’'univers et en refléte toutes les propriétés. D’autre part, I'univers
n’est pas le piege qui emprisonne les ames dans le péché, il n’est pas non plus une simple
matiere inanimée, il est un étre vivant et beau qui, tout comme 1I’homme, sent et vibre.
L’univers est macro-anthropique et I’homme qui en est la synthése — c’est-a-dire un
microcosme — est la clé qui permet de le comprendre. Mais I’idée la plus radicale que
I’humanisme de la Renaissance nous a transmise, et qui parvient jusqu’a ce siecle (avec
Heidegger et Sartre), est que 1’étre humain n’a pas une nature ; c’est-a-dire il n’a pas une
essence fixe, déterminée une fois pour toutes, comme c’est le cas pour les animaux, les
plantes, les minéraux, c’est-a-dire tous les autres étres naturels. L’étre humain se caractérise
par I’absence de conditions, c’est un étre libre qui s’auto-construit, qui est ce qu’il a fait de
lui-méme. Il se situe au point moyen de I’échelle de I’étre et peut, par ses actions, soit
s’abaisser au rang de 1’animal ou de la plante soit s’¢lever vers un niveau de conscience plus
haut, celui de I’homme supérieur, celui du sage. C’est 1’idée centrale qui apparait dans le
Discours sur la dignité de I’homme de Pic de la Mirandole, ouvrage qui constitue un véritable
manifeste de ’humanisme de la Renaissance.

Mais la percée de cet humanisme s’épuise déja dans la premiére moitié du XVII® siécle,
et I’image de I’homme comme centre et métaphore du monde, cette image, que la peinture de
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I’époque nous a transmise sous d’innombrables versions, se dissout. Avec 1’age de la Raison,
puis avec les Lumiéres commence la création de 1’image moderne qui apparaitra dans toute sa
clarté au XIX® siecle. Il s’agit alors d’une image double, hybride, une sorte de "monstrum",
dans I’acception latine du mot, désignant un étre aux membres disproportionnés et provenant
d’espéces différentes. En effet, d’une part ’homme perd son centrisme et sa spécificité dans
le monde et il tend a se transformer en un phénoméne purement naturel : son essence est
pensée dans la dimension zoologique ou purement matérielle ; il devient I’expression d’un
arrangement particulier de certaines structures de la maticre sujettes aux lois inflexibles et
aveugles du déterminisme physique. D’autre part, par une étrange torsion de la pensée, cet
étre se trouve dans un courant ascendant d’évolution et de progrés, il est porteur d’une charge
de liberté et de rationalité¢ avec laquelle il doit transformer la nature et la société en les
réordonnant a son image. La nature, qui a la Renaissance était comme imprégnée d’un subtil
réseau de forces psychiques, se dépouille de son ame, I’anima mundi, et devient le royaume
de la quantité, pure matiére, qui d’un c6té doit étre travaillée et transformée et de 1’autre
évolue par une mystérieuse dynamique interne vers des formes toujours plus parfaites.

Cette image double de I’étre humain — & moitié figure prométhéenne portant la lumiére
du progrés, et a moitié robot, machine biologique — traverse une grande partie du XIX° siécle.
On peut déja en observer certains traits dans la pensée de Feuerbach, que lui-méme définit
comme un humanisme. Pour Feuerbach, ’homme est un étre purement naturel, matériel, dont
le seul horizon est la vie terrestre. Mais pour progresser sur cette terre, I’humanité doit se
libérer des superstitions religieuses, elle doit se réapproprier tous les attributs de perfection
qu’elle avait naivement transférés, en s’y aliénant, a la divinité. Attributs qui en réalité
appartiennent a I’essence humaine. Chez Comte, I’image se fait plus claire. Pour cet auteur, la
science doit prendre la place occupée par la religion, et 1’utilisation de la méthode scientifique
doit étre étendue du champ de la nature a celui de la société. Une fois qu’auront été éclaircies
les lois sous-jacentes a la politique, a I’économie et a la morale — encore sujettes a la
superstition et aux préjugés — I’humanité pourra passer ensuite au stade "positif' de son
évolution dans lequel I’organisation sociale est basée sur la raison scientifique. Alors la foi en
un dieu disparaitra et la "Religion de ’Humanité" surgira, dans laquelle I’'idée de divinité est
précisément substituée par celle d’humanité. C’est par ces voies qu’au cours du XIX°® siécle
apparait ce phénoméne singulier que Foucault appelle la "théologisation" de I’homme. Cette
théologisation a sa racine dans la perte de foi dans le dieu chrétien. Avec la mort de dieu et
I’avancée de la foi en la raison et en la science, I’lhomme moderne finit par s’approprier les
caractéristiques de la divinité qui disparait. Ce transfert ne concerne pas 1’individu particulier,
dont la problématique est généralement ignorée par la pensée de 1’époque, mais il concerne la
totalit¢ du genre humain. Ainsi nait le grand mythe eschatologique du Progres de I’Humanité
selon lequel, grace a la connaissance scientifique de soi, c’est-a-dire grace a la biologie, la
physiologie et les sciences humaines alors naissantes (psychologie, sociologie,
anthropologie...), ’homme réussirait a se libérer de ses déterminations et de ses aliénations
pour finalement devenir libre et autonome, maitre de lui-méme. Mais comme Foucault I’a
encore observe, aprés avoir tué dieu, I’homme doit rendre compte de sa propre finitude et
expliquer comment il peut étre a la fois sujet de la connaissance et objet du connaitre ; il doit
expliquer comment il peut, en tant qu’individu limité et conditionné, construire
empiriquement, morceau aprés morceau, les sciences de sa propre vie et simultanément
posséder depuis toujours a l'intérieur de lui-méme, ce fondement du savoir que seule peut
l1égitimer la recherche sur soi.

Cette sorte d’humanisme naturaliste trouve, dans la premiére partie de notre si¢cle, une
nouvelle formulation avec le Humanist Manifesto, inspiré des idées de Dewey. Il s’agit d’un
texte extraordinairement optimiste sur les destins de I’humanité qui a été publié en 1933,
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c’est-a-dire en pleine ascension du nazisme. Il faut également dire que 1’image de I’homme
sur laquelle se fonde cet humanisme s’est approchée du niveau du pré dialogue — dans la
conscience de 1’Occident — quand bien méme elle était double, circulaire, intimement
contradictoire. En fait, cette image a fini par faire partie du substrat formé par les vérités
sociales inconscientes — ces vérités sur lesquelles, a I’intérieur d’une culture, on est a priori
d’accord et que 1’on ne remet jamais en question, tout comme 1’on ne remet pas en question
que la terre est ronde. Seule une tragédie collective aux dimensions de la deuxiéme guerre
mondiale a pu produire une secousse assez forte pour faire émerger cette couche quasi
ensevelie et I’exposer a la discussion et a la critique. C’est en effet dans les années suivant
cette seconde guerre mondiale que se rallume le débat philosophique sur comment doit étre
pensée 1’essence humaine et sur la signification de I’humanisme. Le débat commence en
France, mais s’étend rapidement a une grande partie de I’Europe.

En 1946, Sartre publie I’essai L’existentialisme est un humanisme. Dans cet essai, il
s’efforce de reformuler sa propre philosophie comme une doctrine humaniste qui voit en
I’homme et dans sa libert¢ la valeur supréme. En méme temps, il invite a 1’engagement
militant dans la société et a la lutte contre toute forme d’oppression et d’aliénation. Une
doctrine ainsi structurée allait servir de base a la construction d’une nouvelle force politique, a
I’ouverture d’une "troisiéme voie" entre le parti catholique et le parti communiste qui, a leur
tour, se réclamaient de doctrines humanistes. Ainsi dans la France d’apres-guerre, on assiste
au conflit entre trois formulations différentes de I’humanisme, trois conceptions différentes de
I’essence humaine. Mais ce conflit ne se limite pas aux seuls milieux philosophiques ; a
travers les partis politiques qui s’inspirent de ces trois doctrines en lutte, ce conflit descend
dans la rue, entrainant et passionnant de vastes couches de la société, comme cela eut lieu en
Italie a I’époque de la Renaissance.

Pour Sartre, I’étre humain n’a pas une essence déterminée, fixe. L’étre humain est
fondamentalement une existence lancée dans le monde et qui se construit a travers le choix.
La caractéristique fondamentale qui le fait "humain", c¢’est-a-dire différent de tous les autres
étres naturels, est justement la liberté de choisir et de se choisir, de se projeter, de se faire. Par
conséquent, I’homme cesse d’étre "humain" lorsqu’il refuse cette liberté et adopte la conduite
que Sartre appelle "mauvaise foi", c’est-a-dire lorsqu’il se replie sur des comportements
acceptés et codifiés, sur la routine des roles et des hiérarchies sociales.

Dans I’humanisme chrétien, comme le formula son théoricien Maritain, dans la premicre
partie de ce siécle, I’essence humaine se définit uniquement par rapport a Dieu : I’homme est
"humain" parce qu’il est fils de Dieu, parce qu’il est immergé dans I’histoire chrétienne du
Salut. Ainsi, I’homme cesse d’étre véritablement "humain" quand il refuse la paternité divine
et I’obéissance a la loi que Dieu, dans son amour, lui a imposée.

Pour Marx, I’homme est d’un c6té un étre naturel, comme 1’entendait Feuerbach, d’un
autre coté il possede une spécificité qui le rend "humain". Cette spécificité est la "sociabilité",
c’est-a-dire la tendance a former une société. Marx va plus loin. Pour lui, I’essence humaine
ne réside pas dans I’individu, mais dans la collectivité sociale, tout comme 1’essence de
I’abeille ou de la fourmi ne réside pas dans chaque animal, mais dans la ruche ou dans la
fourmiliére. C’est dans la société que ’homme, grace a son travail au coude a coude avec
d’autres hommes, assure la satisfaction de ses besoins naturels et transforme la nature en une
chose qui se rapproche de plus en plus de lui-méme, en quelque chose de plus en plus humain.
Et I’homme cesse d’étre "humain" lorsque sa sociabilité naturelle est niée, comme c’est le cas
dans la société capitaliste ou son travail lui est soutiré au bénéfice d’une minorité.

En 1947, Heidegger intervient dans ce débat, sollicité par un philosophe frangais qui lui
demande comment redonner sens au mot "humanisme", sens qui s’était perdu dans la dispute
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de tous ces prétendants. Dans un texte célébre, la Lettre sur I’humanisme, Heidegger analyse
les différentes conceptions de 1’essence humaine, formulées par les différents humanismes,
anciens et modernes ; il retrouve en toutes un présupposé tacite commun qui n’est pourtant
jamais soumis a l’investigation ou a la critique. Ce présupposé, que tous les humanismes
acceptent implicitement, est que 1’étre humain répond a I’ancienne définition d’Aristote, c’est-
a-dire qu’il est un "animal rationnel". Généralement, personne ne doute de la premiere partie
de la définition, c’est-a-dire de "I’animal”, tandis que le "rationnel" devient selon les
différentes philosophies I’intellect, 1’ame, 1’esprit, la personne, etc. Certes, dit Heidegger, on
affirme ainsi quelque chose de vrai a propos de I’étre humain, mais son essence est pensée de
facon trop étroite. L essence humaine est pensée a partir de "lI’animalitas” et non a partir de
"I’humanitas", ’homme étant ainsi réduit & un étre naturel, a un phénoméne zoologique et
finalement a une chose. De cette facon, on oublie le point fondamental, ¢’est-a-dire que I’étre
humain n’est pas un "quoi", un étre quelconque, mais un "qui" qui se pose la question de
I’essence des étres et de sa propre essence. Avoir réduit implicitement 1’étre humain a un étre
quelconque, a une chose, a provoqué I’appauvrissement des humanismes traditionnels et leur
échec historique. La racine du nihilisme et de I’élan éminemment destructeur de la société
technologique actuelle se trouve aussi dans cette réduction de I’étre humain a une chose. Pour
Heidegger, I’essence humaine doit étre pensée a partir d’un point de vue totalement différent :
pour lui, I’étre humain est infiniment plus proche du divin que des autres étres naturels. Un
abime irréductible le sépare par exemple des animaux. Heidegger ne dit pas de quelle facon
on pourrait faire une nouvelle expérience de I’essence humaine. Pour lui, la réalisation d’une
telle expérience n’est pas a la portée des hommes qui peuvent uniquement se préparer, en
silence, a ce qu’il appelle "la nouvelle révélation de 1’étre".

L’intervention de Heidegger clot le dernier grand débat sur I’humanisme. Aujourd’hui,
la perte de foi dans le "progres", qui marque la fin de la modernité et ’entrée dans 1’époque
postmoderne, a dépouillé I’image du XIX® siécle de sa brillante auréole. Aujourd’hui, il ne
reste de I’image de I’étre humain que ’aspect d’une "machine biologique", c’est-a-dire d’une
"chose" déterminée par sa composition chimique — le patrimoine génétique — et par les stimuli
arrivant du milieu environnant. C’est une image dans laquelle nous croyons tous, avec
diverses nuances. Finalement, on a substitué¢ au dieu chrétien un dieu bien plus mystérieux et
énigmatique : le Hasard. Ce hasard qui, par des voies imprévisibles, détermine les mutations
de la maticre et cette configuration particuliére de la matiére qu’est la vie, et qui les livre
ensuite a la dure nécessité des lois physiques. Dans cette dimension, il n’y a aucun espace
pour la liberté et le choix, ni aucune possibilit¢ de fonder un systéme de valeurs. Et la vie
humaine, comme le monde entier, perd son sens et se transforme en un quotidien banal et
opaque, en une course absurde vers la mort. Il ne me semble pas utile de m’appesantir sur ces
aspects négatifs de la situation culturelle actuelle, car nombre de penseurs et d’artistes
contemporains les ont déja décrits avec une grande profondeur. Je voudrais juste mettre en
évidence qu’une telle situation est nécessairement le prélude a une nouvelle "marée montante
du nihilisme", si I’on n’y apporte aucune correction.

C’est dans ce vide que naissent le Nouvel Humanisme et le Mouvement Humaniste qui
en incarne les idéaux. Je tiens a préciser que le Nouvel Humanisme se définit et se présente
comme un systeme d’idées, une idéologie. Cela semblera peut-étre un peu rétro dans cette
époque postmoderne ou toute forme structurée d’idées est réduite a une simple "narration", a
un mythe individuel ou collectif cachant une recherche de pouvoir. Nous ne sommes pas si
naifs pour croire que nos idées sont "scientifiques" et qu’elles représentent la réalité
"objective" comme on le disait au siécle dernier. Nous nous placons dans la tradition
phénoménologique, et c’est pourquoi nous ne parlons pas "d’objectivité" mais
d’interprétation, de projet. Le Nouvel Humanisme est une interprétation générale de la
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situation de ce monde globalisé et un ensemble de propositions pour sortir de la crise dans
laquelle se trouve notre civilisation. C’est un projet, une Utopie pour le nouveau millénaire,
qui peut-Etre accepté ou rejeté, mais qui revendique pour lui-méme une dignité au moins égale
a celle qui est réservée aux mille propositions partielles que la frénésie pragmatique de cette
époque nous présente chaque jour.

Le Mouvement Humaniste nait il y a trente ans grice a un penseur latino-américain,
Mario Rodriguez Cobos qui signe ses ceuvres sous le pseudonyme de Silo. L’acte de
lancement est un discours que Silo tient le 4 mai 1969 dans un coin perdu des Andes
argentines et auquel assistent environ 500 personnes de différents pays d’ Amérique latine. Ce
discours s’intitule La guérison de la souffrance et traite du théme du sens de la vie, de la
souffrance mentale, de la violence, et des voies pour les dépasser. Ces trente derni¢res années,
le Mouvement Humaniste s’est étendu et enraciné dans une cinquantaine de pays sur les cinq
continents. Il a élaboré une image de 1’étre humain nouvelle, en opposition avec celle qui
domine actuellement, et aussi une nouvelle idée de I’humanisme en cohérence avec le monde
globalis¢ dans lequel nous vivons.

La reconstruction de I’image de I’étre humain effectuée par Silo s’encadre dans le
développement de la pensée du XX° siécle en alternative au naturalisme : ¢’est la lignée de la
phénoménologie et de ’existentialisme qui va de Husserl et Heidegger a Sartre. Pour Silo, la
conscience humaine n’est pas un "reflet" passif ou déformé du monde naturel, ni un container
de "faits psychiques" existants en soi ; la conscience humaine "transcende" le monde naturel,
c’est-a-dire qu’elle constitue un phénomeéne radicalement différent de ce dernier. Elle est
activité intentionnelle, activité incessante d’interprétation et de reconstruction du monde. Par
conséquent, la conscience est fondamentalement pouvoir étre, ¢’est-a-dire futur, dépassement
de ce que le présent nous livre comme "fait". C’est dans cette reconstruction du monde, dans
cet élan vers le futur que réside la liberté constitutive de la conscience : liberté a I’intérieur de
conditionnements, soumise en effet a la pression du passé€, mais liberté de toute facon. Dans
I’interprétation naturaliste, la conscience humaine est a I’inverse fondamentalement passive et
ancrée dans le passé : elle est le reflet du monde externe et son futur est une actualisation
déterministe du passé. Cette interprétation, si elle se veut cohérente, ne laisse aucune place a
la liberté humaine.

Pour Silo, par conséquent, bien que 1’étre humain participe du monde naturel par son
corps, il n’est pas réductible a un simple phénomeéne naturel, il n’a pas de "nature", il n’a pas
une essence définie une fois pour toutes. Il est un "projet" de transformation du monde naturel
et social et de lui-méme. Si nous voulons vraiment le définir, nous pouvons dire tout au plus
que « ’homme est I’étre historique dont le mode d’action sociale transforme sa propre
nature ». En effet, chaque étre humain nait dans un monde qui n’est pas seulement naturel
mais aussi historique et social, c’est-a-dire nettement humain, et ou les objets sont tous
chargés de sens, d’intentions, de finalités.

Mais d’ou surgit ce moteur qui anime cette continuelle activité de construction et de
destruction que I’on appelle Histoire ?

Pour Silo, la racine de la dynamique historique est dans le combat des hommes contre la
douleur physique et la souffrance mentale. La douleur concerne le corps ; elle est due a la
nature hostile que I’homme combat avec le développement de la science, ou elle est due a la
violence avec laquelle certains hommes cherchent a annuler 1’intentionnalité et la liberté des
autres, en réduisant ceux-ci a des instruments de leurs propres intentions, c’est-a-dire a des
objets naturels, a des choses. La violence n’est pas seulement physique, mais peut aussi
emprunter les voies de la discrimination raciale, sexuelle, religieuse, économique, qui, outre la
douleur physique, génerent la souffrance mentale.
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Pour Silo, la violence physique n’est pas un fait "naturel" comme certains ethnologues
ont voulu le faire croire, mais le résultat d’intentions humaines. Elle est bien 1’expression de
la liberté qui constitue la conscience humaine. De la méme maniére, la violence économique,
qui s’exerce au moyen des mécanismes légaux les plus variés et justifiée par les soi-disant lois
du marché, n’est pas un fait "naturel", elle n’est pas la manifestation sur le plan humain de la
lutte pour la survie du plus fort, qui selon certains naturalistes du XIX® caractérise le monde
animal. En économie et en politique, il n’existe pas de lois naturelles, seulement des
intentions humaines. A ce propos, on peut d’ailleurs faire remarquer que dans le monde
animal, il n’existe pas seulement la lutte mais aussi la coopération; et 1’extension du
Darwinisme a la sphére sociale n’a été possible que parce que I’étre humain avait été
précédemment réduit a un phénomeéne zoologique. Pour Silo, si la violence et la
discrimination sont I’expression d’intentions humaines, un acte libre d’opposition a celles-ci
est ¢galement possible. Il est aussi possible de choisir entre le camp des oppresseurs et celui
des opprimés, il est possible de choisir la solidarité, et un engagement de lutte pour une
société plus juste et égalitaire.

Mais ni la justice sociale ni la science ne constituent un remede a la souffrance mentale
qui surgit par les voies au travers desquelles se constitue I’individualité humaine, c’est-a-dire
la perception, le souvenir et I’imagination. On souffre quand on expérimente une situation
contradictoire, on souffre pour ce que I’on a perdu, pour ce que I’on n’a pas obtenu ou que
I’on ne pense pas obtenir, on souffre d’humiliation, de frustration, de honte, on souffre par
peur de la maladie, de la vieillesse, de la mort. Face a la souffrance, face a la peur de la mort
par exemple, I’homme moderne et ’homme d’il y a 5000 ans ne sont pas différents. Seul un
sens de la vie renouvelé, dit Silo, seule une nouvelle spiritualité peuvent guérir la souffrance
mentale. La recherche de la transcendance, la rébellion contre 1’absurdité de 1’existence que la
mort semble imposer, occupent un grand espace dans I’ceuvre de Silo et dans le Nouvel
Humanisme. Silo a toujours manifesté¢ une foi absolue dans le fait que la mort physique ne
met pas fin a I’existence mais constitue seulement un pas vers la transcendance immortelle.
Toutefois, il ne demande a personne d’avoir foi en ses idées sur le divin et ne prétend pas non
plus proposer une nouvelle religion avec rites et dogmes. Au contraire, il proclame pour tous
la liberté de croire ou non en dieu et en I’immortalité. Il y a dans le Mouvement Humaniste
des athées et des croyants de toutes religions. Comme le Bouddhisme, le Mouvement
Humaniste offre des voies, des expériences a travers lesquelles chacun peut vérifier la véracité
ou 'utilité pour lui-méme de ce qui est dit.

Vaincre progressivement la douleur et la souffrance par le développement de la science,
par la mise en place d’une société plus juste et par la reconquéte du sens de la vie, c’est le
projet humain collectif que le Mouvement Humaniste propose pour le nouveau millénaire et
qu’il appelle "Humanisation de la terre".

Comme nous le disions, Silo reformule le concept d’humanisme en le plagant dans une
perspective historique globalisante, c’est-a-dire en syntonie avec 1’époque actuelle qui voit
surgir pour la premiere fois dans I’histoire humaine une société planétaire. Silo affirme que
I’humanisme qui apparait avec force a I’époque de la Renaissance en revendiquant pour 1’étre
humain centrisme et dignité, contrairement a la dévalorisation effectuée par le Moyen-age
chrétien, existait déja dans d’autres cultures, comme dans I’Islam, en Inde, ou en Chine.
Certes, on I’appelait d’une autre fagon, puisque les parameétres culturels de référence étaient
autres, mais néanmoins I’humanisme existait de facon implicite sous forme d’"attitude" et de
"perspective face a la vie". Dans cette conception, I’humanisme n’est plus un phénomene
culturellement et géographiquement délimité ; ce n’est plus un fait européen, mais plutdt un
phénomene qui a surgi et s’est développé dans différents points du monde et a différentes
époques. C’est pourquoi il peut faire converger des cultures différentes qui, sur cette plancte
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unifiée par les moyens de communication de masse, sont désormais forcément, et de facon
conflictuelle, en contact les unes avec les autres. Mais comment reconnaitre les "moments
humanistes" de cultures qui ont parfois une histoire millénaire ? Pour Silo, de tels moments
sont identifiables grace aux indicateurs historiques suivants :

l.

5.
6.

L’étre humain occupe une position centrale en tant que valeur et préoccupation.

2. On affirme 1’égalité de tous les étres humains.
3.
4. On tend a développer la connaissance au-dela de ce qui est accepté comme vérité

On reconnait et on valorise les diversités personnelles et culturelles.

absolue.
On affirme la liberté d’idées et de croyances.
On rejette la violence.

L’humanisme, défini par cette attitude et perspective de vie personnelle et collective,
n’est donc pas le patrimoine d’une culture spécifique, mais celui de toutes les grandes cultures
de la terre, et en ce sens, il se présente comme un humanisme universel. En faisant appel aux
moments humanistes existants dans leur histoire, les grandes cultures qui aujourd’hui
s’affrontent peuvent construire ensemble ce grand réve que le Mouvement Humaniste appelle
la Nation Humaine Universelle.

J’ai terminé. Merci de votre attention. A tous : Paix, Force et Joie.
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LA GLOBALISATION : UNE MENACE A LA DIVERSITE CULTURELLE ?

School of social work — Hunter College
New York — 27 janvier 2000

Bonsoir. Je veux remercier les autorités académiques de 1’Université de Hunter et le
Centre Humaniste des Cultures de m’avoir invité a parler ici aujourd’hui. Le sujet de mon
discours sera la globalisation, un terme dont on a beaucoup parlé récemment dans divers
milieux. La globalisation se présente généralement comme un processus accéléré
d’interactions économiques entre pays et cultures, monté sur un grand appareil de
technologies modernes de communication. Dans une perspective généralement optimiste, on
dit qu’a travers la globalisation, le progrés et la richesse parviendront aux pays les plus
arriérés, et que la qualité de vie s’améliorera de toutes parts et pour tous.

La globalisation se présente aussi comme un processus naturel, dans le sens ou il obéit
aux lois naturelles de I’économie de marché. Cependant, devant les résultats possibles d’un tel
processus, surgissent quelques peurs de tréfonds, une sorte d’anxiété.

Ces peurs semblent étre liées a trois points :

a) Le processus est percu comme trop grand, trop rapide et hors de contrdle de la
citoyenneté.

b) Pour le citoyen moyen, la globalisation implique de s’ouvrir sur le monde, et par
conséquent aux problémes du monde, problémes qui quelquefois sont le résultat
d’histoires longues et compliquées, difficiles a comprendre. En devenant conscients
de ces problémes, les gens craignent d’en devenir responsables et de devoir les
résoudre.

c) L’échange d’objets, de personnes et d’idées crée une situation de confusion générale
dans laquelle on ressent une perte des références traditionnelles, c¢’est-a-dire, la perte
de ce qu’il est convenu d’appeler 1’identité culturelle.

Ce sont quelques-unes des préoccupations qui circulent en ce moment, et auxquelles
nous essayerons de répondre en accord avec la perspective du Mouvement Humaniste. Cette
perspective peut paraitre radicalement différente de celle que présentent quotidiennement les
médias. Mais avant de continuer, il faudrait définir quelques-uns des concepts que nous allons
discuter, puisqu’ils sont souvent présentés de fagon diffuse et vague. Nous essayerons en
particulier de clarifier la nature du processus de globalisation et nous développerons un
contexte approprié¢ pour comprendre le concept d’identité culturelle.

Pour commencer, nous dirons que le processus de globalisation n’est, en aucune
maniére, un processus naturel, ¢’est-a-dire, un processus qui se développe selon certaines lois
naturelles comme les lois du marché, ainsi qu’on ’explique généralement. Ces lois naturelles
du marché n’existent pas et n’existeront jamais parce que 1’économie, comme toute autre
activité humaine, est quelque chose d’intentionnel, dépendant de la volonté, des désirs et des
projets des étres humains. La globalisation s’observe comme un processus intentionnel, guidé,
comme I’expression d’un modele économique qui véhicule une idéologie spécifique et une
vision du monde. Cette idéologie a un nom, elle s’appelle le capitalisme spéculatif, c’est-a-
dire, le capitalisme dans sa phase la plus récente de développement, dans laquelle I’expansion
de I’économie n’est pas liée a la production mais au marché financier spéculatif. Pour le dire
plus simplement, nous sommes en train de parler de 1’idéologie de faire de 1’argent avec
I’argent, et au niveau culturel, de la religion de 1’argent.
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A I’avant-garde de cette idéologie, il y a les corporations multinationales et les banques.
Ce sont des institutions intrinséquement transnationales, elles ne sont pas nécessairement liées
a un pays en particulier, méme si beaucoup d’entre elles ont leurs racines en Occident. Depuis
que ce processus a commencé au siccle dernier, ces structures n’ont cessé¢ d’étendre leur
influence vers chaque recoin du monde et elles ont concentré leur pouvoir a travers des
acquisitions et des fusions étonnamment rapides. L’augmentation de leur pouvoir est
directement liée a la perte d’autorité et de légitimité des Ftats nationaux, un phénoméne
caractéristique de la seconde moitié du siécle passé. Ces multinationales et ces banques ont
essayé de dépasser et de transcender les barriéres et les restrictions imposées par les Etats
nationaux, et en faisant cela, elles ont créé une sorte d’Etat paralléle avec ses propres régles et
procédés. Cet Etat paralléle a atteint un incroyable niveau de pouvoir. Le capital peut
aujourd’hui s’écouler d’un pays a I’autre en une seconde, et les pays les plus puissants, y
compris les blocs régionaux reconnaissent leur incapacité a le controler.

Pour donner un exemple récent, I’'Union Européenne composée de 15 Etats membres est
actuellement le plus grand bloc économique du monde. Lors de son dernier sommet
semestriel a Helsinki, en décembre 1999, ’un des sujets de discussion fut : « comment payer
les programmes d’aide sociale des Etats membres ? ». A cause des restrictions auto imposées
de contrdle du déficit, ’argent devait provenir de recettes quelconques. On proposa un impot
sur les bénéfices du capital des citoyens européens qui investiraient dans la bourse de
Londres. Les autorités britanniques s’y refuserent, expliquant qu’un tel impdt aurait pour
conséquence la fuite des capitaux de Londres vers d’autres marchés. Il s’est ainsi produit un
blocage entre la Grande Bretagne et le reste des Etats membres de 1’Union Européenne, qui
demeure irrésolu. Ce qui est évident dans cette situation, c’est que le bloc économique le plus
grand du monde n’est pas capable de percevoir des impoOts sur ses citoyens les plus riches :
ceux qui peuvent se payer le luxe de spéculer dans le marché financier. C’est pour cette raison
que nous voyons une diminution mondiale des budgets de la santé, de I’éducation, des
retraites et des autres formes d’aide publique. Il semble qu’aucun pays ne puisse dompter ce
monstre sans controle qu’est le capital spéculatif.

En plus de leurs propres régles, les multinationales et les banques qui dirigent ce
processus de globalisation ont leur propre culture, articulée comme un systéme de valeurs et
de conduites. Cette culture se transmet a travers les écoles et les médias, gourous et prophétes,
qui nous expliquent tous les jours que 'unique valeur est I’argent : ’argent est recherché,
multiplié et adoré ; I’argent est I’unique dieu et par conséquent, il justifie tout. On continue de
parler d’autres valeurs — égalité, opportunité, démocratie — mais sous cette €paisse couche
d’hypocrisie, le message persiste en étant le méme : I’argent est 'unique valeur réelle. Méme
les couches les plus pauvres de la population sont affectées par cette culture : elles croient que
I’argent est la seule défense contre les dures réalités de la vie quotidienne, et ainsi les gens
orientent leur vie dans cette direction. Qui veut étre millionnaire ? Tout le monde.

A ce point de mon discours, je veux rappeler que la pauvreté n’est pas une valeur pour
nous. En dénongant le culte de I’argent, nous ne sommes pas en train de peindre un cadre
romantique de la pauvreté, ni de promouvoir un style de vie ascétique. Bien au contraire.
Nous voulons simplement mettre ’accent sur le fait que le probléme fondamental de
I’économie au jour d’aujourd’hui n’est pas la production de la richesse, mais sa distribution.
Au niveau mondial, nous avons une énorme capacité productive et un fort excédent, mais la
richesse est concentrée fondamentalement entre les mains d’un petit nombre. L’argent va vers
I’argent, et I’écart augmente chaque jour entre les plus riches et les plus pauvres. Nous savons
tous que dans ce moment historique existe la possibilit¢ technique de pourvoir en
alimentation, en logement, en soins médicaux et en conditions de vie décentes toute la
population de la planete. Si ceci ne se produit pas, c’est parce que le processus de
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globalisation n’est pas dirigé vers la solution de ces problémes mais vers 1’augmentation du
pouvoir et de la richesse de quelques uns.

Je veux aussi pointer deux institutions internationales sur lesquelles repose une
responsabilit¢é fondamentale dans 1’expansion de ce processus de globalisation : le Fond
Monétaire International et la Banque Mondiale. Pour rivaliser dans cette économie globale,
les pays s’empressent de recourir a des crédits énormes a travers ces organisations. Dans la
mesure ou le taux d’intérét de ces crédits s’accumule, I’Etat se voit forcé de vendre les
ressources du pays: ses entreprises, ses terres, ses ressources naturelles, jusqu’a ce que
I’infrastructure du pays ne soit plus controlée par le peuple, mais par des institutions et des
individus étrangers. Aujourd’hui, une vingtaine de pays utilisent le dollar comme monnaie
nationale, renongant de cette fagon a leur capacité de réguler leur propre €économie. Des
générations ont travaillé trés dur pour construire quelque chose qui aujourd’hui est détruit en
quelques mois. Nous en avons vu beaucoup d’exemples récemment : Mexique, Thailande et
Amérique du Sud. L’argent est dirigé vers un pays si on pense qu’on peut y gagner quelque
chose, mais quand I’argent s’en va, I’économie du pays s’effondre sans considération aucune
pour ceux qui en sont affectés.

Ce modele de globalisation est devenu le modele d’une vie réussie, un modele qui se
diffuse jusqu’aux endroits les plus reculés de la planéte. Et & mesure qu’il se diffuse,
I’idéologie de I’argent, la compétition et 1’individualisme avancent avec lui. L’étre humain,

Vi s u s u idéré 1 ui
I’environnement, les cultures, sont tous considérés comme des aspects secondaires
peuvent étre utilisés ou détruits s’ils deviennent un frein a ce processus, ceci étant renforcé
par la croyance généralisée qu’il n’existe pas d’autre alternative.

Cette idéologie d’exportation produit aujourd’hui des chocs avec de nombreuses
cultures dans le monde, particulicrement avec celles qui étaient structurées autour de la
famille ou des croyances religieuses. Ces cultures ¢lévent des murs entres elles et le reste du
monde parce qu’elles ne veulent pas s’intégrer a ce modele de vie, qu’elles ne considérent pas
comme une alternative. Ceci se produit aussi dans une certaine mesure, ici, dans ce pays, ou
I’intégration qu’on voyait précédemment — le modele "melting-pot" — n’est plus encouragée
pour de nombreux nouveaux immigrants. Dans ces cas, ’imposition de ce modele unique a
commencé a produire des réactions qui s’expriment sous forme violente et irrationnelle. Il n’y
a aucune raison de croire que ces explosions vont diminuer, tout au contraire, elles
augmenteront en importance et en nombre a mesure que la pression vers le conformisme
augmentera. Elles apparaitront aussi dans ce pays, comme [’ont démontré les récents
événements a Seattle contre 1’Organisation Mondiale du Commerce.

L’autre probléme que nous rencontrons, c’est que les cultures, dans la mesure ou elles
sont forcées a se défendre, finissent par défendre tout, méme leurs aspects secondaires ou
négatifs. En conséquence, une sorte de "fondamentalisme culturel" se forme dans lequel tout
ce qui est extérieur a la culture est rejeté, dans lequel seul le propre style de vie et la propre
religion sont considérés valables.

A ce propos, je veux préciser que nous ne voyons pas ce processus de globalisation
comme quelque chose d’uniquement négatif. En réalité, nous sommes reconnaissants du fait
que ce processus nous ait amené a un point ou tous les pays et toutes les cultures convergent
pour la premiére fois. Ce processus a permis un niveau d’interaction entre les gens
inconcevable il y a seulement deux générations. Il a généré des opportunités pour échanger
des idées, des croyances et des modeles culturels. Il a aussi démontré que les différences entre
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les gens sont insignifiantes en comparaison des expériences et des aspirations qu’ils ont en
commun.

J’essayerai maintenant de clarifier la signification de ce concept diffus "d’identité". On
croit normalement que 1’identité personnelle ou culturelle se référe seulement au passé, que
c’est un reflet de I’accumulation historique d’expériences vécues par une personne ou par un
peuple. C’est comme si des couches d’expériences s’étaient accumulées et déposées, et que
ceci formait 1’identité. Cette croyance est dérivée d’une autre, plus générale, qui se référe a la
passivité de la conscience humaine, ou la conscience est congue comme une sorte de miroir
qui simplement refléte le monde. En réalité, les choses ne sont pas ainsi. Si nous nous
regardons, nous verrons que dans les moments les plus importants de nos vies, nous
¢tablissons une corrélation, une liaison entre nos expériences passées et 1’idée d’un projet
personnel futur. Cette image du futur — qui nous voulons étre — a une influence permanente
sur nos actions dans le présent. Cette image que nous formons du futur est aussi importante
que notre passé dans la création de notre identité personnelle. Non seulement nous sommes ce
que nous avons fait, ou ce qu’on nous a fait, mais nous sommes aussi nos projets, nos désirs,
nos aspirations.

La méme dynamique est applicable a un peuple, et dans ce cas, nous parlons d’identité
culturelle. L’identité culturelle n’est pas simplement 1’accumulation d’idées, de coutumes, de
langues, de facons de manger et de s’habiller, que nous ont transmis les générations
antérieures ; c’est aussi ce que la culture choisit de faire avec tout cela a un moment de son
histoire. C’est le projet qu’elle se donne a elle-méme.

Ceci est particulierement certain pour les cultures anciennes. Par exemple, comment se
définit la culture indienne avec ses milliers d’années d’histoire ? Sur quel type d’héritage se
baserait-elle ? Se référerait-elle aux Vedas, au Vedanta, au Bouddhisme, a Gandhi, a la bombe
atomique ? A chaque moment de son histoire, une culture est obligée de conserver de son
passé ce qui lui sera le plus utile pour son projet. En résumé, ’identité culturelle est le projet
qu’un peuple crée pour le futur, extrayant les éléments particuliers de son passé. Ce n’est pas
quelque chose de passif comme le contenu d’un sac, mais quelque chose que nous recréons
continuellement pour relever le défi que nous présente le moment actuel. Il y a toujours un
choix. Il y a toujours une sélection. Il y a toujours liberté.

Nous pouvons aussi reconnaitre que dans la vie des individus et des cultures, il y a des
expériences autant positives que négatives, qui font partie de son héritage culturel. Une
personne ou un peuple peuvent choisir un projet qui élimine ou neutralise les expériences
négatives et renforcent les positives. Est-ce que nous voulons, nous Italiens, trainer dans le
nouveau millénaire la tragique expérience de la Mafia ? Ou est-ce que nous voulons faire un
choix conscient pour changer ce comportement social négatif ? Ce choix nous permet de
distinguer une identité mécanique, créée par le fait de reproduire automatiquement les
¢léments de notre culture sans pensée ni réflexion ; et une identité intentionnelle, constituée
du choix de quelques aspects que nous estimons étre de la plus haute valeur pour le futur.

Ce processus de globalisation s’accélere rapidement, et bientét nous nous retrouverons
coude a coude, culture a culture, regardant pour la premiére fois vers un futur commun. Ce
futur n’appartient a aucune culture en particulier, mais il doit étre un projet partagé qui
permette 1’inclusion de tous. C’est 1a que se pose la question suivante : qu’apporterons-nous
au troisieme millénaire ? Chaque culture sera appelée a réfléchir, a faire I’examen de son
passé et a identifier ses qualités, ses expériences et ses traditions les plus précieuses pour elle-
méme et pour les autres cultures de cette planéte.
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Ayant défini et éclairci notre position par rapport a la globalisation et a 1’identité
culturelle, je voudrais maintenant terminer en commentant briévement les propositions et les
activités du Mouvement Humaniste en relation avec ces thémes.

A la différence du processus destructif de globalisation dirigé par les banques et les
multinationales, le Mouvement Humaniste est engagé depuis 30 ans dans la création d’une
Nation Humaine Universelle, dans laquelle les différences culturelles seront considérées
comme une valeur et non comme quelque chose qui doive étre marginalisé ou €liminé. La
Nation Humaine Universelle sera I’expression de la premicre civilisation planétaire qu’aient
vu les étres humains, et aura surgi du cceur des hommes et non de leurs leaders. Chaque
culture devra contribuer a cette civilisation par quelques-unes de ses expériences, en faisant
partie d’un projet majeur et inclusif. Je voudrais répéter & nouveau que nous ne voulons pas
quelque chose d’homogéne — comme Mc Donald’s et des yuppies partout. Le développement
d’un projet commun ne requiert pas que les gens renoncent aux particularités de leurs
cultures. Au contraire, nous voyons ces particularités, cette diversité¢, comme des qualités et
des ressources dont il faut profiter, comme un projet commun entre individus qui incorpore
les talents et les points de vue de ses membres.

A la base du travail du Centre Humaniste des Cultures, il y a cette question : quelle
contribution fera chaque culture au projet commun de la Nation Humaine Universelle ?
Apporteront-elles la frustration, la discrimination, les guerres et la violence qui ont caractérisé
certains moments de leur passé ? Ou chercheront-elles ce que nous appelons "les moments
humanistes" de leurs cultures, ces moments dans lesquels 1’étre humain fut considéré comme
la valeur la plus importante, dans lesquels la paix et la coopération entre des groupes
différents furent considérées comme fondamentales, dans lesquels on rejetait la violence
comme le pire ennemi de I’humanité, dans lesquels toutes les croyances religieuses, incluant
I’athéisme, furent respectées, et dans lesquels la science et les nouvelles idées furent
développées pour diminuer la douleur et la souffrance des étres humains ? Toutes les grandes
cultures de la plancte ont eu des moments humanistes dans leur histoire, et c¢’est a ceux-ci
qu’il faut faire appel dans ce moment si spécial et si critique de la civilisation.

Pour conclure, je dirais que vous étes dans une situation sans égale pour continuer cette
discussion, puisque New York est de nombreuses manicres, un modele en miniature de la
globalisation qui se déploie sur la planéte. Ici, vivent ensemble des gens de tous les pays, de
toutes les cultures et religions du monde. Le travail qui peut étre réalisé¢ ici aura des
répercutions bien au-dela des limites géographiques de la ville. La tache de tous les Centres
des Cultures — et, de fait, notre tache a tous — est d’aider les gens a prendre conscience que
leurs différences culturelles peuvent étre quelque chose de précieux, que 1’étre humain, et non
I’argent, est la valeur la plus importante, que la solidarit¢ est plus importante que la
compétition. Tout ceci peut paraitre pour beaucoup un réve utopique, spécialement quand
nous marchons sous les grands gratte-ciel et que, comme des fourmis insignifiantes, nous
regardons les lieux élevés depuis lesquels les puissants dirigent ce processus destructeur de
globalisation. Mais nous devrions toujours nous souvenir que ces fourmis insignifiantes
représentent 90% de 1’humanité.

Merci de votre attention.
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LLES ORGANISATIONS MONASTIQUES
DANS L’HISTOIRE

(Notes inédites)
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LES ORPHIQUES

1. Introduction : Orphée et Dionysos

C’est a partir du VI® siécle avant J.C. que nous commengons a entendre parler du
mouvement orphique en Gréce. Nous ne savons ni comment ni ou il surgit, pas plus que la
facon dont il se diffusa. En revanche, nous avons la certitude que ce mouvement introduisit en
Grece une vision religieuse radicalement opposée a la vision traditionnelle centrée sur les
Dieux olympiens, chantés par Homere. De fait, les mythes de ce mouvement tournent autour
de deux figures qui n’appartiennent pas au monde homérique : Orphée et Dionysos.

Selon la tradition, Orphée vivait une génération avant celle d’Homere et participa a
I’expédition mythique des argonautes a la recherche de la Toison d’Or. On disait qu’il était
prétre d’Apollon et dévot de Dionysos ; il aurait inventé la lyre et enseigné aux hommes la
musique et I’écriture ; il aurait interdit toute forme de tuerie ainsi que la consommation de
viande. Mais surtout, on se souvenait de lui en tant que maitre des initiations et des mysteres.
Il aurait introduit en Grece les "orgies", c’est-a-dire les rites de Dionysos, et aussi les
Mysteres de Déméter, la déesse mere.

On disait qu’il était originaire de Thrace et on le représentait fréquemment avec le
bonnet phrygien pendant qu’il enchantait les bétes féroces, les plantes et les rochers avec la
musique de la lyre, attendrissant méme le cceur des guerriers sauvages de sa terre. Il était le
plus grand des poctes, inspiré des Muses, théologien.

La tradition rappelle son voyage aux Enfers pour libérer de la mort son épouse aimée
Eurydice qui avait succombé a la morsure d’un serpent. Ce mythe relate qu’Orphée obtint
d’Hadgs, le seigneur du monde souterrain, le pouvoir de reprendre son épouse et de 1’amener
de nouveau a la lumicre a condition de ne pas se retourner pour la regarder durant le chemin
du retour. Mais Orphée ne put réfréner le désir de regarder si Eurydice le suivait réellement, et
en raison de cette transgression, les portes du monde des morts se referméerent a jamais sur son
épouse.

Un autre récit nous raconte qu’il fut poursuivi, assassiné et son corps dépecé par les
femmes de Thrace auxquelles il n’avait pas prété attention. On dit que la téte coupée tomba
dans la mer sans cesser de chanter. Selon une autre version du mythe, sa mort serait due a
Dionysos, jaloux du culte exclusif qu’il rendait a Apollon.

La figure de Dionysos, malgré un siecle d’intenses recherches, continue de rester
mystérieuse et controversée. De nombreux auteurs ont soutenu que son culte est entré en
Gréce de I’extérieur, de Thrace ou de Phrygie'*’. Mais on avance maintenant I’hypothése
d’une origine plus ancienne du dieu en Créte. Dans des tablettes crétoises, qui datent environ
des XV-XIllIe siecles avant J.C., on a retrouvé les noms de Dionysos et de la "Dame du
Labyrinthe", divinité identifiée 2 Ariane'*.

Dans la littérature grecque a proprement parler, la premi¢re mention de Dionysos se
trouve dans I’Iliade. Mais en tant que figure divine, Dionysos est en net contraste avec la
religion d’Homére, méme a partir du VI® siécle avant J.C., quand il commence a apparaitre
dans la peinture sur céramique'*’ & c6té des autres dieux de I’Olympe, il reste d’une certaine

15 Cest la thése soutenue par E. Rohde dans son célébre livre Psyché.
16 G Pugliese Carrateli dans La parola del Passato, fasc. 154-155, pp. 108-126, 135-144, Naples, 1974.
47 par exemple sur le fameux Vase Frangois du Musée de Florence daté du temps de Pisicrate (Vle siécle avant J.C.)
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facon comme un étranger parmi eux. De fait, dans les poémes homériques ou il n’est
mentionné qu’accidentellement, il n’est pas reconnu comme un membre de la famille des
divinités olympiennes et ne figure pas parmi les dieux honorés par les héros dont on conte les
prouesses. Aucune cité grecque ne se trouve sous sa protection, peu de temples lui ont été
dédiés, méme dans la religion domestique son culte n’était pas pratiqué. Donc dés le début, un
profond contraste apparait dans la culture grecque entre la religion olympienne officielle et le
culte de Dionysos. Ce conflit se trouve d’ailleurs clairement expos¢ dans le mythe du dieu
comme nous le verrons plus loin.

Dans tous les cas, a partir du VI® siécle avant J.C., le culte de Dionysos acquiert une
grande popularité dans tout le monde grec et dans toutes les classes sociales. Cette popularité
coincide avec la diffusion de la littérature orphique qui fait de Dionysos la figure centrale de
la spéculation religieuse.qui en a été faite.

Dionysos est une figure extrémement complexe et ambigué'**. Voyons maintenant ses
principales caractéristiques selon les références que nous trouvons dans tout 1’éventail de la
culture grecque et par les témoignages iconographiques. Plus loin, nous nous occuperons de
I’aspect de son mythe tel qu’il fut développé de fagon particuliére par I’Orphisme.

1. C’est le dieu du vin et de 1’ébriété qu’il produit : c’est Bacchus. C’est a lui qu’on
attribue d’avoir enseigné aux hommes la culture de la vigne et la préparation du vin.
L’iconographie, sous cet aspect, le montre comme un jeune imberbe et efféminé, avec la téte
ceinte d’un rameau de vigne brandissant le thyrse, c’est-a-dire le baton qui se termine par une
pomme de pin et autour duquel s’enroule du lierre. Un cortege de femmes ivres, de satyres et
de silénes, le suit. Le mythe relate qu’il est le fils de Zeus et d’une mortelle, la thébaine
Sémélé'®. Celle-ci, déja enceinte de Dionysos, est assaillie par le désir d’étre visitée par le
dieu dans toute sa splendeur. Zeus lui apparait, entouré d’éclairs et du feu céleste : la jeune
femme meurt foudroyée, mettant prématurément au monde Dionysos. Zeus recueille I’enfant
dans sa cuisse ou il vit une nouvelle gestation. On entrevoit dans ce mythe les propriétés
agricoles de la vigne, manifestation végétale du dieu, qui est repiquée par greffe.

2. C’est le dieu de ’énergie vitale du sexe et de I’ébriété sexuelle. Il est représenté sous
I’aspect d’un homme barbu et viril ou comme un phallus ou une simple pierre dressée. Sous la
forme animale, il apparait comme un taureau, le plus viril des animaux, comme un bouc ou
encore un serpent qui entoure souvent le thyrse. On organise en son honneur les phallophories
ou fétes au cours desquelles des grands phallus de bois sont portés lors de la procession. Avec
Ariane la crétoise, sa parédre (c’est-a-dire compagne divine), Dionysos accomplit une union
sexuelle mystique, un mariage sacré.

3. C’est le dieu du théatre, de la musique, de la danse, et de I’ivresse qu’ils produisent.
Dans le monde grec, tous les arts ont toujours été sous son patronage. Sous cet aspect, il est
représenté comme un masque, comique ou tragique.

4. C’est le dieu de I’extase, de 1’ébriété mystique, de la "mania", de I’enthousiasme (mot
qui signifie littéralement "étre possédé par le Dieu") qui amene le dévot, le bacchant, a un
miraculeux contact avec le divin qui se trouve dans la nature en le faisant transcender ses
limites d’homme mortel. C’est le dieu qui donne la joie, la paix.

148 . R L . .
Il n’existe méme pas de concordance entre les chercheurs sur la signification de son nom. Celui-ci se compose d’une

partie grecque, Dios (de dieu, de Zeus divin) et d’une partie -nysos, inexplicable en grec. Cela pourrait signifier "le dieu
de Nysa" ou "le dieu de la nysai", les nymphes, les femmes.

4 Sémelé est probablement un nom phrygien qui signifie "terre", Sémélé serait donc une déesse de la Terre. Cf. H.
Jeanmaire, Dionysos, Paris 1951 ; Payot, p. 336.

1
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5. C’est le dieu qui meurt écartelé par les Titans et qui ressuscite. Connaissant la mort, il
est donc le dieu des mysteéres et des initiations qui promettent aux mystes, c’est-a-dire aux
adeptes, la révélation du grand secret de la mort. Il est celui qui libére et qui sauve, qui
enseigne comment se transformer en bienheureux apres la mort, en dieu.

6. C’est le dieu de la Lumiére. Sous le nom de Phanes, le Lumineux, c¢’est celui qui
illumine les ténebres du chaos avec ses ailes d’or et sa torche. Il est le premier dieu né parmi
tous les Dieux, il est Eros, la force attractive et génératrice. Il est hermaphrodite.

Mais Dionysos est aussi :

7. Le dieu qui rend les femmes folles a tel point qu’elles détruisent sans piti€¢ ceux qui ne
le reconnaissent pas et ne le vénérent pas. C’est un Dieu cruel et vengeur.

8. C’est le dieu de la nature sauvage, des foréts et des fauves, des montagnes abruptes.
Ses rites se déroulent toujours a I’air libre, jamais a I’intérieur d’un temple. On I’invoque dans
les foréts, de nuit, a la lumiére des torches, au sommet des montagnes. Il est vétu de la peau
d’un animal sauvage, de panthére ou de cerf. On I’appelle Zagrée, le Grand Chasseur, le
Vagabond de la Nuit. Il est aussi nommé le Mangeur de chair crue.

9. C’est le dieu du monde souterrain. Héraclite'*" dit qu’il n’est autre que Hadés, le dieu
des morts. Il vit sous terre. On ’évoque dans les marais, dans les grottes. A Athénes, les plus
anciennes fétes en 1’honneur de Dionysos, les Anthestéries, ou fétes des fleurs, étaient
célébrées en mars, lors des jours considérés comme néfastes durant lesquels revenaient sur
terre les esprits des morts. Dionysos-Hadés venait de la mer dans une barque en forme de
carrosse (char-naval dont provient le mot carnaval), suivi d’un cortége d’hommes masqués
dont les corps étaient peints de couleur blanche, et qui simulaient les morts.

Ainsi, Dionysos est le dieu de tous types d’ébriété qui annule la condition psychique
normale de 1’étre humain, son niveau de veille normal, son moi qui contrdle, calcule et a peur.
L’état d’exaltation dionysiaque peut étre induit par le vin, par la musique, par la danse ou le
sexe. Mais sa finalité est 1’expérience religieuse : I’extase, sortir de soi-méme, du niveau de
conscience normal, ce qui permet de communiquer avec le divin. A son tour, I’état d’extase
peut étre allégorisé par différents types d’exaltation : celle induite par le vin ou les autres
drogues, I’esthétique (la musique, la danse) ou celle de nature sexuelle. Tous ces types de
"mania" sont des approches de 1’état d’extase mystique et prophétique, ils sont dans ce sens
des descriptions approximatives d’un autre niveau de conscience indescriptible.

Mais Dionysos Phanes est aussi le lumineux, celui qui illumine les ténébres du chaos
avec ses ailes d’or et sa torche et, comme dieu des mystéres et des initiations, c’est lui qui
transmet la lumiere de la connaissance divine.

La coprésence de ces attributs apparemment contradictoires permet de déduire que les
bacchantes cherchaient une extase lucide, de laquelle la lumicre de la connaissance et de la
compréhension n’était pas séparée. La "mania" dionysiaque serait donc un niveau supérieur
de conscience, dans lequel 1’ébriété et I’enthousiasme se trouveraient unis a un état de clarté
mental'®'. Il ne fait pas de doute que la matiére premiére pour atteindre ce nouvel état dans le
culte dionysiaque était 1’énergie du sexe. L’iconographie et les mythes associent toujours le
dieu au phallus. Ainsi donc, les attributs du dieu, c’est-a-dire la vigne qui entoure son front, la
torche ou les ailes d’or, le phallus en érection, synthétisent ’image d’une ivresse lucide dont
la racine se trouve dans 1’énergie sexuelle.

150 Héraclite, Fragm. 15, Diels.

1 Cf, le fameux fragment de Phédre ou Platon, analysant la "mania", considére quatre types : la prophétique, la poétique, la
"télestique" — grace a laquelle le possédé se transforme en guérisseur — et I’amoureuse.
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Mais par ailleurs, comme nous 1’avons vu, le dieu de la jouissance et de I’extase
présente aussi un aspect terrible et destructeur : c’est le Grand Chasseur, le Mangeur de chair
crue, attributs du dieu de la Mort, ¢’est celui qui crée la folie qui méne a I’autodestruction.

I1 est présenté sous ce double aspect dans les Bacchantes d’Euripide. Cette tragédie est
une véritable représentation sacrée, un "discours sacré" qui nous approche de ce que devait
étre le "mystere", le rite central du culte dionysiaque. La trame est la suivante :

Dionysos, qui a converti 1’Asie a son culte, revient a Thebes, sa ville natale, guidant
sous un aspect humain le cortége des bacchantes. Mais Thebes refuse de le reconnaitre
comme dieu. Le roi Panthée, dont le nom signifie souffrance, deuil, emprisonne les
bacchantes et interdit le culte dionysiaque car il est considéré comme obscene, barbare et
dangereux pour la stabilité de I’Etat et les bonnes meeurs. En effet, les femmes de Thébes
guidées par la mére de Panthée, abandonnent les tiches domestiques et fuient vers les
montagnes ou elles pratiquent les orgies. Dionysos est aussi emprisonné par Panthée, mais il
se libere miraculeusement. Un taureau reste a I’endroit ou il se trouvait dans la prison.
Conduit devant le roi, Dionysos I’invite a aller a la montagne pour assister personnellement au
rite des bacchantes : de cette maniére, il pourra se rendre compte qu’il ne s’agit pas de
pratiques obsceénes, mais de rites sacrés. Peu a peu, le dieu rend Panthée fou et le convainc de
s’habiller en femme pour ne pas étre reconnu, Dionysos conseille au roi de monter a la cime
d’un pin pour espionner les bacchantes. Celles-ci vivent en communion avec la nature : les
plantes, les animaux, les pierres. Elles allaitent les lions et les serpents, font surgir de 1’eau
des rochers et la convertissent miraculeusement en vin. C’est alors que sa mere entrevoit
Panthée sur le sommet de 1’arbre. Dans son ivresse, elle le prend pour un lion. Elle appelle les
autres bacchantes qui avec une force prodigieuse abattent I’arbre, poursuivent et capturent
Panthée, puis I’écartelent. La mére lui arrache la téte qu’elle brandit avec orgueil comme si
c¢’était un trophée de chasse.

Dans d’autres mythes, ce terrible destin est réservé au dieu lui-méme. D¢ja Homere
avait raconté comment Dionysos avait été persécuté par Licurge, I’homme-loup et comment,
pour le fuir, il s’était jeté¢ dans la mer.

Dans le mythe orphique, Dionysos-Zagrée nait dans une grotte en Créte ou il est élevé
par des nymphes. Mais les Titans, dieux violents et sanguinaires, attirent I’enfant au dehors de
la grotte au moyen de jouets pour enfants : une toupie, un miroir et des grelots. Pendant que
I’enfant se regarde dans le miroir, les Titans 1’attaquent. Dionysos se transforme en taureau
pour s’échapper, mais les Titans le capturent, le tuent, le dépécent et le dévorent'*”. Seul le
ceeur de Dionysos est sauvé par Athéna qui le confie a Zeus. Celui-ci I’avale et fait ressusciter
le dieu. Apres, Zeus punit les Titans en les foudroyant et de leurs cendres, il crée I’actuelle
race humaine' ™.

Dans ce récit qui est le mythe central de la spéculation religieuse orphique, la folie
homicide est imputée aux Titans. D’aprés ce que nous relate un auteur chrétien, la mort de
I’enfant divin est commémorée chaque année en Créte par des cérémonies: « Les
Crétois...instituerent des jours de deuil... répétant tout ce que Dionysos avait di faire et
souffrir quand il fut assassiné. Ils lacéraient avec les dents un taureau vivant ce qui donnait
lieu lors des commémorations annuelles & des banquets atroces ; dans la densité des foréts,
avec les étranges clameurs qui produisent et simulent la folie d’une ame frénétique pour faire
croire que le délit a ét¢ commis non par méchanceté, mais par démence. Une arche ou Athéna

152 Nonno, Les Dionysiaques, 6, 173.

153 Olympiodore, Commentaire de Phédon de Platon, 61c. Les principaux textes anciens relatifs a la passion de Dionysos
ont été réunis par Lobeck dans Aglaophamus et par Kern dans Fragment orphique.
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avait caché le cceur de Dionysos est emmenée au cours de la procession, la musique des flltes
et le tintement des cymbales imitent les sons des jouets utilisés pour attirer I’enfant divin'>*. »

Nous avons vu qu’il y a un théme commun dans les mythes de Dionysos-Zagrée,
d’Orphée et de Panthée : une persécution, un assassinat et le démembrement du cadavre de la
victime (diasparagmos). Le délit se déroule toujours dans une forét, sur une montagne. Il y a
aussi un autre théme qui se répete avec insistance dans les mythes et dans les rites du cycle
dionysiaque : celui de ’omophagie, c’est-a-dire un repas de chair crue. De fait, on dit que
quand les bacchantes s’abandonnent a la "mania", elles se nourrissent de chair crue. Elles
dépecent le corps de Panthée avec les ongles et les dents ; les Crétois, comme nous I’avons
vu, démembrent un taureau vivant et ’on sait également que les rites de Dionysos-Zagrée

. . \ . 1
incluaient un repas a base de viande crue'™.

En prenant en compte la constance de ces thémes, il est possible de déduire que 1’orgie
dionysiaque consistait en : 1/ I’ascension d’une montagne a la lumiére de torches ; 2/ une
danse extatique accompagnée de musique et de "chants" qui conduisaient a la "mania" ; 3/ la
narration ou représentation d’une histoire sacrée dans laquelle les bacchantes évoquaient la
passion de Dionysos assassiné par les Titans et sa résurrection et 4/ un banquet sacré de chair
crue.

Dans un fameux passage de sa Poétique, Aristote nous informe que la tragédie attique
naquit parmi "ceux qui chantaient le dithyrambe"'*°. Le dithyrambe était un chant dévotionnel
dédié a Dionysos'’ accompagné par une musique et une danse extatique. Il devait s’agir
d’une action rituelle trés similaire au Kirtan hindou. Dans le Kirtan, ou "chant de gloire" en
I’honneur de Shiva, les fideles, guidés par un récitant, chantent les louanges du dieu en
effectuant des mouvements rythmés qui produisent un état de transe durant lequel les

participants peuvent manifester des capacités a prophétiser'*.

Les mouvements du dithyrambe, qui était une sorte de macumba, sont probablement tels
que représentés sur tant de vases grecs ou 1’on voit des bacchantes et satyres dansants. Les
instruments de musique : la flate, la cymbale, le tambour étaient les mémes que ceux utilisés
par les Titans pour attirer Dionysos enfant, selon la 1égende. A travers la musique, la danse, le
chant, les fideles entraient dans la "mania". Au moyen du récit et de I’imitation de la passion
de Dionysos, un myste revivait la mort, le démembrement et la résurrection du dieu. Il est tres
probable que 1’orgie comprenait le sacrifice d’un animal comme cela se faisait en Créte, un
taureau ou un bouc qui était poursuivi, €écartelé et dont la chair crue était mangée par les
bacchantes'™. L’animal était 1’Epiphanie, la manifestation de Dionysos. Le dieu était mangé
par les fideles de la méme fagon qu’il ’avait été par les Titans. Il s’agissait d’un repas sacré,
d’une eucharistie.

5 Firmico Materno, De errore prof. Relig., 6
155 Euripide, Les Crétois, frag. 3, dans Porphyre, De Abstinentia

136 Aristote, Poétique, 4, 1449 4 9

157 P . o .
«Toi qui meénes le cheeur des astres enflammés et présides aux appels qu’on lance dans la nuit, enfant, fils de Zeus,

apparais a nos yeux, seigneur, a coté de tes servantes, au milieu de ces Thyiades, dont les danses frénétiques te célébrent
toute la nuit, Tacchos le Dispensateur », Sophocle, Antigone, 1146-52

« Apparais-leur, taureau ! Montre, dragon, tes mille tétes | Révéle-toi, flamboyant lion ! Sus, sus ! Jeune bacchant, jette
en riant le lacet de la mort, Sur le chasseur tombé parmi la troupe des Ménades. », Euripide, Les Bacchantes 1017-21.
Une étude sur le dithyrambe en tant que chant d’invocation se trouve dans H. Jeanmaire, op.cit. p. 302.

A. Daniélou, Shiva et Dionysos, Paris, 1979, p. 194

Ceci expliquerait le mot énigmatique "tragédie" qui littéralement signifie "chant pour le bouc" ou "chant des boucs",
c’est-a-dire des hommes déguisés en boucs males, les satyres. Euripide, Bacchantes 135-41: « Quelle joie sur la
montagne, Aprés la course du thiase, De se laisser tomber par terre ! Sous la sainte livrée de la nébride, poursuivre le
bouc, le faire saigner, manger sa chair crue ! S’élancer sur les monts de Phrygie, de Lydie, quand c’est Bromios qui sonne
I’évohé ! »

158
159
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En synthése, si cette reconstruction est correcte, il semblerait que le rituel de 1’orgie
avait pour objectif d’annuler le niveau de conscience normal et de réveiller la force qui y était
bloquée. Cette force dérive des fonctions primaires de la vie, I’alimentation et le sexe que
I’étre humain et I’animal ont en commun. Mais dans les mythes dionysiaques cette force a
toujours deux aspects: I'un est sauvage, dément, homicide, comme on le voit dans les
bacchantes assassinant Panthée et Orphée, ou dans les Titans et ’homme-loup. L autre aspect
de cette force produit une infinie béatitude, la communion avec le divin qui vit dans la nature,
la pacification et I’harmonie : les animaux les plus sauvages, les guerriers les plus féroces sont
apaisés et ravis par le chant d’Orphée ; les lions et les serpents se nourrissent au sein des
bacchantes.

Ainsi donc, si cette énorme force qu’est Dionysos est mal dirigée, elle méne a la folie
destructrice ; si elle est purifiée, elle procure la jouissance supréme, ’extase. Sans aucun
doute les pratiques orphico-dionysiaques étaient destinées a obtenir une purification, une
conversion dans la direction de cette force. La purification (catharsis) était le noyau central
des pratiques orphiques. Si les choses étaient bien ainsi, les pratiques aussi cruelles que le
démembrement et le fait de manger de la chair crue, avaient une finalité purificatrice et
libératrice.

Dans un fragment des Crétois d’Euripide, un personnage s’exprime ainsi :

« Je meéne une vie pure depuis que je suis devenu un initi¢ du Zeus de I’Ida, bouvier de
Zagreus aux courses nocturnes, ayant accompli les repas de viande crue et brandi les torches
pour la Mére sur la montagne,... J’ai été appelé Bacchant. Portant des vétements tout blancs,
je fuis la procréation des mortels et sans effleurer les sépulcres des morts, je m’abstiens de
consommer les nourritures qui ont été vivantes. »'%

Le myste qui est passé par 1’orgie a expérimenté 1’aspect terrible du dieu, la folie
sauvage et destructrice; il a mangé de la chair crue comme un animal et seulement
maintenant il est purifié. Il a souffert une conversion : il s’abstient de manger de la viande et il
n’expérimente plus le cycle de la naissance et de la mort auquel il serait destiné de par sa
nature animale.

Nous sommes ici au cceur de la spéculation religieuse orphique. Nous avons vu dans le
mythe de Dionysos-Zagrée que la race humaine est née des cendres des Titans. A cause de
cette origine, elle posséde un aspect mauvais, cruel et homicide ; mais elle posséde aussi une
étincelle divine qui vient du corps de Dionysos qui a été dévoré par les Titans. L’étre humain
est animal et dieu. L’objectif de la vie orphique est la purification de I’animal humain et la
libération de sa partie divine. Les Orphiques plagaient les rites cathartiques sous le patronage
d’Apollon, figure divine qui présentait des caractéristiques opposées a celles de Dionysos.
Apollon est le dieu de la sagesse calme et ordonnée, de I’art en tant que proportion et
harmonie. Son attribut est la lyre qui crée une musique persuasive, apaisante, contrairement a
la flite de Dionysos qui induit la frénésie, 1’agitation de 1’ame, la "mania". Mais I’opposition
entre les deux figures divines est seulement apparente: un des mystéres sacrés était
précisément la reconnaissance de son unit¢ comme ’affirme ce témoignage : « Dans les
cérémonies sacrées, on réalise cette pratique d’un mystére sacré : quand le soleil se trouve
dans I’hémisphére supérieur, c’est-a-dire durant le jour, on I’appelle Apollon, et quand il se

trouve dans I’hémisphere inférieur, la nuit, on le nomme Dionysosm.

160 Euripide, frag.3 cité.

tol Macrobe, Saturnales, 1, 48. Ce témoignage est d’époque tardive, mais I’identité entre Apollon et Dionysos est clairement
affirmée a travers ’échange d’attributs déja au V° siécle dans deux fragments incontestables : Eschyle, fr. 86 : « Apollon
couronné de lierre, Bacchus le devin. » Et Euripide, fr. 447 : « Oh Bacchus dominateur, ami du laurier, oh Peana Apollon,
ami de la lyre ! ».
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Dans le sanctuaire de Delphes, la liturgie était ordonnée de telle sorte que les quatre
mois d’hiver étaient consacrés a Dionysos, le reste de ’année était consacré a Apollon. Nous
voyons donc que la force sauvage et potentiellement destructrice, qui est un aspect de
Dionysos avec lequel le myste a pris contact par la purification, se convertit en une force
calme et harmonicuse et aprés la bouleversante expérience de 1’orgie nocturne, vient le
moment de I’ordre et de la paix symbolisé par Apollon qui est 1’autre aspect de Dionysos.
Mieux encore, a ceux qui rejettent Dionysos et vivent dans une paix apparente en accord avec
les conventions de la société et de I’Etat, comme c’est le cas pour Panthée, le dieu leur fait
perdre la téte en les poussant a la folie autodestructrice.

En synthése Orphée a enseigné a travers les mysteéres de Dionysos qu’il n’est pas
possible de connaitre la vie si I’on n’a pas expérimenté la mort. Il est lui-méme le prototype
du bacchant : il a été assassiné et dépecé par des femmes folles, il a expérimenté 1’angoisse de
la division et de la mort et il est descendu aux Enfers. Mais il a également enseigné a ne pas
regarder en arriere, vers le destructif et le monstrueux apres I’avoir connu, et son attribut est la
lyre apollonienne qui procure la paix dans I’ame.

2. La cosmogonie orphique

Pour les orphiques, Dionysos est le protagoniste du drame divin qui a donné lieu a la
formation de I’Univers. La cosmogonie orphique, qui selon toute probabilit¢ a été
systématisée dans le VI® siécle avant J.C. ou peut étre avant'®’, considére une série de
générations divines, tout comme Hésiode. Le cosmos se trouve en continuelle transformation
et a chaque étape de son développement correspondent différentes races de dieux et
différentes races d’hommes. Un fragment orphique dit : «Orphée a enseigné que les régnes
des dieux qui ont régi ’'univers sont, selon le nombre parfait, Phanés, la Nuit, le Ciel,
Chronos, Zeus et Dionysos. Ce fut Phanes qui régna le premier,... apres régna la Nuit qui
obtint le sceptre du pére ; en troisieéme lieu il y eut le Ciel qui le regut de la Nuit, en quatriéme
il y eut Chronos qui, d’apres ce que I’on dit, I’obtint en faisant violence au pere ; ensuite, le

. s . . . . s . . . 163
cinquieme fut Zeus qui ’enleva au pére et apres lui, en sixieme lieu, il y eut Dionysos ~».

Dionysos-Phanés est le premier mais aussi le dernier dieu. Phanés le lumineux s’appelle
aussi Eros, 1’amour, la force génératrice et créatrice. Dans un autre mythe, on dit qu’étant le
premier, il surgit de I’ceuf cosmique'® : de ses ailes d’or, il illumine les ténébres et donne
origine a 'univers. Le régne de Phanes est 1’dge d’or. Les générations divines continuent
pacifiquement jusqu’a I’age de Chronos qui introduit la violence dans le développement
harmonieux de 1’univers. A I’age de Chronos ou des Titans correspond le crime primordial, le
péché originel, qui pése encore sur la race humaine. Le désordre qui existe en 1’étre humain
correspond au désordre qui existe encore dans ’univers. Mais cet état des choses prendra fin
avec D’arrivée du nouveau Dionysos. L’enfant divin, ressuscité, recevra le sceptre de
commandement de son pére Zeus'® et initiera le début du nouvel 4ge du monde. Dans la
spéculation orphique existe 1’idée de grand cycle temporel, avec le retour de toutes choses a

Iétat de perfection originelle (apocatastasis) et de rénovation du monde (palingenesis)'.

"2 On dit qu’un orphique, Onomacrite, avait réorganisé les mythes de Dionysos au VI® siécle avant J.C. & Athénes.

Pausanias, 8, 35, 5.
163 Kern, f. 107, dans Proclo, commentaire du Timée de Platon, Proemio.
164 . -
Damascio, Sur les Principes, 123.
165 Proclo, Commentaires sur le Cratyle de Platon, 396b.
196 £ Rohde, op. cit. Chap. X.11
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Un autre point caractéristique des doctrines orphiques est le panthéisme : la nature est le
corps de Dionysos et ses infinis aspects sont les fragments du corps dépecé du dieu. Mais
méme s’il est apparemment divisé, le corps de Dionysos n’est qu'un. Dans 1’extase, le fidéle
reconnait 1’unité de la nature dans la force divine qui anime et qui compénétre toute chose
(panpsychisme).

Enfin, il est intéressant de noter que dans la cosmogonie orphique, un dieu obtient le
pouvoir ou une fonction déterminée en mangeant celui qui la posséde : ainsi Zeus, pour faire
ressusciter Dionysos avale son cceur, pour obtenir la sagesse, il avale la déesse qui la
possédait... Aliment et sexe sont les moteurs de la vie.

3. Le destin de I’ame

Un autre point fondamental dans la spéculation religieuse orphique est le destin de I’ame
humaine. Ici, nous nous trouvons aux antipodes de la vision grecque traditionnelle. Dans les
poeémes homériques, les morts vivent une existence larvée, ce sont de pales ombres, des échos
a peine perceptibles du vivant. Il vaut mieux étre le dernier des esclaves sur terre que le roi
des morts, dit I’ombre d’Achille a Ulysse. Pour les héros homériques, la véritable vie est la
vie du corps. Les orphiques inversent complétement cette vision : 1’ame est la partie divine de
I’étre humain, elle fait partie de Dionysos et se trouve prisonnic¢re au sein du corps comme
dans une tombe. C’est le fameux dicton orphique soma-sema, dans lequel on équipe le corps
(soma) d’une tombe (sema)™®’. Mais qu’est-ce que 1’ame pour les Orphiques ? Ce n’est pas
I’intellect ou son produit, le raisonnement discursif, qui différencie I’€tre humain de I’animal,
ce n’est pas non plus la conscience. Pour les Orphiques, les fonctions rationnelles ou
sensitives font partie du corps et meurent avec lui'®®. En revanche, I’ame est un étre divin — un
daimon — qui est attiré par le corps et qui intronisé dans celui-ci, lui donne vie. Sans 1’ame, le
corps ne peut pas vivre, mais 1’entrée dans le corps est une sorte de mort de laquelle elle se
libeére avec la mort physique.

L’ame peut se manifester véritablement, seulement dans la "mania", dans I’extase et
dans le réve. Elle connait le passé et le futur. Pindare dit :

« Le corps de tous obeit a la mort puissante

et ensuite demeure encore vivante une image de la vie
étant donné que seule celle-ci provient des dieux :

elle dort pendant que les membres agissent,

mais dans beaucoup de réves, elle montre aux dormeurs
ce qui de plaisir ou de souffrance

est secretement destiné. »

Avec la mort du corps, I’dme va sous terre, dans 1’Had¢s, ou a lieu un jugement. L’idée
d’une justice équitable dans 1’autre monde a été¢ développée en Occident par les Orphiques.
Des chatiments terribles attendent le pécheur, tandis que le juste vivra en communion avec les
dieux souterrains en participant au "banquet des purs", ou il jouira d’une exaltation
ininterrompue.

Mais en définitive, I’abime restituera les ames a la lumicre, ni les peines, ni les
Jjouissances ne sont éternelles. Et les ames retournent sur terre pour se réincarner. Un principe

167 Platon, Gorgia, 493a : « Peut-étre en réalité sommes-nous morts. C’est ainsi qu’un jour, j’ai entendu dire & un savant
homme que notre vie présente est une mort, que notre corps est un tombeau... ».

%8 a discussion sur les deux ames, la mortelle liée aux fonctions du corps et I’immortelle (daimon), a été développée par
Rohde, op. cit. Chap. XI et reprise par Rostagni, Le verbe de Pythagore, Turin, 1924, chap. VI.

1
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qui est cosmique et moral en méme temps, Ananke, la Nécessité, régule le mouvement des
cieux et le destin des ames. L’inexorable loi de cycle fait que les cieux tournent et que les
ames passent de la mort a la vie et de la vie a la mort. Lorsque le temps établi est écoulé, les
ames entrent dans un nouveau corps. Celui-ci sera choisi en fonction des actions accomplies
durant la vie précédente : ce que tu as fait a d’autres durant cette vie-1a, te sera fait dans la

suivante'®’.

L’ame qui se réincarne oublie son passé. C’est pour cela que dans 1’Orphisme, on donne
une grande importance a la Mémoire, Mnémosyne. La méme chose vaut pour ’dme qui a
abandonné le corps : le voyage a I’Hadés qu’elle affronte une fois de plus doit étre rappelé,
guidé, enregistré.

Les Orphiques ont développé une littérature funéraire analogue a 1’égyptienne (le Livres
des Morts) dans laquelle I’ame du défunt regoit des indications sur le chemin qu’elle doit
suivre et sur les difficultés qu’elle rencontrera. L’archéologie a mis en lumiére de nombreuses
lamelles d’or provenant des tombes orphiques, dans lesquelles se trouve gravé I’itinéraire a
suivre dans I’Hades. L une d’entre elles dit ceci :

« Quand tu devras mourir

tu te rendras aux demeures bien construites d’Hades ;

a droite il y a une fontaine,

et prés d’elle se dresse un cypres blanc ;

Ia, les ames des morts qui descendent s’y rafraichissent.

Ne t’approche pas trop pres de cette source ;

mais en face tu trouveras I’eau fraiche qui s’écoule

du marais de Mnémosyne, les gardiens se tiennent au-dessus,
ils te demanderont avec le mental sage,

ce que tu vas cherchant dans les ténebres du funeste Hadés ;
Dis-leur : je suis le fils de la Terre et du Ciel étoile,

Je suis desséché par la soif et je meurs, mais donnez-moi vite
I’eau fraiche qui s’écoule du marais de Mnémosyne.

Et ils te traiteront avec bienveillance par la volonté du roi
qui est sous la terre

et ils te laisseront boire a la source de Mnémosyne ;

enfin, tu chemineras longuement,

par la voie sacrée que parcourent

glorieusement aussi les autres initiés et possédés par Dionysos »'™.

Le voyage dans le monde des morts (Katabasis eis Aidou) faisait vraisemblablement
partie de I’initiation orphique. Sophocle dit :

« Oh trois fois heureux

ceux d’entre les mortels qui vont a I’Hades
apres avoir contemplé

ces mysteres ; de ce fait ils sont les seuls
que la vie attend ici-bas.

Pour les autres tout va mal en bas'’* »

169 Rohde, op. cit.

170 [ amelle d’or découverte a Hippone, V¢, IV® siécle avant J.C., version frangaise de la trad. G. Colli, La sagesse grecque,
vol I, p. 173 avec quelques variantes.

7 Frag.837. Cf. aussi L’hymne homérique a Déméter, 476-82 et Pindare, frag. 137.
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La descente vers I’Hade¢s était la contrepartie de I’ascension de la montagne. Sur la cime
des montagnes se manifestaient Dionysos-Zagrée et sa paredre Perséphone, la reine des morts.
Mais pour I’initié qui connaissait le chemin et qui avait été purifié au cours des orgies sacrées,
tous deux représentaient des divinités bénéfiques. Voici le dialogue entre I’ame du myste et
Perséphone, gravé sur deux autres lamelles d’or :

« Pure, je viens d’entre les purs, 0 reine des Enfers

et vous, que I’on appelle Seigneur de la Bonne Renommée

et Seigneur du Bon Conseil*"?

et vous tous, dieux et démons,

car je me flatte d’appartenir a votre lignée bienheureuse,

j’ai souffert de la punition d’actions injustes...

Je me tiens maintenant suppliant auprés de la chaste Perséphone
Afin que, bienveillante, elle m’envoie au séjour des purs... »

Et Perséphone répond :

« Réjouis-toi, toi qui a souffert la passion :
cela tu ne I’avais pas encore souffert.
D’homme, tu es né dieu »"

De tout ce que nous avons dit jusqu’ici, on peut conclure que les Orphiques ont
développé un systeme d’opposition radicale entre le corps et ’ame et ont déprécié la vie
terrestre de facon dramatique. Mais en observant plus attentivement, cette dévalorisation
inclut aussi la vie souterraine dans I’Hades. En effet, méme les joies de I’Hades aussi
extraordinaires soient-elles, ne peuvent récompenser 1’ame immortelle car celle-ci continuera
en une nouvelle incarnation.

La vie terrestre, tout comme 1’Hadés, maintiennent 1’ame enchainée a un cycle éternel :
et ceci est sa véritable punition. Naissance et mort, plaisir et douleur, paradis et enfer sont
pour les Orphiques, comme pour les Bouddhistes, les polarités du cycle inexorable du
devenir. Seule la sortie de ce cycle représente une récompense pour 1’adme qui a suivi la vie
orphique et a purifié¢ la force qui I’oblige a errer entre ce monde et 1’autre.

Cette force, c’est Dionysos, c’est Eros, le principe générateur qui attire 1’Ame dans un
corps et la fait naitre sur terre, ¢’est Zagrée, la chair, ’aliment du monde, c’est la vie du corps
qui se nourrit d’autre vie, c’est Hades, le dieu de 1la Mort qui déchaine I’ame du corps et régne
sur I’enfer et le paradis. L’Orphique a souffert le drame de cette force qui anime le monde, il a
expérimenté comme Dionysos la naissance, la division, la mort. Pour celui qui connait et se
souvient, la réincarnation vécue aujourd’hui est la derniere, apres la derniére mort, son ame
purifiée se transformera en un étre divin et sortira du cycle du devenir.

4. Les mystéres de la Déesse a Eleusis

A Eleusis, a environ 30 km d’ Athénes, se tient le sanctuaire de Déméter ou sont célébrés
depuis des temps immémoriaux les fameux Mystéres'. De nombreux témoignages
confirment que I’Orphisme fut étroitement 1ié aux mystéres d’Eleusis'”; de plus, la figure de

172 Epithéte de Dionysos.

173 Lamelles 3-4 découverte a Thurium.

174 . . . . . ey \ . o ,
Les excavations archéologiques ont démontré que le sanctuaire d’Eleusis est trés ancien : la strate primitive est datée du

XV*¢ avant J.C., ¢’est-a-dire a ’époque mycénienne. Au VI° siécle le sanctuaire fut agrandi. La proximité d’Athénes
contribua a faire d’Eleusis un centre religieux panhellénique. II fut détruit a I’époque des invasions barbares par Alaric.

5 cfG. Colli, op. cit., Introduction, pp. 35-36.
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la Déesse Mére et de sa fille Perséphone sont toujours unies dans le mythe a celle de

- 2176
Dionysos-Hades .

Les rites des Mysteres étaient gardés rigoureusement secrets et un silence strict a été
respecté durant tout le temps de leur existence. Le peu d’informations que nous avons, sont
dues aux auteurs chrétiens qui ne semblent pas en avoir bien compris I’importance et la
profondeur. Cependant, il y a suffisamment d’indices pour nous permettre de déduire que
certaines pratiques se référaient 4 une mort rituelle et 4 une renaissance'’’, et que d’autres
avaient un caractere sexuel. Ces dernieres étaient peut-étre alors des pratiques tantriques dans
lesquelles on utilisait 1I’énergie du sexe afin d’obtenir une expérience religieuse.

Le centre du Mystére était probablement un "mariage sacré" entre le Dieu et la Déesse,
compris comme archétype des deux sexes et la naissance d’un enfant divin. Un auteur
chrétien nous dit : « ...Les athéniens dans Dinitiation d’Eleusis montrent a ceux qui ont été
admis au degré supréme, le grand, absolument parfait et admirable mystére vu de 1a ; 1’épi de
blé fauché en silence.

L’hiérophante en personne... qui s’est rendu impuissant avec la cigué et s’est séparé de
toute génération charnelle, de nuit, a Eleusis, entouré de la lumiére des torches, en
accomplissant les rituels sacrés des grands et ineffables mystéres, proclame en clamant : « La
puissante Déesse a généré I’enfant sacré, le Puissant ! »' "™

Selon certains chercheurs, la puissance génératrice du sexe était mise en évidence par la
croissance miraculeuse, en quelques heures, de 1’épi de blé que I’on mentionne dans le

texte' .

Il semblerait que les objets les plus sacrés que le myste devait manipuler étaient un
phallus et une matrice'™. En outre, certains récits mystiques présentent le dieu et la déesse
comme des serpents entrelacés dans un nceud'®!, comme dans le caducée, image qui nous
rappelle les descriptions tantriques de 1’énergie sexuelle Kundalini.

On a connaissance aussi d’une cérémonie ou les mystes manipulaient des serpents d’or
qui avaient été cachés sous les vétements. Mais n’étaient admis a ces pratiques qu’un petit
nombre d’initiés — hommes et femmes — qui s’étaient déja purifiés dans des mystéres mineurs.

5. Le théatre et le carnaval

Depuis I’antiquité, il a été universellement reconnu que le théatre et la tragédie grecque
sont nés dans le cadre du culte dionysiaque. Comme nous ’avons déja vu, dans I’origine de la
tragédie, on trouve la représentation sacrée de la passion du dieu. Mais il y a un point
important a considérer. Dionysos est rarement le protagoniste de la tragédie ; ceci n’est pas
seulement valable pour le peu de tragédies qui nous sont parvenues (une trentaine) mais aussi
pour celles qui se sont perdues (plusieurs centaines) et dont, pour nombre d’entre elles, nous
connaissons le titre et la trame.

76 11 existait un mythe complexe autour de la Déesse et de sa fille, mythe li¢ aussi a la fondation du sanctuaire et a

I’invention de I’agriculture. Hadés enléve Perséphone et ’améne au royaume des morts. La mére désespérée la recherche
sur toute la terre. Au cours de son voyage, elle arrive a Eleusis ou elle fonde le sanctuaire et enseigne 1’agriculture. En
connaissant le destin de sa fille, elle parvient a ce que Zeus permette a Perséphone de passer les quatre mois d’hiver sous
terre et le reste de ’année a la lumiére.

77 ¢, Plutarque, frag. 178, et Luciano, Metamorfosis, II, 23.

7% Hippolyte, Réfutation 5, 8, 39.

179 w. Otto, The Homeric Gods.

180 ¢ Picard, L’Episode de Baudo, RHR 95, 1927, p. 237 et suiv.
181 Atenagora, Pour les Chrétiens, 20, Frag. 58, Kern.
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La tragédie a pour protagonistes des héros c’est-a-dire des figures qui incarnent une
force psychique quasiment a 1’état pur. Cette force, dans sa forme négative amene le héros a
son autodestruction. Ainsi, nous voyons surgir ici avec une force terrible la grande gamme des
passions qui dans ’homme commun apparaissent de fagon diluée : Médée représente les
jaloux, Clytemnestre la vengeance, Héracles et Ajax la folie. Ou encore, nous assistons a des
conflits entre des forces primordiales et a égale puissance : la loi naturelle contre la loi sociale
dans Antigone, la loi du sang contre celle de la vengeance dans Oreste...

Mais alors, quelle était la véritable fonction, dans le cadre des pratiques orphico-
dionysiaques, de ces représentations qu’Aristote appelle cathartiques de fagon générique ? Il
n’est possible de répondre que par des hypotheses.

Une hypothése probable est que la représentation ait été un psychodrame dans lequel
I’initié décrivait son daimon, c’est-a-dire, ’ame dans le sens orphique : étre divin incarné qui
posséde sa propre spécificité, sa propre direction vers 1’action, son "type" propre. Ce "type"
crée un destin particulier. La meilleure description du daimon se trouve dans le mythe
orphique d’Er dans lequel Platon avec sa terminologie, décrit comment 1’dme au moment de
son incarnation choisit un daimon, une force spécifique qui lui créera un destin précis dans un
corps adéquat. Immédiatement apres, 1’ame-daimon se voit obligée de boire dans la source de
1I’Oubli, c’est pourquoi elle nait dans le corps sans se souvenir de son choix.

Si cette reconstruction est correcte, alors la tragédie héroique avait pour fonction de
décrire les caractéristiques du daimon de I’'initié. Les masques étaient les rdles a travers
lesquels se manifestait le daimon ou peut-étre représentaient-ils les corps auxquels ils avaient
été liés dans ce monde. C’¢était la force non purifiée du daimon qui créait les situations
tragiques et qui obligeait celui-ci a passer tout au long de sa vie de rdle en rdle, de masque en
masque, et dans le cycle cosmique, de corps en corps. C’est seulement en se "souvenant" et en
comprenant le type de daimon qui agissait en lui, que ’initié pouvait se purifier et changer,
convertir son destin.

Ce processus est clair dans Oreste d’Eschyle, ou Oreste, ayant tué la meére pour venger
le peére assassiné par elle, est purifi¢ par Apollon. La purification consiste en un jugement
rationnel dans lequel les différents aspects du délit sont examinés et évalués. Nous voyons que
le psychodrame consistait a revivre 1’action conflictuelle, a identifier ses racines et finalement
a la comprendre et la transformer.

La comédie grecque, toujours selon le témoignage d’ Aristote'*?, naquit des chanteurs de

chants phalliques. Il s’agissait de chants obscénes auxquels s’abandonnaient les participants
des processions en 1’honneur de Dionysos, et desquelles, comme nous ’avons dit, découle le
carnaval.

Les fétes étaient célébrées en hiver et commencaient quand la barque carrosse de
Dionysos, le char naval'®, arrivait de la mer. C’était le moment ou les morts guidés par leur
roi Dionysos-Had¢s revenaient vers les vivants. Des hommes, au corps couvert de cendre ou
de platre et avec un masque funéraire, interprétaient les morts pendant que d’autres
personnifiaient Silénes et Satyres, esprits de chevaux et de boucs, les fidéles compagnons du
dieu des Morts. Les morts dans la vision dionysiaque étaient considérés comme les porteurs
de richesse et de fécondité — les porteurs de semence — étant donné qu’ils représentaient
I’inépuisable réservoir de la vie qui retournait périodiquement a la terre. Les hommes

182, . - .
Aristote, Poétique, op. cit

183 . 1 . A . . N h
Dans cette reconstruction, on considére les phallophories et les Fétes des Fleurs (Antisterias) ou était emmené en
procession le char-naval, comme une seule célébration. Il pourrait s’agir, comme beaucoup le prétendent, de deux fétes

différentes. Dans tous les cas, les données que nous possédons sur les fétes de Dionysos sont assez maigres.
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portaient en procession de grands phallus en bois et chantaient des chants obscénes qui
exaltaient la fécondité et la force virile'®.

L’arrivée de Dionysos-Hadés, celui qui sépare 1’ame du corps et qui annule le moi
individuel, dissolvait aussi les liens du moi social, 1’état. Ainsi les rdles étaient abolis ou
renversés et 1’organisation sociale revenait a un chaos festif. La féte comprenait aussi un
mariage sacré : la Reine du Carnaval, personnification de la Déesse, de Cybele ou Ariane, se
tenait assise dans le char, unie a Dionysos. Le char se dirigeait vers un palais ou était
effectuée ’union sacrée du couple divin'®. A la fin des jours de féte, on expulsait les morts de
la dangereuse communion avec les vivants et 1’on reprenait les coutumes habituelles.

6. L organisation orphique. Les sieges des mysteres et les thiases

Tout ce que nous avons dit sur I’Orphisme ne nous est pas parvenu de sources directes
mais par des citations et des fragments dispersés dans tout I’éventail de la littérature grecque.

Nous possédons seulement 87 hymnes "orphiques" qui, selon la tradition, ont été
composés par Orphée lui-méme. Mais ceux-ci sont d’une époque tardive (probablement du II°
siécle aprés J.C.), bien que nous ne puissions exclure la possibilité qu’ils nous transmettent
une tradition beaucoup plus ancienne. De par les informations que nous avons, le mouvement
orphique possédait une vaste littérature sous forme de poésie, centrée sur le mythe de
Dionysos-Zagrée. On dit qu’un certain Onomacrite au VI° siécle avant J.C., a Athénes,
réélabora et ordonna, les mythes qu’il trouvait sous le nom d’Orphée avec la collaboration de
certaines personnalités d’Italie méridionale, qui étaient probablement des Pythagoriciens'*’.
Quelques siecles plus tard, il y eut une tentative de consolider la tradition orphique avec la
composition de plusieurs théogonies (les rhapsodies), sur lesquelles nous avons quelques
informations.

De toute cette littérature qui devait étre imposante (on dit que les rhapsodies étaient plus
longues que I’Iliade), rien ne nous est parvenu de facon directe. Mais nous avons la certitude
que dés le VI° siécle les "rites orphiques" étaient bien insérés dans la vie culturelle

hellénique'™’.

Le manque de sources directes peut étre expliqué par le fait que les mythes orphiques
¢taient des "écritures sacrées" utilisées dans la liturgie et dans les initiations des Mysteres
Dionysiaques et celles de la Grande Mére d’Eleusis. Comme nous ’avons dit, durant des
siécles un silence complet a été¢ maintenu autour de ces rites.

A partir du VI siécle avant J.C., nous avons aussi des informations sur les thiases ou
confréries dionysiaques qui organisaient les fétes publiques et les processions du dieu dans les
villes ainsi que les orgies dans les montagnes. La thiase de Delphes était particulierement
connue parce qu’il organisait des orgies sur le mont Parnasse'*®. I s’agissait de cercles fermés
et privés dans lesquels la présence féminine était prépondérante. Nous ne savons pas s’ils

Bale Aristophane, Les Achamiens.

185 Aristote, La Constitution d’Athénes.
186 Selon le témoignage cité de Pausanias.
87 Selon le témoignage d’Hérodote, 2, 81
188 Pausanias, X, 4, 3.
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disposaient d’une hiérarchie interne ou de normes précises. Ces thiases furent maintenues
durant toute la durée de ’histoire grecque'™.

Nous voyons donc que sous le patronage d’Orphée et de Dionysos nous avons d’une
part, des congrégations privées de fideles qui vivaient dans les villes, et d’autre part des
institutions solides et acceptées par le pouvoir public tels que les siéges des Mysteres a
Eleusis et a Delphes. En quel sens est-il possible de parler d’organisation orphique ? Une
"église d’Orphée" avec sa hiérarchie, ses normes de fonctionnement existait-elle ? Et quelles
étaient les relations qui liaient les initiés vivant dans les villes ou étaient situés les centres des
Mysteres ?

Nous savons que la vie orphique comportait certaines pratiques ascétiques (comme la
privation de viande) et morales (le respect de la vie et du prochain), mais nous ne savons pas

. . . . . . 190
si elle comprenait aussi une certaine organisation .

7. Hypothése sur I’origine du culte de Dionysos

Le probléme plus général que pose 1’étude de I’Orphisme est de définir comment et ou a
surgi le culte de Dionysos et comment le mouvement orphique du VI® siécle avant J.C. s’est
greffé sur lui.

Nous avons vu que I’archéologie récente a démontré la présence de Dionysos en Crete a
I’époque minoenne ; en outre, le culte de Dionysos-Zagrée a été pratiqué sur I’ile jusqu’a la
période chrétienne et la Crete était considérée par la tradition comme le siege et I’origine de
tous les Mysteres.

Un autre aspect, mis en évidence récemment, est I’extraordinaire ressemblance entre
Dionysos et Shiva. En mettant de c6té quelques aspects mineurs dus aux différences
culturelles, les deux figures divines sont difficiles a distinguer. Shiva est le dieu de I’énergie
sexuelle et il est adoré¢ sous la forme de phallus ; ayant enseigné le Yoga, c’est le dieu des
Mysteres ; c’est le dieu de la Mort et comme tel on I’appelle le Crieur, le Grand Chasseur ;
c’est le dieu de la "mania" qui rend les femmes folles et on 1’appelle le "fou" ; c’est le dieu
Premier-né, le Lumineux, I’Androgyne ; c’est le Seigneur de la Montagne ; c’est le dieu de la
joie (Nisah) ; c’est le protecteur du théatre, de la musique et de la danse ; en son honneur on
organise des carnavals et des phallophories ; il est suivi par un cortege de satyres ivres et
dansants ; ses fideles 1’appellent Bhakti. On le représente comme un taureau, comme un
serpent,...

Sa paredre, la Grande Déesse, Parvati, est, selon 1I’étymologie, la Dame de la Montagne ;
elle est assise sur une panthére ou un lion comme Cybele ; elle est aussi la Déesse de la Mort
(Durga, Kali). Parvati accomplit une union sexuelle mystique avec Shiva, ¢’est la protectrice
des mysteres sexuels (Tantra)... o1

Tout cela ne peut étre un hasard. Aussi, Shiva n’est pas une divinité indo-européenne,
aryenne. Les Vedas, parlant avec mépris des populations conquises non-aryennes, les
décrivent comme "les adorateurs du phallus". A son tour, Shiva se moque des sages védiques,

189 . . o Lo . . . .
En outre, nous avons des informations sur des prédicateurs nomades qui allaient de ville en ville en pratiquant des rites

purificateurs au nom d’Orphée. Ces prédicateurs, selon le témoignage de Platon, République 364e, ressemblaient a des
magiciens de type populaire.

90 Bn ce qui concerne les cimetiéres orphiques, voir le paragraphe suivant.

1 A Danielou, op. cit. Chap. II. I est nécessaire de rappeler en plus que le mythe met toujours en relation Dionysos avec

I’ Asie et plus exactement avec 1’ Anatolie et avec 1’Inde.
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des brahmanes, préoccupés par leurs priviléges de castes et leurs sacrifices inutiles. Shiva est
le dieu des pauvres, des siidras, des non aryens.

Donc, aussi bien Dionysos que Shiva, sont des divinités qui précédent I’invasion
aryenne. Celle-ci s’est produite probablement en plusieurs étapes entre le XX° et le XII® siécle
avant J.C. et sa destination a été I’Europe Occidentale, la Gréce, la Perse et I’Inde. Nous ne
pouvons localiser précisément le point de départ, mais nous pouvons supposer qu’il s’agit des
steppes asiatiques ou des plaines d’Europe Centre-Orientale. La linguistique moderne a
démontré que le grec ancien, le latin, les différentes langues germaniques anciennes, le slave
ancien, le persan et le sanscrit, sont toutes des langues appartenant a la méme famille
dénommée précisément indo-européenne. Les Aryens étaient nomades et leurs dieux, en
général masculins, s’organisaient en une famille divine et se divisaient selon des fonctions
que nous pourrions appeler sociales : dieux guerriers, dieux magiciens, dieux de I’agriculture.
C’étaient des dieux anthropomorphiques et en général ils représentaient des phénoménes
naturels (naturalisme anthropomorphe). Ce sont les dieux des Védas et d’Homére. Ils ont
souvent les mémes noms en Gréce et en Inde: Zeus, Dyeus; Uranus, Varuna,... La
civilisation que les Aryens conquirent et détruisirent en Gréce fut la civilisation crétoise ;
tandis qu’en Inde, il s’agit de la civilisation dite de 1’Indus, dont les villes Mohenjo-Daro,
Arapa,... ont été récemment découvertes. La population conquise en Inde fut insérée dans la
classe des serviteurs (sidras) ou bien repoussée jusqu’a la zone méridionale du sous-
continent, ou ses descendants, les Dravidiens ou Tamouls, résident encore aujourd’hui. Il
s’agit de la partie de I’Inde la moins aryanisée.

En Gréce, la lente fusion entre les aryens conquérants et les Minoens produisit la
civilisation mycénienne, civilisation féodale de guerriers et de chateaux ; c’est la civilisation
de laquelle parlent les poémes homériques. La civilisation décrite dans les Védas, les livres
sacrés des aryens d’Inde, est trés similaire a la mycénienne.

Les deux civilisations que les aryens détruisirent et en partie assimileérent, semblaient
avoir beaucoup de choses en commun. Certains chercheurs arrivérent a [’hypothése de
I’existence d’une unique civilisation qui s’étendait de 1’Atlantique jusqu’en Inde. Il s’agirait
d’une civilisation mégalithique qui a laissé tant de traces en Angleterre, Bretagne, Espagne,
Sardaigne, Malte,... Dans 1’iconographie de cette civilisation qui avait son centre occidental
en Crete, les symboles les plus fréquents étaient le phallus, le taureau, le labyrinthe. Les dieux
principaux, Shiva-Dionysos et la Grande Déesse, Parvati-Cybe¢le.

Si cette reconstruction est correcte, Dionysos serait le protagoniste du grand mythe
crétois du labyrinthe et du Minotaure et les orgies seraient en relation avec les fameuses
tauromachies qui étaient célébrées en Crete. La religion de Shiva-Dionysos, pratiquée par les
classes soumises, n’a jamais disparu, ni en Grece, ni en Inde. Opprimée par les conquérants
aryens, il est probable qu’elle ait pris la forme d’un culte secret et mystérieux. En outre, la
religion officielle, tant en Gréce qu’en Inde, entra dans un processus de dissolution
irréversible dans une période que ’on peut situer approximativement entre le VIII® et le VI®
siécle avant J.C. C’est a ce moment qu’apparait en Inde le IV® Veda, 1’Atharva, qui contient
beaucoup d’¢éléments des sectes shivaites et la premicre littérature des Upanishad qui
témoigne clairement de la crise de la religion védique.

En Grece, la tradition appelle ces siecles "le temps des Bakkides et des Sibylles",
indiquant de cette maniére un mouvement religieux de type prophétique qui fit irruption dans
le monde grec. Il est trés probable que "le mouvement des Bakkides et des Sibylles" ait été¢ un
revival dionysiaque et qu’il se soit diffusé en Gréce a partir du Nord, depuis la Thrace et la
Phrygie. Nous savons que lors de cette période, la Gréce traversait une crise sociale trés
grave. La "polis", la cité-état, héritiecre du chateau mycénien, entra dans un processus de
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terribles luttes intestines (la stasis) entre I’aristocratie propriétaire des terres et 1’élément
populaire, les classes soumises'*%.

Il s’agit de trouver une solution a cette crise interne grace a 1’émigration. C’est durant
cette période que les Grecs colonisérent une bonne partie de la Méditerranée, tant vers
I’Orient (Asie Mineure et Mer Noire) que vers 1’Occident (Italie Méridionale et Sicile,
appelées Grande Grece) et entrérent en contact avec les anciennes civilisations de ces terres.

Mais la crise interne de la polis ne s’arréta pas : 1’élément populaire voulait toujours
plus de participation et dans le VI° siécle, il plaga au pouvoir dans plusieurs villes les
dénommés tyrans, c’est-a-dire des hommes forts, capables de maintenir 1’ordre social et de
donner une impulsion au développement économique. Sous la protection d’un de ces tyrans,
Onomacrite systématisa la littérature orphique. Au cours de cette période, Dionysos
commenga a apparaitre dans 1’iconographie avec les dieux olympiques. Il est donc possible
que le surgissement des classes populaires qui avaient conservé 1’ancien culte du Dionysos
crétois et la crise de la religion olympienne dont nous avons tant de témoignages, aient été
fomentés par le mouvement des Bakkides et des Sibylles.

Nous avons des indices qui permettent de penser que le centre de diffusion de
I’Orphisme dans le VI® siécle se situait dans les colonies de 1’Ttalie Méridionale ou est attesté
le culte de Perséphone et ou ont été trouvées les lamelles d’or les plus anciennes. Dans ces
lieux, les Orphiques disposaient de cimeti¢res propres, séparés de ceux qui n’étaient pas
initiés. Cela permet de croire qu’une organisation régulait la vie des adeptes. Durant cette
méme période en Italie, le Pythagorisme était en train de se propager. Celui-ci et I’Orphisme
présentent tant de points communs, tout particulierement dans leur doctrine par rapport a

I’ame, qu’il est difficile de les distinguer'””.

Pour cette raison, on a déduit que ce furent précisément les Pythagoriciens qui donnérent
une grande impulsion au revival orphique du VI® siécle. Il y a un point en plus a prendre en
considération. Les théories orphéo-pythagoriciennes sur le destin de 1’ame, les pratiques
ascétiques et purificatrices, la privation de viande et de sacrifices sanglants coincident de
facon étonnante avec les mouvements indiens de la méme période : le mouvement des
Upanishad, le Jainisme, le Bouddhisme.

Il résulte de tout ce qui a ét¢ dit que les deux cultures possédaient un patrimoine
commun : la religion aryenne greffée sur le Shivaisme-Dyonysisme. Il est donc possible
qu’elles aient eu une évolution parallele qui les a amenées a des conclusions communes. Mais
il est également possible qu’il s’est agi d’un phénomeéne religieux unitaire, avec le passage
d’hommes et d’idées depuis I’Inde vers la Grece et vice-versa. Dans tous les cas, la question
reste ouverte étant donné que nos connaissances sont trop fragmentaires et que 1’on ne peut
donner de réponse certaine.

192 Aristote dans la Constitution d’Athénes écrit : « Pendant longtemps il y eut une lutte civile entre les nobles et le peuple...
[parce que] les pauvres avec leurs familles étaient les serfs des riches... et n’avaient pas de droits politiques ». Cf. M.Y.
Finley, Early Greece : The Bronce and Archaic Ages, London, 1970, chap. VIIL.

193 Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, vol. II, p. 199, 1932. W. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, VIII.
(Ndt : Version frangaise, Payot, 1956)
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LES PYTHAGORICIENS

1. La vie de Pythagore et I’histoire de I’Ecole pythagoricienne

Selon la tradition, Pythagore est né sur I’ile de Samos en lonie, vers 570 av. J.C. Il était
le fils d’un tailleur de pierres précieuses et, durant sa jeunesse, il a probablement exercé le
métier de son pere.

On dit que, treés jeune, il entreprit un long voyage qui le conduisit dans un premier temps
en Egypte, ou il aurait été en contact avec 1’ordre sacerdotal, puis en Babylonie.

Une tradition tres répandue dans I’antiquité relate qu’il fut, en Babylonie, le disciple de
Zarathoustra et des Mages dont il s’est inspiré¢ pour fonder sa doctrine.

Bien que les nombreuses histoires sur sa vie soient peuplées de fables et de légendes'*,
il n’est pas improbable que Pythagore ait réalisé plusieurs voyages en Orient et qu’il fiit en
contact avec les traditions religieuses orientales. A I’époque, Samos — et de facon générale
I’Ionie — était un carrefour commercial treés actif, un lieu de contact et d’échange entre le
monde grec et le Moyen-Orient. A ce propos, il est intéressant de noter que ’archéologie a
démontré que le fameux théoréme de Pythagore était déja connu en Babylonie a I’époque de
Hammourabi (environ 1700 av. J.C.)

A l’age de 40 ans environ, Pythagore est revenu a Samos ou, comme dans de
nombreuses autres parties de la Grece, le gouvernement aristocratique sombrait dans la
tyrannie soutenue par le peuple.

La tradition rapporte que pour échapper a la tyrannie, Pythagore émigra en Italie
méridionale vers 530 av. J.C. Il y développa tout le reste de sa vie une intense activité comme
réformateur social et religieux, et y fonda sa fameuse Ecole.

Il s’installa dans la ville de Crotone alors centre commercial en plein essor. La tradition
nous raconte qu’a peine arrivé a Crotone, il se présenta devant le Sénat et y prononga un
discours sur les devoirs moraux des gouvernants ainsi que sur la facon juste de
gouverner' %' Ce discours connut un tel succés qu’on I’exhorta & en faire d’autres, destinés
aux jeunes, aux enfants et aux femmes. Enthousiasmés par 1’enseignement de Pythagore, les
habitants de Crotone décidérent alors d’abandonner leur mode de vie antérieur, fondé sur le
plaisir et le luxe, pour suivre sa proposition : la rénovation morale et la cohabitation
harmonieuse entre les différents groupes sociaux. Ce furent principalement les jeunes qui
entrérent massivement a la nouvelle Ecole. Bien que les sources anciennes tendent a
magnifier sa capacité oratoire, il est probable que I’influence de I’enseignement de Pythagore
ait été¢ plutdt progressive. Cependant, cette influence est incontestable. La présence de
Pythagore a Crotone ainsi que le développement de son Ecole et des associations politiques
pythagoriciennes (les eteria, c¢’est-a-dire les clubs) coincident avec 1’expansion politique et
économique de la ville, comme 1’atteste I’archéologie. A la fin du VI® siécle av. J.C., environ
20 ans apres ’arrivée du maitre, les postes politiques les plus importants, a Crotone et dans
les villes avoisinantes, étaient occupés par les membres des Clubs pythagoriciens.

1% Nous possédons trois Vies de Pythagore écrites respectivement par Diogéne Laercio (III° siécle aprés J.C.), Porphyre et
Jamblique (IIT°, TV® aprés J.C.). Ces ceuvres ont probablement eu comme modéle la Vie écrite par le néo-pythagoricien
Apollonius de Tyane. A son tour, celui-ci a peut-étre utilisé des sources beaucoup plus anciennes comme Le Timée,
Aristoxéne et Dicéarque (IV® siécle av. J.C.)

195 Porphyre, Vie de Pythagore, 18

19 Jamblique, Vie de Pythagore, 46
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Comme nous I’avons fait remarquer, le VI® siécle av. J.C. se caractérise dans de
nombreuses villes-états grecs par la lutte entre le parti oligarchique, appuyé par 1’aristocratie
propriétaire de terres, et le parti démocratique ou populaire qui aspire a la redistribution de la
richesse et des fonctions publiques. La lutte sans merci entre ces deux partis a généré, dans
certains cas, le surgissement de tyrannies propres a des gouvernements d’hommes forts et
sans scrupules ; dans d’autres cas, le surgissement de gouvernements démocratiques. Dans les
deux cas, le facteur populaire et commercial a fini par se substituer a 1’aristocratie.

Le gouvernement des pythagoriciens dans la Grande-Gréce a ¢été décrit comme
"aristocratique" et la réaction qui lui mit fin fut appelée "populaire”. Cependant, il faut étre
prudent et ne pas accepter ces termes sans sens critique. Si I’on considére d’autres aspects de
cette doctrine, il est plus cohérent de penser que 1I’idéal politique des pythagoriciens était une
République de philosophes, c’est-a-dire de sages et de spécialistes du comportement humain.
C’est en ce sens que la tradition nous présente I’idéal aristocratique des pythagoriciens : il
s’agit d’un gouvernement des "meilleurs" — selon 1’étymologie du mot "aristocratique" — et
non d’une oligarchie'”’ par naissance ou par intérét. Aussi, 1’idéal politique des
pythagoriciens devait étre trés proche de celui de Platon qui, presqu’un siecle plus tard, fera
tout son possible pour créer la République des philosophes dans la Grande-Gréce et ce, avec
I’aide de quelques membres de I’Ecole pythagoricienne, notamment Archytas de Tarente.

A Crotone, a la fin du VI® siécle, eut lieu une révolte contre le gouvernement des Clubs
pythagoriciens. Cette révolte fut instiguée par un certain Cylon, décrit comme un homme
riche et violent & qui 1’on avait refusé I’entrée a I’Ecole en raison de son caractére dépravé.
Lors de cette révolte, appuyée par les partis oligarchique et démocratique, plusieurs leaders
des Clubs pythagoriciens furent assassinés alors que d’autres membres — dont Pythagore lui-
méme — réussirent a s’enfuir. Des soulévements similaires eurent lieu dans les villes
avoisinantes. Pythagore se réfugia dans un lieu peu éloigné, Métaponte, ou 1’on rapporte qu’il
y est décédé a un age treés avancé.

Cependant, la défaite de Crotone ne représente qu’une interruption momentanée de
I’activité politique des Pythagoriciens. Il semblerait que ces derniers ne se sentissent en
aucune facon abattus et que, dans les faits, leur influence continua de grandir et de s’étendre
dans la Grande-Grece durant les cinquante années qui suivirent.

Aux alentours de 450 av. J.-C, une révolte bien plus vaste et sanglante que la précédente
éclata de nouveau et couvrit toute la Grande-Gréce."”® La plupart des leaders pythagoriciens
furent assassinés et leurs lieux de réunions incendié¢s. Ceux qui réussirent a survivre
s’exilérent en Gréce continentale. Malgré cette catastrophe, les Pythagoriciens d’ltalie
méridionale acquirent de nouveau un certain niveau d’organisation et d’influence politique.
Mais quand les conditions se dégraderent, ils fuirent en Gréce, excepté Archytas de Tarente,

’ami de Platon'”.

Il semblerait que les survivants fussent si effondrés cette fois-ci, qu’ils préférérent
s’¢loigner de la compagnie des hommes et vivre dans la solitude. Néanmoins, ils
transcrivirent ce qu’ils avaient appris dans I’Ecole et leurs notes furent transmises de
génération en génération.

En synthése, I’Ecole pythagoricienne atteignit son sommet entre les années 500 et 450
av. J.C. dans la Grande-Gréce ; elle continua d’exister durant encore un siccle, sous la forme

7 Diogéne Laérce, VIII, 3
198 Polybe, II, 39-1-4
19" Jamblique, V.P. 251.
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de communautés dispersées dans tout le monde grec. Enfin, elle disparut en tant qu’entité
organisée vers 300 av. J.C.

Mais a I’époque hellénistique, a partir du II° siécle av. J.C. et dans des conditions trés
différentes, un nouvel essor se produisit a Alexandrie avec le mouvement des néo-
pythagoriciens dont 1I’expression n’était plus a caractére politique mais philosophique et
mystique. Le néo-pythagorisme, qui s’étendit depuis Alexandrie jusqu’a Rome en exercant
une grande influence, principalement dans les milieux cultivés, représenta le dernier bastion
de la culture grecque contre le christianisme.

2. Doctrines

Nous avons vu que les pythagoriciens se dédierent de fagon résolue a I’activité politique
et qu’ils développéerent avec beaucoup de ténacité un travail de réformes sociales, pronant une
rénovation de la morale dans la vie publique. Mais cela ne représente que I’aspect externe de
leur activité. L’Ecole pythagoricienne, qui donna naissance aux Clubs politiques, avait dés
son commencement un caractére clairement ésotérique avec une division hiérarchique bien
déterminée et un veeu rigoureux de silence initiatique. Pour cette raison, il est d’ailleurs assez
difficile de reconstituer de fagon cohérente les doctrines pythagoriciennes. Pour réaliser cette
reconstitution, nous devons nous contenter de quelques fragments de textes produits par
I’Ecole et qui ont été préservés”™. Par ailleurs, nous disposons surtout des nombreuses
citations d’historiens et de philosophes, essentiellement celles de Platon et d’Aristote. Les
nombreux écrits néo-pythagoriciens constituent une autre source importante ; cependant, les
documents les plus anciens sont postérieurs d’au moins quatre ou cing siecles a I’époque du
fondateur, ils représentent donc une phase différente de la tradition. Cette incertitude quant a
I’enseignement interne de I’Ecole existait déja dans I’antiquité. A ce propos, Porphyre écrit
dans son livre La vie de Pythagore :

"Personne ne peut dire avec exactitude ce qu’il enseigna a ses disciples étant donné que
ceux-ci observaient un silence véritablement extraordinaire. Néanmoins, certains points ont
fini par étre connus universellement. Pythagore disait en premier lieu que I’dme est
immortelle et que, de plus, elle passe d’une espéce animale a une autre ; il disait aussi que les
événements passés se répetent dans un processus cyclique et que rien n’est vraiment nouveau
au sens absolu du terme ; enfin, il disait que tous les étres vivants devraient étre considérés
comme parents entre eux."?".

Nous voyons donc que le pythagorisme est principalement une doctrine de I’ame et de
son destin, doctrine fondée sur la réincarnation et le pan-psychisme, et ne différant pas de la
doctrine des orphiques. En effet, les pythagoriciens utilisaient non seulement les livres
religieux divulgués sous le nom d’Orphée, mais ils considéraient, de plus, les membres
éminents de leur Ecole — tels que Pythagore lui-méme — comme les auteurs de certains de ces
livres.

Cette ressemblance entre les doctrines orphiques et pythagoriciennes a propos de 1’ame
fonde I’hypothése, fort vraisemblable, que les auteurs du revival orphique du VI® siécle av.
J.C. aient été précisément les pythagoriciens.”*

2001 es fragments des pythagoriciens Filolao et Archytas. L attribution et la date des fragments de Filolao ont donné lieu a de
longues controverses parmi les chercheurs. La tendance plus récente les considére comme authentiques et datés plus ou
moins du V¢ siécle av. J.C.

0Ty, 19.

22 wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, vol. II, 1932, p. 199. W. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, VII.
(Ndt : Version frangaise, Payot, 1956)
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Au centre du raisonnement de Pythagore, nous rencontrons donc un intérét religieux et
sotériologique : purifier I’ame immortelle et la libérer du cycle inexorable naissance — mort.
Mais pour Pythagore, de telles purifications et libérations pouvaient &tre obtenues non
seulement par le biais des rites des mysteres transmis sous le nom d’Orphée, mais également a
travers la "philosophie". Par ce terme — dont on dit que Pythagore en fut I’inventeur — nous
devons comprendre une discipline de la Forme qui inclut la musique, 1’arithmétique, la
géométrie et I’astronomie.

C’est 1a que réside I’aspect le plus original de la pensée de Pythagore, aspect qui a
influencé de facon déterminante toute la culture occidentale. Il est donc nécessaire d’insister
sur le fait qu’il n’existe pas de contradiction entre la dimension religieuse et la dimension
philosophico-scientifique des doctrines de Pythagore, méme si cette concordance n’est pas
facile a comprendre pour I’homme moderne qui considére la religion, la science, la
philosophie et I’art comme des disciplines séparées, voire antagoniques.

Pour Pythagore, la science, la philosophie et la musique n’étaient pas une fin en soi mais
plutot des moyens pour purifier et élever ’ame. Les investigations et découvertes que les
pythagoriciens ont effectuées dans le domaine de la musique, des mathématiques et de
I’astronomie avaient un objectif éthico-religieux. L’étude du cosmos permettait au disciple
d’entrer en syntonie avec les lois qui régissent ['univers et, par conséquent, d’adapter son
propre comportement a ces lois. De plus, la musique servait comme technique cathartique et
comme moyen de guérison, puisque possédant la capacité¢ d’induire, dans I’ame souffrante et
divisée, un état d’unité et de paix. Cela se répercutait sur la santé du corps car, selon
Pythagore, la musique était fondée sur le méme principe de fusion et d’harmonie entre les
opposés, principe sur lequel repose 1’ame invisible et le corps visible de I’étre humain et de
I’univers.

On peut dire la méme chose de ’activité politique : elle ne fut pas orientée vers la
conquéte du pouvoir de décision ou du pouvoir économique mais vers la création d’un Etat
dont I’organisation refléte 1’ordre mathématico-musical du cosmos, ordre révélé par la
doctrine de la Forme.

En synthése, le Pythagorisme est un ensemble de doctrines articulées et trés complexes
ou prédomine le facteur religieux, mais qui englobe également les aspects les plus divers de
I’activité humaine. Ces aspects ne sont ni isolés, ni indépendants, mais renvoient a certains
principes de base qui régulent la vie humaine et le cosmos. A cet ensemble de doctrines
correspond une série de régles de vie et de procédés ascétiques ainsi qu’un systéme
d’enseignement philosophique, théorique et pratique. La vie pythagoricienne a comme
objectif la purification et I’harmonisation de I’ame humaine — aussi bien sur le plan individuel
que sur le plan social — et son assimilation au principe divin qui régit I’'univers.

Ayant d¢ja étudié la doctrine de ’ame des orphiques, nous développerons ici la théorie
pythagoricienne de la Forme, sans prétendre a une cohérence rigoureuse rendue impossible
par des sources trop fragmentées. Cette théorie s’articule en trois aspects: musical,
arithmétique et géométrique ; elle se structure en une synthése cosmologique dans laquelle les
trois aspects s’interpénétrent et s’imbriquent.

\

La tradition plus ancienne attribue a Pythagore la découverte des principes de
I’intervalle musical et des relations mathématiques qui régulent ’harmonie en musique. Il
semble que Pythagore ait pu faire cette découverte fondamentale grace a 1’étude des cordes
sonores. Pour faire ses expérimentations, il aurait inventé un instrument musical — appelé
Canon — qui avait une seule corde et dont le pont mobile permettait de varier a volonté la
longueur de la corde. Il est évident que, si ’on imprime a la corde un mouvement vibratoire
d’une force constante, le son qui en résulte dépend de la longueur de la corde. Mais entre
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toutes les longueurs possibles, il en existe quelques-unes qui produisent des sons présentant
des relations particulieres et fixes. Ainsi, deux cordes dont les longueurs sont en relation de
1/2, ¢’est-a-dire que I'une représente la moitié de 1’autre, vont produire le méme son — la
méme note, dirait-on — dans les tons grave et aigu. Il existe alors un intervalle défini et fixe
aux extrémités desquelles apparaissent les deux aspects opposés — grave et aigu — du méme
son. Cet intervalle — I’octave — s’exprime a travers une relation mathématique précise entre les
longueurs des cordes.

L’intervalle de 1’octave est régi par la méme régle. Il existe deux sons, produits par des
cordes, qui se trouvent dans une relation de longueur de 3/2 et de 4/3 et qui possédent des
caractéristiques particulicéres : ce sont des tons intermédiaires entre grave et aigu dans lesquels
ces deux caractéres opposés se concilient et s’harmonisent. Selon Pythagore, il est possible de
construire la musique sur la base de ces trois intervalles, appelés harmonies ou concordances.
I1 existe une infinité d’autres sons qui n’obéissent pas a ces régles mathématiques précises et
qui représentent, en se combinant, un fond chaotique et non articulé de bruit. C’est le nombre
qui introduit I’harmonie et la beauté dans le monde des sons.*”

Pythagore fut donc le premier a ¢laborer une théorie de 1’harmonie musicale basée sur
les mathématiques. Mais il alla encore plus loin en affirmant que le nombre est le principe
constitutif de tout I’univers.

Pour éclairer ce point, il est nécessaire de rappeler qu’a 1’époque de Pythagore, le
raisonnement des philosophes grecs (appelés les présocratiques) se centrait sur la question du
principe qui constitue toute chose (arqué). A ce probléme fondamental était associé le théme
de I’étre et du devenir ainsi que celui de la relation entre le Un et le multiple. Divers
philosophes ont répondu de fagon différente au probléme du principe constitutif de 1’univers.
Pour Pythagore, ce principe est le nombre : tout est nombre. Aristote dit : "Les pythagoriciens
affirment que les choses qui existent sont des nombres; non que les nombres existent
séparément d’elles, mais que les choses sont véritablement faites de nombres."**

Aristote ne cache pas son irritation face a cette affirmation qui contredit complétement
le sens commun. Comment, se demande-t-il, des choses ayant un poids, une mesure, une
couleur ou d’autres propriétés sensibles pourraient étre constituées par des nombres qui sont
des abstractions intellectuelles et qui, de ce fait, ne peuvent avoir ni poids, ni mesure, ni
couleur, etc.? Il peut accepter que les relations de composition entre les différentes
substances formant un corps puissent €tre exprimées par des nombres. Par exemple, dans le
bronze d’une statue, le poids des deux composants — le cuivre et I’étain — se trouve dans une
relation numérique plus ou moins précise. Mais Aristote refuse absolument de croire que les
nombres — ou les composants des nombres — soient le principe (arqué) de la statue, sa
substance. Pourtant, c’est précisément ce qu’enseignaient les pythagoriciens. Citant toujours
Aristote : "... Les pythagoriciens soutiennent que les ¢léments des nombres sont les éléments
de tout ce qui existe et que tout I"univers est une harmonie et un nombre."* Il poursuit : "De

203 1 ’instrument musical pythagoricien, la lyre a sept cordes ou heptacorde, était construit avec quatre cordes dites fixes, qui
donnaient les intervalles concordants d’octave, quarte et quinte, ainsi que de trois autres cordes, dites mobiles, qui
s’ajustaient selon le type d’échelle requis. Les longueurs des quatre cordes fixes étaient : 12, 9, 8, 6, donnant les relations
d’octave (12/6=2/1), de quarte (12/9=4/3) et de quinte (12/8=3/2). La relation entre la seconde et la troisiéme corde (9/8)
donnait le ton. La seconde corde (9) était en proportion arithmétique entre la premiére (12) et la quatriéme (6). Par
proportion arithmétique, on comprend une relation dans laquelle 1’écart entre le chiffre moyen et le nombre le plus grand
est égal a I’écart entre le chiffre moyen et le chiffre le plus petit. De fait : 12-9=9-6. La troisi¢éme corde (8) était en
proportion harmonique entre la premiere (12) et la quatriéme (6). Par proportion harmonique, on comprend une relation
dans laquelle au chiffre moyen est ajoutée une fraction du nombre le plus grand, elle-méme identique & la fraction du
chiffre le plus petit. De fait : 12-8=4 qui est 1/3 de 12 ; 8-6=2 qui est 1/3 de 6. Cfr Zeller-Mondolfo, La Philosophie des
Grecs dans son développement historique, note sur la philosophie pythagoricienne.

204 Métaphysique, 1090a20.

205 Métaphysique, 985b32
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fait, ils construisent tout [’univers a partir des nombres, mais non avec des nombres abstraits,
car ils supposent que les unités possédent une extension."*"

Il est maintenant important d’éclairer quelques points. Premiérement, pour les
pythagoriciens, les nombres étaient des nombres entiers, congus comme des ensembles
d’unités. Deuxiémement, les mathématiques pythagoriciennes étaient une géométrie
arithmétique, c’est-a-dire que les nombres avaient en méme temps une signification
arithmétique et géométrique. Ils étaient représentés par un ensemble de points et 1’on parlait
ainsi de nombres carrés, triangulaires, etc. Le nombre était un "ensemble d’unités avec une
position" qui délimitait un champ.

o0 ® o

* @
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NUMEROS NUMEROS
CUADRADOS TRIANGULARES

Par ailleurs, les pythagoriciens mettaient en relation les ¢léments de la géométrie avec
des nombres spécifiques : ainsi le nombre 1 (un) était assimilé au point, le deux a la ligne, le
trois a la superficie, le quatre au volume. La raison était que deux points suggerent I’idée de
ligne, trois points non alignés 1’idée de superficie, etc.

Ainsi, D’arithmétique était dotée d’un aspect visuel; il s’agissait aussi d’une
morphologie. Depuis cette maniére de d’appréhender les choses, il devient plus aisé de saisir
la signification du "tout est nombre". Il est clair que, depuis ce point de vue, la forme spatiale
pouvait étre réduite a une figure géométrique laquelle, a son tour, pouvait étre exprimée en
termes mathématiques. De plus, ceci était valable non seulement pour la forme visible — pour
les limites spatiales d’un objet -, mais cela s’appliquait aussi a sa structure interne.
L’affirmation suivante a été attribuée a Pythagore :

"Il existe cinq figures solides appelées les solides géométriques : la terre est faite d’un
cube, le feu de la pyramide, 1’aire de I’octaédre, I’eau de I’icosaedre et la sphere — le tout — est
faite du dodécaedre."*"’

Nous voyons donc que, pour Pythagore, les particules €lémentaires des différents états
de la matiere (terre, feu, etc.) et qui entrent dans la composition de toutes choses peuvent se
réduire, dans leur structure, a des figures géométriques. Ce sont celles-ci qui déterminent les
caractéristiques sensibles des objets.

En synthése, la vision morphologique des pythagoriciens a propos de toutes choses
devait étre en quelque sorte similaire a celle proposée par les théories modernes de la chimie
structuraliste et celle de la cristallographie. Selon ces théories, les propriétés chimiques et
physiques d’une substance peuvent étre ramenées a 1’ordre spatial des atomes qui suivent
toujours des structures géométriques précises. Il est connu que, dans la théorie
cristallographique, tous les solides cristallins sont organisés en sept systemes géométriques
selon la position spatiale des atomes qui sont assimilés a des points.

Ainsi, si tout I’univers est nombre-forme, les lois des nombres et leur genése peuvent
expliquer les lois et la genese de ['univers.

206 Métaphysique, 1080b16
207 Aetius, qui cite le disciple d’Aristote, Théophraste (DK 44 A 15). La méme théorie se trouve dans les fragments de
Philolaos.
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Tous les nombres peuvent se diviser en deux classes opposées : pairs et impairs. Cette
division en opposés se trouve dans tout. Ainsi, nous avons unit¢*® et pluralité, droite et
gauche, masculin et féminin, quiétude et mouvement, droite et courbe, lumiére et obscurité,

) . 209
bien et mal, carré et rectangle™ .

Par ailleurs, ’opposition entre nombres pairs et impairs dérive d’une opposition
primordiale et fondamentale : ’opposition entre ce qui est illimité (apeiron) et ce qui est
limité (peras). Ces deux principes sont, pour les pythagoriciens, les éléments ultimes des
nombres et, de ce fait, de toutes choses.

Du point de vue géométrique, 1’apeiron est I’espace indéterminé dans lequel se
détachent les formes ; du point de vue arithmétique, c’est le continu indéfini depuis lequel
émergent les nombres rationnels comme des iles ; du point de vue musical, ¢’est ’intervalle
duquel surgissent les sons de ’octave. Il ne peut exister une figure géométrique sans un
espace autour et il ne peut exister des unités numériques finies sans quelque chose qui les
sépare, ni de notes musicales sans intervalle qui les isole et les définit.

De ce fait, on a noté a juste titre que la physique des pythagoriciens est une physique de
la discontinuité parce que tout ce qui est défini et mesurable émerge par bonds depuis un fond
indéfini et non mesurable. Mais sans ce fond, I’existence de n’importe quel phénomeéne limité
est inconcevable.

Néanmoins, il ne semble pas que, pour les pythagoriciens, I’apeiron soit simplement
non-&tre. Celui-ci est existence, substance, tout comme I’univers limité.

L’univers limité surgit avec I’introduction du premier germe de ’ordre (le premier Un,
le point) au sein de Dillimit¢*'® et se développe & travers un processus de continuelle
interaction entre les deux principes. Nonobstant, les doctrines des pythagoriciens ne sont pas

dualistes.

Le limité et I’illimité sont seulement deux aspects de ’unité qui les transcende et les
synthétise. La méme chose vaut pour le nombre : le pair et 'impair. Contrairement a nous, ils
considéraient le nombre un comme un nombre a la fois pair et impair, ayant les deux
caractéristiques et donnant naissance aux deux catégories de nombres. Nous en arrivons au
concept central du pythagorisme : 1’Unité. Pour Pythagore, I’Unité est la valeur la plus haute
et va au-dela de I’opposition entre le limité et ’illimité. En effet, ’antagonisme de ces deux
¢léments est surpassé lorsque les deux s’harmonisent.

L’ harmonie, un autre concept clé du pythagorisme, est I’expression, la manifestation de
I’Unité ; elle est effectivement définie comme "unité du multiple et concordance de la
disparit¢"*'". Dans I’harmonie, les opposés restent unis par un lien "d’amitié" et non
d’antagonisme ; la diversité de cette harmonie constitue la beauté multiforme du monde.

Le principe de I’harmonie dans la morphologie pythagoricienne était symbolisé par le
nombre dix, qui est la somme des quatre premiers nombres entiers a travers lesquels il est
possible d’exprimer les relations entre les intervalles harmoniques.

Le dix était représenté comme un nombre triangulaire qui, a premicre vue, parait formé
par les quatre premiers nombres entiers. Ce fut la divine "tetrakys" sur laquelle les
pythagoriciens pronongaient leurs serments les plus solennels. (L’opinion de celui qui est en
train d’écrire est qu’il s’agit de I’énnéagramme harmonique exprimé sous forme triangulaire).

28 Pour la discussion sur le concept de 1’unité qui s’oppose & la multiplicité et de ce fait différe du concept de 1'Unité qui
transcende les opposés, cf. Zeller-Mondolfo, La Philosophie des Grecs, p. 364 et Guthrie, Greek Phil., pp. 247-251.

209 Aristote, Métaphysique, 1, 5, 986 a.

210 Aristote, Métaphysique, 1080 b et 1091 a.

21T Filolao, Diels, Fragm. Presocr. 324.
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Toutefois, sur terre, I’unité et I"harmonie sont une finalité et non le commencement®'? :
Tout tend vers elles, mais le travail d’unification et d’harmonisation n’est pas encore achevé.
Aussi, la tache du pythagoricien est-elle de contribuer a cet ouvrage en créant 1’harmonie en
soi-méme et autour de soi. Pour cela, il prendra comme modele le cosmos qui est déja une
structure ordonnée par le nombre et I’harmonie. Interrogé sur la raison pour laquelle I’étre
humain a été créé, Pythagore répondit : " Pour observer le ciel "*"°. Suivant ce précepte, les
pythagoriciens se dédiérent assidiment a 1’étude de 1’astronomie et développérent une
cosmologie complexe dont I’aspect le plus extraordinaire réside dans le fait que la terre,
déplacée du centre de I"univers, devient une planéte qui tourne autour du centre®'”. Cette idée
ne connait pas de précédent connu jusqu’alors et représente un saut incroyable dans
I’imagination scientifique. Ainsi, pour les pythagoriciens, le centre du systéme n’est pas le
soleil : c’est un "feu" central non visible depuis la terre sur laquelle nous vivons. Le soleil, la
lune et les autres planétes connues ainsi qu’une "contre-terre" — non visible pour les mémes
raisons — complétent le systéme selon le nombre sacré qui est le dix. Et le feu central duquel
le soleil regoit sa lumicre et la refléte comme un miroir est considéré par les pythagoriciens
comme un principe spirituel et non seulement physique.

Les corps célestes se déplacent selon des lois précises et les distances réciproques
s’expriment a travers des relations numériques analogues a celles qui régulent les sons
harmoniques®". Le cosmos est comme une lyre a sept cordes : dans son mouvement ordonné,
chacun des corps célestes émet une note de 1’octave, créant ainsi une musique d’une
indescriptible beauté¢ — [’harmonie des sphéres — que seul ’initié peut entendre et de laquelle

la musique humaine tente de se rapprocher”'°.

Mais le cosmos n’est pas simplement mati¢re ordonnée, image que méme un physicien
moderne accepterait. Le cosmos est un étre vivant, un animal divin parce que le principe de
I’harmonie sur lequel il a été construit est divin. Comme tout étre vivant, le cosmos respire : il
respire la substance de 1’apeiron dont il se nourrit. De son ame — 1I’ame du monde — participe
I’infinité des vies individuelles qui sont des parties de cet unique organisme. C’est pour cette
raison que tous les €tres vivants doivent étre considérés parents entre eux.

En synthese, la discipline morphologique, dont nous avons fait cette bréve et incompléte
description, était utilisée par les pythagoriciens comme moyen de purification et d’élévation
de I’ame. Ainsi, les ames individuelles, bien qu’immortelles et de nature divine, possedent
dans leur état incarné des aspects non ordonnés et antagoniques, vibrant avec des notes
discordantes et affectées par des formes de désordre et d’irrationalité. C’est ce manque d’unité
qui les maintient enchainées au cycle inexorable de la naissance et de la mort.

A travers la philosophie, les ames prisonniéres du corps et plongées dans I’oubli de leur
nature immortelle entrent en résonance avec le principe divin de I’ordre et de I’harmonie ;

212 Aristote, Métaphysique, 1072 b 30

213 Aristote, Le Protreptique, Fr. 11, Ross

214 Aristote, De Coelo, 293 a 17 et 293 b 15.

215 La description de la structure du cosmos se trouve dans Le Timée de Platon qui y développe les thémes pythagoriciens.
Le dialogue emprunte le nom du pythagoricien Timée de Locres.

La théorie de I’harmonie des sphéres est attribuée a Pythagore par Aristote, Métaphysique 985 b 32. La description de
comment le mouvement des corps célestes génére cette musique primordiale se trouve dans Platon, La République, Livre
X, 616¢-617d (Le mythe d’Er). La théorie de I’harmonie des sphéres est probablement d’origine babylonienne.
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elles se libérent de leur tombe, se libérent du monde de I’écoulement du temps. Mais la
pérégrination de I’ame d’un corps a un autre, d’un temps a un autre, n’est pas vaine car, selon
les pythagoriciens, c’est de cette maniere que le principe du désordre et du chaos s’achemine
vers 1’harmonie. L’incarnation de I’dme et son cycle terrestre ont comme finalit¢ la
spiritualisation du monde.

3. La théorie politique

Comme nous I’avons vu, pour Pythagore, la vie humaine, bien qu’elle ait une finalité la
transcendant, n’est pas pour autant méprisable ou sans valeur. De méme, la "contemplation du
ciel", qui permet a I’ame de reconquérir sa condition divine, ne signifie pas négation ou rejet
de la vie sur cette terre. Il est bien connu que Pythagore était vénéré par ses disciples comme
un dieu, notamment pour avoir indiqué "un mode de vie, un chemin" qui rend 1’étre humain
heureux et en harmonie®'’.

En effet, I’enseignement pythagoricien semble animé dans tous ses aspects par une
profonde inspiration humanistique ; de ce fait, il serait plus juste de le définir comme une
anthropologie. L’étre humain reste au centre des intéréts spéculatifs du pythagorisme et
constitue I"objet de toute I’encyclopédie du savoir créée par cette école™'®. La "contemplation
du ciel" possede une utilité pratique intrinseque puisque la vie individuelle et sociale doit se
conformer aux principes suprémes qu’elle permet de découvrir. En cela, les pythagoriciens
doivent étre considérés comme les premiers en Occident a avoir tenté de fonder une science
de I’éthique et de la politique. Au principe supréme du nombre qui régit I'univers correspond,
sur le plan social, le principe supréme pratique : la "loi".

La loi — ou justice normative — distingue le comportement licite du comportement
illicite ; la loi se définit également en termes géométriques comme une limite au chaos
indéfini des possibles comportements sociaux contradictoires. Cette sorte de justice est tres
supérieure a la justice "judiciaire" qui réprime la transgression et, de ce fait, est comparable a
la médecine qui guérit les malades. Par contre, la premiere empéche, dés le départ, le
surgissement de la maladie sociale.”"’

Pour Pythagore, les fondements d’un état juste sont la liberté, 1’égalité, la mise en
commun des biens et I’absence d’égoisme entre les citoyens. C’est I’amitié et non le conflit
qui doit étre le lien préservant I'union entre les personnes et les intéréts de la société. Pour
mettre en pratique ces théories sociales, les pythagoriciens se dédierent avec acharnement a
I’activité législative et politique. Pythagore lui-méme étudia les législations les plus
importantes de son époque et certains de ses disciples rédigerent les constitutions de plusieurs
villes de la Grande-Grece.

Pour que de telles législations et réformes sociales soient acceptées, les pythagoriciens
organisérent des eteria ou clubs politiques. Les adhérents aux clubs — qui étaient liés par un
serment — formerent au sein des conseils de citoyens de différentes polis de la Grande-Grece
un véritable parti politique a caractére non pas municipal mais plutot "international", chaque
polis étant aussi un état.

Comme nous 1’avons vu, ce parti eut un role fondamental dans la vie politique de
Crotone et des villes avoisinantes. C’est précisément la résistance aux réformes proposées qui
provoqua la réaction de groupes sociaux conservateurs.

217 Cf. Platon, La République, 600 b.
218 Luciano Montoneri, Introduzione alla Vita Pitagorica di Giamblico, Roma-Bari, 1973, p. XXXIX.
219 Jamblique, V.P., 172.
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4. Organisation de I’Ecole et régles d’admission

L’Ecole pythagoricienne possédait une organisation précise dont I’aspect le plus
significatif fut la répartition de ses disciples en deux groupes: les Acousmates et les
Mathématiciens. Les premiers appartenaient au cercle plus périphérique de 1’Ecole et
recevaient une éducation basée sur une série de principes de type religieux et moral utiles
pour la vie quotidienne. Ces principes, les acusmata, n’étaient pas démontrés ; ils étaient
souvent exposés sous forme allégorique ou de fables et contenaient un enseignement pratique,
compréhensible pour tous.

Ce type d’enseignement s’adressait aux personnes désireuses d’apprendre et de
s’améliorer, mais n’ayant pas le temps ou la base culturelle suffisante pour se dédier a I’étude
et aux investigations scientifiques. Il s’agissait surtout de personnes du secteur politique
chargées de diriger quotidiennement les affaires sociales et économiques.

Pythagore discutait avec eux de fagon simple et était convaincu qu’ils en tireraient profit
pour savoir ce qu’il faut faire ou ne pas faire, méme sans posséder la connaissance des causes.
Il considérait leur situation comme celle des personnes qui suivent une cure médicale : ces
personnes font certaines choses ou prennent certains médicaments sans pour autant connaitre
les principes a la base de leur traitement.”*

Les mathématiciens représentaient le cercle plus interne de 1’Ecole; ils étaient
sélectionnés et admis a la connaissance et a 1’étude approfondie de la discipline de la Forme et
des doctrines religieuses.

Ils constituaient un véritable Ordre de type monastique — dans lequel les femmes étaient
¢galement admises — doté d’une Reégle écrite personnellement par Pythagore, mais
malheureusement perdue. Ils vivaient a part, et leur vie quotidienne s’organisait de facon
précise. Tous étaient vétus de blanc ; ils pratiquaient la mise en commun des biens et se
soumettaient a des regles strictes d’alimentation et de comportement.

L’admission au groupe des Mathématiciens impliquait une série d’épreuves et un long
noviciat. Dans les premiers temps de I’Ecole, Pythagore se chargeait lui-méme de la sélection
des aspirants. Il observait attentivement leur comportement: le type de relation qu’ils
entretenaient avec leurs familles et leurs amis; il étudiait ensuite leurs caractéristiques
internes : leur disposition a I’amiti¢ et a la bonté, leur capacité a contrdler leurs propres
passions ; enfin, il mettait a 1’épreuve leur capacité a apprendre et 8 mémoriser. Il accordait
une grande importance aux traits somatiques et physionomiques: comme il savait les

déchiffrer, ces traits pouvaient lui révéler la nature plus profonde du sujet**.

Une fois examiné et accepté, le disciple n’avait cependant pas de contact direct avec le
Maitre durant trois ans. Apres cette période, on lui imposait cinq années de silence, ce qui
¢tait considéré comme la chose la plus difficile a appliquer parmi toutes les épreuves
d’autocontrole. Pendant les années de noviciat, leurs biens étaient mis a disposition de la
communauté et gardés par des administrateurs.

Si le disciple arrivait au bout de son noviciat, il était alors définitivement reconnu
comme "¢sotérique" — terme qui signifie "faisant partie du groupe interne" — parce qu’il était
admis dans I’enceinte ou Pythagore enseignait. Jusque 13, il était appelé "exotérique", c’est-a-
dire qu’il participait aux legcons du Maitre, mais a 1’extérieur de 1’enceinte, sans pouvoir le
voir.

20 Jamblique, V.P., 88.
2 Jamblique, V.P., 71
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En revanche, si le disciple ne passait pas le noviciat, on lui restituait le double de ses
biens et on lui édifiait une tombe, les pythagoriciens pensant alors que sa possibilité de
transformation était morte.

5. La journée du mathématicien

Nous ne savons pas avec certitude si les Mathématiciens vivaient ensemble, comme
dans une sorte de monastere. Cela, parait néanmoins fort probable puisqu’on rapporte qu’ils
vivaient a part et se mélangeaient peu avec les personnes communes. Par ailleurs, nous savons
qu’ils disposaient d’une salle de réunions construite par eux-mémes>>*. I semblerait que, au
temps de Pythagore, il y ait eu environ 150 Mathématiciens.

La journée du Mathématicien®” commengait au lever du soleil, salué¢ par une oraison.
Mais avant cela, dés son réveil, il programmait ses activités, passant en revue les actions qu’il
allait réaliser durant la journée. Les moments précédant le coucher et juste apres le réveil
étaient considérés comme particulierement importants et décisifs a la gestion du quotidien.

Ensuite, le Mathématicien faisait une marche solitaire dans un lieu tranquille et lui
inspirant la sérénité spirituelle. Normalement, il choisissait les foréts ou les temples parce
qu’on considérait inopportun de rencontrer d’autres personnes avant d’étre parvenu a 1’état
d’ame adéquat et d’avoir mis de 1’ordre dans ses propres pensées.

Apres la marche matinale, les Mathématiciens se réunissaient dans un temple ou dans la
grande salle dont ils disposaient ; ils s’y dédiaient a I’étude, a I’enseignement ou aux travaux
internes pour améliorer leur caractére. Puis, ils se consacraient a 1’entretien du corps par
divers exercices physiques tels que la course, le lancement du disque, le combat, etc.

A midi, ils prenaient un repas léger constitué principalement de pain et de miel, et ne
consommaient pas de vin.

L’aprés-midi, ils s’occupaient de la gestion des affaires administratives publiques et de
la politique extérieure.

En fin de journée, ils faisaient une autre promenade, cette fois par petits groupes de deux
ou trois, au cours de laquelle ils se remémoraient ce qu’ils avaient appris le matin. Ensuite, ils
prenaient un bain et se préparaient pour le diner communautaire qui avait un caractére
cérémonial. Ils dinaient par groupes de dix personnes, pas plus, et le banquet durait jusqu’au
coucher du soleil. Le repas était essentiellement composé de 1égumes et de féculents, mais ils
se permettaient de prendre du vin et de consommer la viande de certains animaux.

Aprés le diner, on lisait un texte ; en général, le plus jeune faisait la lecture et le plus agé
choisissait le texte, indiquant la fagon dont il fallait le lire. A la fin de la lecture, le plus ancien
donnait la recommandation de respecter la vie et de cultiver de bonnes pensées.

Par la suite, chacun se retirait dans sa chambre.

Avant de dormir, le Mathématicien récapitulait les actions réalisées durant la journée, en
faisant I’examen de conscience suivant :

"Ne permets pas que le sommeil gagne tes yeux sans avoir préalablement examiné trois
fois le travail de la journée : Quelle régle as-tu transgressée ? Qu’as-tu accompli ? Qu’as-tu
av: J g g p
oublié¢ ?"

2 Jamblique, V.P., 30
22 Jamblique, V.P., 96-100.
224 Texte contenu dans les Les Vers d’Or attribués a Pythagore.
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6. Conclusions

On ne peut sous-estimer I’influence de Pythagore sur la culture occidentale. "L’homme
divin" qu’il fut se dresse comme un géant a I’horizon de I’histoire grecque : on ne peut
comprendre des personnages tels que Empédocle, Parménide et Platon sans faire référence a
Pythagore ; des artistes de la stature de Phidias lui doivent ses idées de mesure et d’harmonie.

De plus, si, le revival du mouvement orphique s’est produit grace a son impulsion — ce
qui est fort probable — il ne reste alors que bien peu d’aspects de la culture grecque classique
qui ne soient pas marqués de son empreinte.

Un penseur moderne, Whitehead, a écrit que la philosophie occidentale n’est rien
d’autre qu’une série de notes de bas de page de la philosophie de Platon. Cependant, si nous
considérons tout ce que Platon doit & ’orphisme et a ses idées sur ’ame ; si nous considérons
tout ce qu’il doit a la doctrine pythagoricienne de la Forme et a sa cosmogonie ; si, de plus,
nous observons l’extraordinaire assemblage du mysticisme et des mathématiques dans
I’ceuvre de Platon, nous nous rendons compte que tout cela était déja entierement présent chez
Pythagore. Enfin, si nous considérons I’influence de 1’orphisme et du platonisme sur le
christianisme, nous pouvons comprendre le role déterminant que Pythagore a joué¢ dans la
pensée et la vie de 1I’Occident.
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LES BOUDDHISTES

1. Introduction : I’Inde septentrionale au VI° siécle av. J.C.

A I’époque de la naissance du Bouddha, au VI siécle av. J.C., le centre de la civilisation
hindoue s’était déplacé de la Vallée de I’Indus a la Vallée du Gange. Cette zone, qui dans les
textes anciens €tait appelée "Terre Moyenne", était encore en ce temps-la une plaine couverte
de foréts denses ou la main de I’homme ouvrait progressivement de nouveaux espaces pour la
culture et la colonisation.

C’¢était encore sous de nombreux aspects une terre vierge avec des conditions beaucoup
plus favorables a ’agriculture qu’a I’heure actuelle. Arrosée abondamment par le Gange et
ses nombreux affluents, elle était surtout propre a la culture du riz et permettait ainsi des
récoltes abondantes. C’est pourquoi, elle était aussi appelée "la terre de la nourriture
abondante", exactement le contraire de ce qui se passe aujourd’hui.

Ces caractéristiques produisirent un grand changement dans I’organisation sociale des
peuples aryens qui la colonisérent : provenant de la Vallée de I’Indus et ayant mené surtout
une vie d’éleveurs de bétail, ils se transformerent en agriculteurs. La nourriture abondante
produisit une rapide croissance de la population et le développement de nombreuses villes ou
se concentrerent les activités marchandes et industrielles.

Au début du VI°® siécle av. J.C. le territoire de la vallée se divisait en plusieurs états,
certains avec un gouvernement républicain, d’autres avec un gouvernement monarchique.
Mais déja du vivant de Bouddha, les républiques connaissaient une situation de déclin rapide,
d’une part en raison des problémes dus au développement urbain ainsi qu’a a I’augmentation
de la population qui conduisaient & une centralisation et une spécialisation du pouvoir, et
d’autre part en raison de 1’expansion de deux monarchies puissantes, celle de Koshala au
Nord-Ouest et celle de Magadha au sud-est de la Vallée. Suite a une série de guerres
expansionnistes ayant duré¢ plus de deux siecles, ces monarchies réussirent a s’approprier une
grande partie du territoire des républiques jusqu’a ce que la plus forte, celle de Magadha,
parvint a créer, au III° siécle av. J.C. sous la dynastie des Maurya, un empire unifié qui
comprenait presque tout le Nord de 1’Inde.

Il apparait alors que le VI® siécle av. J.C. signifie pour la "Terre Moyenne" une période
de grand développement, aussi bien en termes économiques qu’en termes de population, et
c’est également le début d’un vaste processus d’unification politique. Ces facteurs ont donné
lieu a une véritable révolution dans le domaine des coutumes et de I’organisation sociale a
laquelle s’ajouta une ferveur intellectuelle et religieuse extraordinaire comparée a juste titre a
celle qui a la méme période se manifestait en Grece.

L’aspect le plus remarquable de ce changement culturel réside dans la crise de la
religion brahmanique et ’apparition de mouvements spirituels qui représentaient 1’antithese
de celle-ci.

Comme nous l’avons déja fait remarqué, les envahisseurs aryens, arrivés en Inde
probablement entre les années 2.000 et 1.500 av. J.C. pratiquaient une religion centrée sur une
série de dieux anthropomorphes. La collection d’hymnes consacrés a ces dieux constitue le
livre sacré le plus ancien de I’Inde, le Rig-Veda.
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Il semblerait qu’au début de 1’¢re védique, le culte divin était pratiqué personnellement
par tous les chefs de famille et comportait des cérémonies trés simples*. Mais peu a peu, a
I’intérieur de la société védique, commenca a se former une caste sacerdotale héréditaire —
celle des brahmanes — qui réclama le monopole de 1’activité religieuse et se spécialisa dans la
pratique du culte qui acquit des caractéristiques rituelles toujours plus accentuées. Le sacrifice
¢tait au centre de cette pratique.

Les brahmanes multipliérent le nombre et la complexité des sacrifices : le célébre
sacrifice du cheval, qui se célébrait en I’honneur d’un roi victorieux, comportait une année de
préparatifs et le massacre de centaines de victimes animales.

Parall¢lement, la caste sacerdotale s’effor¢a de formuler une théorie du sacrifice ayant
pour but de rendre 1égitime 1’autorité et les priviléges qu’elle était en train d’acquérir. Cette
théorie, en réalité treés singulieére, apparait codifiée de maniere définitive dans les textes
appelés Brahmana, qui datent environ des années 1.000-800 av. J.C.

Tandis qu’au début de 1’¢re védique le sacrifice avait pour but de captiver la faveur des
dieux auxquels on demandait en général des biens matériels — longue vie, richesse ou une
descendance nombreuse — au temps des Brahmanes le sacrifice était considéré comme étant
doté d’une force magique capable d’enchainer les dieux a la volonté du sacrificateur. Pour que
le sacrifice fut efficace, la disposition interne adéquate du sacrificateur n’était pas considérée
comme une condition nécessaire, pas plus que la bienveillance des dieux, ce qui comptait était
uniquement la correcte exécution technique des actes (en sanscrit, Karma) que comportait le
rite. Ces actes consistaient en des chants, formules, mouvements liturgiques, permettant la
manipulation d’une force magique fondamentale, le Brahman, qui soutenait I’univers. Celui-ci
était né du sacrifice du dieu primordial, Prajapati — déchiqueté, émietté dans des étres et des
phénomenes infinis — maintenu en vie et continuellement rénové grace au pouvoir du sacrifice
qu’exécutaient les brahmanes.

Avec cette théorie, la caste sacerdotale prétendit étre la partie la plus importante de la
société ; voire méme, celle qui permettait I’existence de cette société a travers la pratique
correcte du rituel.

Déja depuis 1’époque védique, la société hindoue était divisée en quatre castes
héréditaires : les prétres, les guerriers et gouvernants (kshatrya), les commergants et
agriculteurs (vaysa) et les serfs (stidras).

Le mot "caste" en sanscrit signifie a I’origine "couleur", se référant a la couleur de la
peau : les stdras, qui provenaient des peuples Dravidiens conquis, étaient effectivement de
peau foncée, tandis que la peau des castes dominantes était blanche.

Toutefois, la prétention des brahmanes d’étre les seuls spécialistes du sacré et d’étre la
partie la plus importante de la société ne fut jamais pleinement acceptée. D’une part cela créa
des réserves et des résistances dans la caste des guerriers et d’autre part, la partie non aryenne
de la population, les Dravidiens conquis, n’abandonnérent jamais totalement leurs propres
croyances religieuses et leur propre culte centré, comme nous I’avons vu, sur Shiva-Dionysos
et la Déesse.

Pour étendre leur propre influence, les brahmanes furent obligés d’inclure dans le
panthéon védique toute une série de divinités et de croyances autochtones. Dans le Rig-Veda
apparaissent déja quelques hymnes a Shiva, ce qui nous indique que la tendance a la synthése
et au compromis entre des divinités aryennes et dravidiennes avait commencé des les premiers

235 Cf. J. Varenne, La religion Védique, dans Storia delle Religioni, compilée par H. C. Puech, Paris 1970, Rome-Bari 1978,
p. 37.
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temps. Cette tendance arriva a son apogée a I’apparition du IV® Véda, I’ Atharva, qui contient
beaucoup d’éléments de la magie populaire se rattachant a I’ancienne religion shivaite.

Pressionnée par plusieurs facteurs — comme le ritualisme exaspéré des brahmanes, les
croyances de la partie autochtone de la population, la grande transformation due au mélange
de races et le nouveau systéme de production centré sur I’agriculture et les villes — 1’ancienne
religion védique se détériora progressivement et au VI® siécle av. J.C., elle connut une crise
irréversible.

Comme nous 1’avons indiqué, la vision du monde qui apparait dans les Védas, refléte
une série de valeurs clairement terrestres. Le conquérant aryen ne s’inquicte pas de ’au-dela :
sa vie est la vie du corps, ses désirs et ses satisfactions sont de ce monde.

Mais aux alentours du VI® siécle av. J.C. lorsque la littérature des Upanishad apparait, la
vision du monde change de maniére radicale. Commencent alors a se manifester des valeurs
opposées a celles de I’homme védique.

Pour donner une idée de la profondeur de cette transformation, voici le dialogue entre le
Jeune et la Mort, contenu dans le Katha Upanishad :

Le Jeune : Un doute subsiste sur le sort de ’homme aprés sa mort : selon les uns, « il
existe toujours », selon les autres, « il n’existe plus ». Enseigne-moi la vérité.

La Mort : Sur ce point, le doute a subsist¢ méme chez les dieux dans les anciens temps
car mystérieuse est la loi de la vie et de la mort. Demande une autre faveur et
épargne-moi celle-ci.

Le Jeune : Ce doute a surgi méme chez les dieux et toi, oh Mort, tu dis qu’il est difficile
de comprendre, mais aucun maitre ne peut I’expliquer mieux que toi et il n’y
a pas plus grande faveur que tu puisses m’accorder.

La Mort : Demande des chevaux, de I’or, du bétail et des éléphants, choisis des fils et
petits-fils qui vivent cent ans. Accepte une vaste extension de terrain et vis
autant d’années que tu désires. Ou alors choisis un autre don que tu juges
égal a celui-ci, et jouis-en dans la richesse et la longévité. Choisis d’étre I’un
de ceux qui gouvernent ce vaste royaume. Je te donnerai tout ce que tu veux.
Tous ces désirs si difficiles a obtenir dans le monde des mortels, demande
qu’ils deviennent réalité. Pour te satisfaire je te donnerai de belles femmes,
des carrosses et des instruments de musique mais, ne me demande pas les
secrets de la Mort.

Le Jeune : Tous ces plaisirs sont périssables, oh toi qui es la fin de tout ! Ils affaiblissent
le pouvoir de la vie. Et en vérité la vie est bien courte ! Garde donc tes
chevaux, tes danses et tes chants. L’étre humain ne peut se satisfaire de la
richesse. Comment pouvons-nous vivre alors que tu existes ?

Je ne peux te réclamer que la faveur que je t’ai demandée. Lorsqu’un mortel
a percu sa propre immortalité, peut-il au hasard désirer une longue vie de
plaisirs, peut-il souhaiter une trompeuse beauté ? Libére moi de ce doute,
accorde-moi le don qui révéle le mystére. Ceci est le seul don que je puisse te
demander.***

Le terme "Upanishad" signifie "s’asseoir a coté¢" d’un maitre et par conséquent est
synonyme d’enseignement de type ésotérique, réservé seulement a un nombre limité d’initiés.

26 Katha Up., Y, 20-29. Version castillane de la traduction anglaise de J. Mascard, Penguin Classics, 1965.
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Les doctrines exposées dans les Upanishad les plus anciens®’ ne présentent pas un
caractére systématique, toutefois y sont soulignés ces points-clef : le rejet de la validité du
sacrifice brahmanique, la préoccupation du résultat des actions (karma) accomplies (c’est-a-
dire, une préoccupation morale absente dans la religion brahmanique), la croyance dans le
cycle des réincarnations, ou la métempsycose, en sanscrit samsara>.

A ceci s’ajoute le probléme fondamental de la relation entre 1’étre humain et le monde,
et la recherche de la partie impérissable, immortelle de I’étre humain

Ces questions, qui conditionneront toute la pensée hindoue, sont clairement formulées
pour la premicre fois a 1’époque de la naissance du Bouddha et constituent le point central du
débat philosophique de cette période.

On a beaucoup discuté sur I’origine de la croyance dans la réincarnation. Il est trés
probable que son origine ne soit pas aryenne ; son apparition en Gréce a la méme époque nous
porte a croire que cela provient du substrat religieux autochtone, shivaite-dionysiaque.

Quoi qu’il en soit, la spéculation sur la signification de 1’action était déja présente dans
les textes brahmanes. Ceux-ci avaient considéré 1’acte du sacrifice doté d’un pouvoir magique
en lui-méme, capable d’enchainer méme la volonté des dieux.

Avec les Upanishad, le probléme se généralise. Apparait la question des conséquences
des différents types d’actes accomplis dans une vie, puisque 1’on reconnait que chaque acte
produit inexorablement son fruit a travers une concaténation causale ininterrompue. On admet
que les actes qui ne donnent pas leurs fruits durant une vie obligent celui qui les a produits a
renaitre dans un nouveau corps et ainsi de suite, dans un cycle éternel.

Le théme central de la recherche dans les Upanishad est comment se libérer du cycle
¢ternel de la naissance et de la mort.

On trouve la sortie de la roue du temps qui s’écoule grace a la découverte d’une partie
immortelle, divine, dans 1’étre humain. Cette partie est appelée Atman. Le mot atman provient
d’une racine sanscrite qui signifie "respirer" et sa correcte traduction aux langues occidentales
n’est pas simple. En tous cas, le mot atman dans les Upanishad parait indiquer la partie
divine, indestructible et éternelle, le Soi-méme secret qui se trouve dans 1’étre humain qui
n’en a pas conscience, puisque cette partie est couverte par I’écran des désirs changeants, des
images et des croyances. C’est 1’ignorance (avidia) de 1’existence de 1’atman qui oblige 1’étre
humain a agir de manicre irresponsable et a désirer et chercher des choses futiles et
secondaires. Et ce sont précisément les actes produits de maniére irresponsable et aveugle qui
enchainent 1’étre humain au cycle de la naissance et de la mort.

Le méme Katha Upanishad dit :

« Considere I’Atman comme le maitre du chariot

le corps est le chariot et I’esprit sont les rénes.

Les sens sont les chevaux et les chemins qu’ils parcourent
les objets des sens...

Celui qui ne possede pas la juste compréhension et

Dont I’esprit n’est jamais ferme, ne gouverne pas sa vie,
et il est tel un mauvais cocher avec des chevaux sauvages.

27 Selon les docteurs hindous, il existe 108 Up. Canoniques. De ceux-ci, seulement un petit nombre (les Up. Anciens)

peuvent étre datés entre le VI® et le IV siécle av. J.C. En réalité les Upanishad sont bien plus de 108 ; certains ont été
écrits en des temps moins anciens comme le Alah Up. qui essaie de concilier I’'Hindouisme avec I’Islamisme, ou méme
en des temps modernes, comme le Ramakrishna Up. du siécle dernier. Cf. L’ Upanishad compilé par C. Della Casa,
Classici delle Religioni, Turin, 1976.

228 Ce terme apparait pour la premiére fois dans le Katha Upanishad.
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Celui qui ne posséde pas la juste compréhension, n’est pas responsable,
n’est pas pur, n’arrive pas a la fin du voyage
et continue d’errer de mort en mort. »*%°

Mais I’ Atman n’est pas connaissable a travers les sens ou la raison ; il les transcende :

« L’Atman est bien au-dela du son et de la forme, sans tact, goGt ou parfum.

Il est éternel, immuable et sans début ou fin : il est en vérité au-dessus de la raison.
Quand la conscience de I’Atman se manifeste,

I’homme se libére des griffes de la Mort » 2*°

Mais cet Atman secret, profond, immortel est par son essence identique au Brahman,
mot qui dans les Upanishad acquiert une nouvelle signification et indique ’univers au sens
spirituel, I’ame du monde. Ce qui est divin dans I’étre humain et dans le monde coincide.

Le Chandogya Upanishad dit :

« Ceci est I’Atman qui est dans mon ceeur,

plus petit qu’un grain de riz ou qu’un grain d’orge

Ou qu’une graine de moutarde...

Ceci est I’Atman qui est dans mon cceur,

plus grand que la terre, plus grand que le ciel,

plus grand que tous les mondes.

Il contient tous les actes et tous les désirs,

tous les parfums et tous les godts...

Ceci est I’Atman qui est dans mon ceeur, il est Brahman.?*! »

Le plus grand obstacle qui empéche le contact avec 1’Atman-Brahman est le désir. En
effet, toujours dans le Katha Upanishad, il est dit :

« Quand tous les désirs qui s’attachent au cceur
se dissolvent, alors un mortel se transforme en immortel
et méme dans ce monde il ne fait qu’un avec Brahman. »**

En synthése, les Upanishad montrent la naissance d’une nouvelle forme de pensée
hindoue et le passage de la phase védique a celle communément appelée Hindouisme. Les
Upanishad introduisent une série de thémes qui seront une constante dans toute la philosophie
qui leur succédera. Toutefois ces theémes ne présentent pas encore de forme organique, ce qui
adviendra avec les systémes classiques de I’Hindouisme, comme le Samkya et le Védanta.

Mais il est nécessaire de relever le fait que nous trouverons nombre de ces themes dans
I’ancien Bouddhisme et nous ne pouvons pas exclure, étant donné que les premiers Upanishad
ne semblent pas étre antérieurs au VI° siécle av. J.C., que certains d’entre eux aient été
introduits par Bouddha lui-méme. Ce qui semble certain, c’est que les doctrines des premiers
Upanishad avaient un caractére ésotérique et secret : les sages (rishi) qui les enseignaient
¢taient surtout des brahmanes et des nobles (bien qu’il y et également des stdras et des
femmes) qui, ayant abandonné la vie ordinaire, la ville et la famille, s’étaient retirés dans les
foréts ou ils se consacraient a la méditation et aux techniques pré-védiques du yoga.

22 Katha Up., 111, 3-7. Version castillane de la traduction anglaise de J. Mascard, op.cit. A noter que la méme métaphore se

trouve dans Platon.

Katha Up., III, 15. Version castillane de la traduction anglaise de J. Mascaro, op.cit.
Chandogya Up., 111, 14, 3-4. Version castillane de la traduction anglaise de J. Mascard, op.cCit.
Katha Up., VI, 14. Version castillane de la traduction anglaise de J. Mascaro, op.cCit.
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Mais outre ces sages qui vivaient en retrait du monde, nous avons connaissance de
philosophes et ascétes errants, appelés shramanas, qui se déplagaient en mendiant de ville en
ville. Eux aussi avaient quitté les signes de la vie ordinaire — par exemple [’attribut
d’appartenance a une caste déterminée— et préchaient des doctrines tres différentes des
doctrines traditionnelles.

Les sources bouddhistes citent plusieurs sectes de shramanas et elles nous renseignent
sur leurs doctrines. De I’analyse de ces références, il ressort que les différents groupes de
philosophes et ascétes errants essayaient de répondre aux problémes fondamentaux de la
signification de 1’action et de la libération de 1’ame (atman) du cycle des renaissances. Tout
ceci montre d’une part, que le rejet de la religion brahmanique avait déja atteint un degré
considérable et, d’autre part, que certains thémes moraux et religieux étaient diffusés vers des
couches de la population toujours plus amples.

Certains ascetes niaient la signification de I’action et le fait qu’elle puisse comporter une
quelconque rétribution. Les Ajivakas™® par exemple, soutenaient qu’aucune régle de conduite
morale ne pouvait étre définie, et que le monde était régi par un principe mécanique et
impersonnel sur lequel il était vain d’essayer d’influer au travers des actions. Dans cet aveugle
mécanisme, les ames passaient continuellement & de nouveaux états d’existence sur terre, le
dernier étant celui d’asceéte. Les Ajivakas pratiquaient des systémes trés rigoureux de
pénitence et d’auto mortification. Aprés I’état d’ascéte, I’ame était finalement libérée et ne
retournait plus au cycle des renaissances.

Une réponse contraire a celle des Ajivakas, mais qui comportait toutefois la méme
évaluation du probléme du karma, était donnée par les Matérialistes (Lokayatas). Eux aussi
rejetaient la possibilit¢é de construire un quelconque type de morale. Ils soutenaient que
chaque étre avait sa propre nature qui l’obligeait & accomplir certaines actions. Par
conséquent, chacun pouvait faire ce qu’il voulait parce que telle était sa nature. Selon eux, le
seul critére d’action possible, si toutefois un tel critére existait, consistait dans la recherche du
plaisir personnel.

Pour finir, les Sceptiques niaient toute possibilité de donner une réponse aux problémes
métaphysiques car, disaient-ils, les doctrines des différents maitres étaient contradictoires
entre elles et par conséquent il était inutile de chercher un quelconque critére de vérité. Pour
eux, la seule chose valable était la recherche de 1I’amiti¢ et de la paix mentale.

Il est indispensable de mentionner également que la période de la vie et de la prédication
du Bouddha coincide avec celle de Mahavira, le Grand Héros, fondateur du Jainisme, religion
encore vivante en Inde. Le Bouddha et Mahavira, appelé aussi Jain, c’est-a-dire, le
Victorieux, bien qu’ils vécurent a la méme époque et dans les mémes lieux, se sont totalement
ignorés.

Les Jainistes avaient beaucoup de points en commun avec les Ajivakas et tout comme
eux pratiquaient des asceses trés séveres. Mais contrairement aux Ajivakas, ils affirmaient la
libert¢ de choix de I’étre humain et la possibilit¢ de mettre un terme au cycle des
réincarnations a travers des actions moralement valables. Leur austérité ascétique était alors
un libre choix. En outre, les Jainistes préchaient le respect de la vie et le rejet de la violence.

Ces ascétes, rishis ou shramanes étaient toutefois une minorité par rapport a la grande
masse de la population qui suivait encore les coutumes traditionnelles. Ils étaient certainement
I’indicateur de la grande crise spirituelle de I’époque et leur rejet, souvent exagéré, de la

23 Le nom provient de "Ajiva", mot qui indique une fagon de vivre particuliére, une "alternative a la forme traditionnelle”.
Cf. A. K. Warder, Indian Buddhism, 1956, p. 47.
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tradition, devait étre probablement un motif de scandale ou de réflexion pour les gens
communs.

Ces derniers vivaient en accord avec les croyances traditionnelles qui selon le niveau
social, différaient sensiblement. Ainsi les classes élevées, d’ascendance aryenne, étaient
restées attachées a 1’idéal védique et au systéme de sacrifice des brahmanes, tandis que les
classes inférieures, d’ascendance dravidienne, pratiquaient un ensemble de cultes populaires
de type magique, hérités de I’ancienne religion shivaite. Par ailleurs, comme nous I’avons
insinué, les deux composants ethniques et religieux de 1’Inde tendaient au VI® siécle av. J.C. a
une synthése. Ainsi Brahma, personnification de la force immatérielle et abstraite théorisée
par la caste sacerdotale, avait acquis des caractéristiques de dieu créateur et était vénéré des
couches populaires, tandis que les brahmanes de leur coté avaient attribué une valeur
canonique de tradition sacrée a beaucoup de rites magiques et a des croyances populaires.

Tel était le panorama social et culturel, commun a plusieurs époques de crise, dans
lequel s’est développée la prédication du Bouddha.

2. La vie de Bouddha

Bouddha naquit en 558 av. J.C. environ a Kapilavastu, capitale d’une république a
caractere tribale, celle des Shakyas, située dans la partie septentrionale de la vallée du Gange,
aux pieds des premiers contreforts de I’Himalaya.

Kapilavastu se situait dans 1’actuel territoire du Népal, a quelques kilométres de
I’actuelle frontiére hindoue. Les sources anciennes la décrivent comme une ville dynamique et
en plein essor, régie par une assemblée de type aristocratique-tribal, le Sangha, formée par les
nobles du peuple des Shakyas. Les décisions étaient prises publiquement et le pouvoir résidait
dans 1’assemblée. Il1 semblerait toutefois qu’a 1’époque ou naquit le Bouddha, le
gouvernement des Shakyas était en train d’acquérir des caractéristiques de type monarchique
avec une concentration du pouvoir dans un groupe restreint>*. Le peuple des Shakyas était
uni par une identité nationale profonde ; c’était un peuple hautain et indépendant qui ne
reconnaissait pas 1’autorité de la caste sacerdotale des brahmanes.

Les légendes qui surgirent autour de sa vie nous décrivent le Bouddha comme le fils
d’un grand roi. Toutefois, il est plus raisonnable de croire, se basant sur ce que nous savons de
la forme de gouvernement des Shakyas, qu’il était le fils de I'un des citoyens prééminents de
Kapilavastu et qu’il jouissait dans sa jeunesse des privileges et de 1’éducation raffinée
réservés aux membres de 1’aristocratie. Son nom personnel était Siddharta et il appartenait au
clan des Gautama; I’autre nom par lequel il est souvent appelé, Shakyamuni, signifie
simplement "I’ascete des Shakyas".

La vie d’une figure si extraordinaire fut rapidement enrichie d’une série de faits
légendaires et miraculeux, surtout lorsque le Bouddhisme se transforma en une religion
populaire. On raconta ainsi, avec force détails, les précédentes vies de I’Illuminé, sa naissance
miraculeuse, et I’on décrivit également les signes de surhomme qu’il portait dans son corps.
Mais dans la littérature plus ancienne, ce sont les paroles du Bouddha et sa doctrine, et non sa
vie, qui avaient de I’importance. De la vie du Bouddha, on prenait en considération seulement
les faits exemplaires qui avaient marqué les étapes de sa libération. Ces faits étaient :

1) Le renoncement a sa vie de noble pour suivre un chemin d’ascese.

2% T, Ling, The Buddha, New York, 1973, chap. IV.
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2) Son illumination, sa transformation en Bouddha ou Tathagata, c’est-a-dire Eveillé,
[1luminé.

3) Le début de sa prédication, "la mise en marche de la Roue de la Loi".
4) Sa mort ou entrée dans le "Péri-nirvana", c’est-a-dire le Nirvana définitif.

Le grand renoncement du Bouddha au systéme de vie que sa classe sociale lui avait
réservé nous est raconté par la tradition de maniére synthétique et exemplaire. A I’age de 29
ans, Gautama, étant sorti de son palais sur un chariot, fit quatre rencontres qui marquérent de
maniere définitive la direction de sa vie.

La premiére rencontre fut avec un vieillard, la deuxiéme avec un malade, la troisiéme
avec un mort que 1’on transportait au crématoire. Ces rencontres, qui lui montrérent de
manicre évidente les aspects douloureux et vraisemblablement irrémédiables de 1’existence
humaine, le troublérent profondément. Finalement, il rencontra un ascéte qui mendiait, dont
I’aspect serein et imperturbable fit surgir en lui le désir de commencer une vie spirituelle. La
tradition ajoute qu’au moment méme ou il prenait cette décision, on lui annonga la naissance
de son fils, qu’il appela Rahula, c’est-a-dire "lien", car il le rattachait au type de vie qu’il avait
décidé d’abandonner.

Cette histoire est évidemment une allégorie d’une situation de crise interne et de
recherche existentielle qui a peut-&tre duré des années et qui devait étre assez commune en
Inde a cette époque. Nous avons vu qu’avec la crise de la religion brahmanique et la grande
révolution d’idées et de coutumes, beaucoup de gens étaient incités a abandonner les
conventions et les roles sociaux et a se consacrer a une vie d’ascése. Rishis et shramanas
faisaient partie du panorama culturel a 1’époque du Bouddha ; et a propos de Mahavira, le
fondateur du Jainisme, 1’on raconte une histoire analogue de renoncement a la forme de vie
traditionnelle pour suivre le chemin ascétique. Et, comme nous I’avons dit en évoquant les

Upanishad, la méme chose se produisait avec des brahmanes et des nobles.

Nous observons alors qu’une profonde insatisfaction interne et une réflexion sur 1’aspect
tragique de la condition humaine ont amené Gautama a commencer une vie d’ascete. Il avait
donc besoin de choisir un maitre qui le guiderait sur ce chemin difficile. Comme nous 1’avons
commenté, les ascétes de I’époque, méme s’ils avaient en commun le rejet du ritualisme
brahmanique, suivaient des doctrines différentes et souvent opposées, utilisant des méthodes
et des pratiques trés diverses.

Gautama se dirigea vers la ville de Vaisali ou un brahmane, Kalama, enseignait une
doctrine qui devait étre une sorte de Samkya préclassique. Gautama incorpora rapidement cet
enseignement qui, toutefois, le laissa insatisfait. Il se rendit alors a la ville de Rajagriha ou il
devint disciple d’un ascéte qui enseignait des techniques de yoga. Il apprit également ces
pratiques avec la méme facilité, mais une fois de plus, rapidement insatisfait, il abandonna le
nouveau maitre avec cinq autres condisciples et se dirigea vers Gaya. Son apprentissage de la
philosophie et du yoga avait duré une année.

A Gaya, il trouva un lieu tranquille ou il se dédia six années durant aux mortifications
ascétiques les plus séveres : il en arriva au point de se nourrir d’un seul grain de mil par jour.
Lorsqu’il fut réduit a un squelette, il comprit I’inutilité de ce chemin de libération austére et
interrompit le jetine. Ses compagnons, scandalisés par ce qu’ils prenaient pour un acte de
faiblesse et de résignation, I’abandonneérent.

Ainsi, a 36 ans, Gautama avait expérimenté toutes les voies possibles qui s’ouvraient en
Inde a un homme de son époque : il avait recu 1’éducation privilégiée d’'un membre de la
classe aristocratique, vécu dans un milieu riche et raffiné, connu I’amour dans un mariage

239/352



heureux et la paternité ; il avait ainsi possédé tous ces biens que I’homme ordinaire, aussi bien
a cette époque-la qu’a I’heure actuelle, désire et s’efforce d’obtenir. Mais il avait aussi
expérimenté les voies alternatives que son époque proposait : la voie du philosophe, celle du
yogi et celle de I’ascéte pénitent. Aucune ne 1’avait satisfait, mais il avait tiré de chacune
d’elles une expérience personnelle profonde.

Aprées avoir terminé le terrible jeline, Gautama se dirigea vers une forét proche, il choisit
un arbre pippal (ficus religiosa) et se mit a méditer. Il passa la nuit en méditant sur le
probléme fondamental de la condition humaine : la libération de la souffrance.*

Sa méditation se déroula suivant un processus — qui par la suite s’est transformé en régle
canonique — articulée en quatre étapes successives. La premicre fut une étape de préparation ;
les trois autres constituérent des états toujours plus profonds de méditation proprement dite
correspondant a trois veilles de nuit.

Dans le premier pas, il purifia 1’esprit, en obtenant "la concentration, I’impartialité et le
détachement" nécessaires a la correcte méditation. Avec 1’esprit ainsi éclairci, il contempla
dans la premicre veille, ses vies antérieures.

Dans la deuxieme veille, il observa le cycle inexorable des successions (samsara) qui
oblige tous les étres a naitre et a mourir, et la loi de la rétribution morale des actions (karma)
qui le meut. II comprit que le type de vie et la qualité des étres sont la conséquence de leurs
actions antérieures.

Dans la troisiéme veille, qui correspond a I’Eveil, il découvrit les "Quatre Nobles
Vérités" de la condition humaine. Celles-ci se référent : 1) a la souffrance ; 2) a la maniere
dont la souffrance surgit; 3) a la manicre dont la souffrance cesse ; 4) au chemin qui meéne a la
cessation de la souffrance.

Avec cette découverte, son esprit se libéra et tandis qu’apparaissait 1’aube, il se
transforma en Bouddha, en Illuminé. Apres I’Eveil, le Bouddha s’en alla & Bénares qui était le
centre intellectuel de 1’Inde en ce temps-la. Il y rencontra les cinq condisciples qui I’avaient
abandonné lorsqu’il avait décidé d’arréter le jelne. Bouddha leur exposa de maniére
systématique la nouvelle doctrine. Ce premier enseignement public est commémoré par la
tradition s%l6s le nom de "Discours de Bénares" ou "Discours de la mise en marche de la Roue
de la Loi".

Dans cette session, les cinq condisciples atteignirent 1’état d’Araht ou état de sagesse, de
détachement et de libération des liens de 1’existence. Ce petit groupe de convertis constitua le
premier noyau de base du Sangha ou Communauté monastique bouddhiste.

Le Bouddha resta a Bénarés pendant les quatre mois de la saison des pluies (Juin-
Octobre) durant lesquels il était impossible de voyager en Inde a cette époque. Il passa ces
mois a enseigner ; les conversions se multiplierent et vers la fin de la saison des pluies, le
Sangha avait atteint un nombre si conséquent que les nouveaux adeptes n’étaient déja plus
ordonnés par le Bouddha mais par d’autres moines.

Apres la fondation du Sangha a Bénares, Bouddha passa le reste de sa longue vie a se
déplacer sur la "Terre Moyenne", d’une ville & une autre, préchant publiquement. Nous ne
possédons pas d’information compléte sur ses voyages, mais nous savons avec certitude que
sa prédication se développa surtout dans des centres urbains : la plupart des discours qui nous

91 Les textes relatifs & ’illumination ont été réunis par A. Foucher, La vie de Bouddha d’aprés les textes et les monuments

de I’Inde”, Paris, 1949, p. 363-4.

92 Dhamma-cakka-ppavattana Sutta en langue Pali.
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sont parvenus furent prononcés dans de grandes villes, et parmi elles, Shravasti et Rajagriha,
qui étaient les deux plus grandes métropoles de 1’Inde du Nord.

C’est donc dans le milieu urbain, intellectuel, actif, cosmopolite que Bouddha conquit la
plupart de ses adeptes. Parmi ces adeptes il n’y avait pas seulement des personnes ordinaires
de toutes les castes et de toutes les classes, mais aussi un nombre considérable de notables, de
riches commercants, de banquiers, d’administrateurs publics et méme le roi de Magadha,
Bimbisara qui devint disciple laic. Le premier "lieu de retraite" ou Vihara fut construit sur un
terrain offert par un riche commercant de Shravasti.

Aprés une activité publique qui dura environ 40 ans, le Bouddha déja 4gé mourut en 478
av. J.C. dans un petit village aux bords du Gange, Kushinara, dans lequel il s’était arrété au
cours de I’un de ses voyages. La narration de ses derniers jours, sa mort et ses funérailles nous
est parvenue a travers un autre texte célebre : "Le Discours sur I’entrée dans le Nirvana
Définitif". >’

Accompagné par Ananda, son cousin qui avait acquis une position prééminente dans le
Sangha, le Bouddha tomba gravement malade de dysenterie. Ayant senti que sa fin était
proche, il s’allongea sur le c6té droit, dans la position de la mort, "la position du lion", dans
laquelle il sera représenté dans beaucoup de statues. Ananda éclata en sanglots et le Bouddha
le réconforta lui disant : « Cela suffit, Ananda, arréte de t’affliger et de gémir... Comment est-
il possible que ce qui est né ne meure pas ? ». Ensuite, face a un groupe de moines qui avaient
accouru, le Bouddha prononga le dernier discours et donna sa derni¢re recommandation : « Je
m’adresse a vous, 6 moines : la caducité est la loi des choses. N’abandonnez pas face aux
efforts ! »

Il semblerait que pour compenser une mort si humaine, on rendit hommage au Bouddha
avec les honneurs funébres réservés a un souverain universel (Chacravartin) et de nombreuses
légendes sont nées autour de ses funérailles. Aprés I’incinération de son corps, les os,
miraculeusement préservés furent divisés en huit parties et aux endroits ou ils furent enterrés
on construisit les premiers stupas, ou chapelles, qui se transformerent en lieux de vénération
et de pelerinage.

3. Les doctrines

Avant de commencer 1’exposé¢ des doctrines fondamentales, il est nécessaire de
considérer une caractéristique singulicre de 1’ancien bouddhisme, caractéristique qui le
différencie des autres systémes religieux et qui par conséquent ne permet pas de le situer
facilement.

L’expérience intérieure que le Bouddha a expérimentée sous 1’arbre de 1’Illumination a
Gaya ne nous est pas présentée dans les anciens textes comme une révélation due a une
certaine divinité. Contrairement a Moise, Zoroastre, le Christ ou Mahomet, le Bouddha
n’apparait pas comme le prophéte ou le révélateur de la parole divine ni comme
I’intermédiaire entre la divinité et 1’€tre humain. Sa découverte des Quatre Nobles Vérités fut
uniquement le fruit de ’effort d’un étre humain, bien qu’il ait été un étre humain spécial ; et la
méthode employée par Bouddha pour arriver a une telle découverte n’a pas été une méthode
"religieuse", mais une méthode analytique, rationnelle, nous entendons par la non pas la
rationalité commune, mais plutdt celle qui peut émaner d’un esprit qui a atteint, par ses
propres efforts, "la concentration, I’impartialité et le détachement".

27 Maha Parinibbana Sutta
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De ce fait, la découverte des Quatre Nobles Vérités semble &tre une découverte
essentiellement humaniste, due uniquement aux capacités de 1’esprit humain sans le recours
d’aucune sorte d’intervention divine. La méthode utilisée par le Bouddha se base sur
I’observation rigoureuse de la condition humaine et se caractérise par son aspect intellectuel,
par sa fagon rigoureuse de procéder, par sa capacité de pénétration des phénomeénes
psychologiques. Le Bouddha ne fut jamais un dogmatique qui exigeait de ses disciples de
croire aveuglement dans ses paroles; il ne faisait pas appel a la foi, mais il proposait
d’expérimenter sa proposition et de décider personnellement, sur la base de 1’expérience
personnelle, si elle était valable ou pas. Voyons comment il s’exprimait :

« J’ai dit ceci, 6 Kalama, et tu peux I’accepter mais non parce que... c’est une tradition,
ni parce qu’ainsi il a été dit dans le passé, ni parce qu’ainsi disent nos écritures... ni parce
que cela est tres considéré... ni parce que ton maitre est un ascete. En revanche, si par vous-
mémes vous vous rendez compte que c’est louable et non a blamer et que lorsque cela est
accueilli, cela vous apporte avantages et bonheur, alors en effet vous pouvez I’accepter.? »

Cependant, il précha dans un milieu spécifique, marqué par une vision religieuse et
culturelle caractéristique dans laquelle régnaient les croyances traditionnelles et dominait la
problématique du Karma et de la réincarnation. Par conséquent, son enseignement dut
nécessairement s’adapter a la forme mentale de son auditoire et assumer des aspects divers en
accord avec la condition de ses interlocuteurs : membres du Sangha, ascétes, brahmanes ou
simplement des gens du peuple. En tout cas, au centre de la doctrine d’origine du Bouddha se
trouvent les Quatre Nobles Vérités ; lui-méme, avant de mourir, affirma que c’est tout ce qu’il
avait enseigné.

I1 existe différentes manieres de développer cette doctrine fondamentale sur la condition
humaine. Avant de considérer les plus connues, faisons une observation de plus sur la
méthode utilisée par le Bouddha. Celle-ci peut étre considérée comme une méthode
thérapeutique, empruntée a la médecine et consiste a analyser les symptomes de la maladie, a
formuler un diagnostic et a proposer un remede.

L’existence est considérée comme une maladie, de laquelle le symptome fondamental
est la souffrance (en pali, dukka). « Tout est souffrance : la naissance est souffrance, la
déchéance physique, la vieillesse est souffrance, la mort est souffrance. » Ceci est vrai non
seulement pour les étres humains, mais pour tous les étres vivants y compris pour les dieux.

La souffrance est alors le point fixe, la marque de toute existence. L’autre point fixe
analysé par Bouddha est I'impermanence des choses (en pali: anicca). Tout est en
transformation, rien ne reste immobile ou immuable ; s’il existe une constante universelle, elle
se caractérise précisément par la transformation continuelle des choses.

L’impermanence est une continuelle source de souffrance parce que méme ce qui est
considéré plaisant 2 un moment donné, étant destiné a se transformer, produit de la souffrance
en disparaissant.

En synthése, aucun aspect de 1’existence, étant donné sa finitude, ne peut étre considéré
comme satisfaisant. Pour le Bouddha, I’impermanence évidente des choses et des corps qui
apparaissent, se développent et disparaissent, est encore plus marquée dans le domaine des
phénomenes psychologiques. Les états intérieurs sont soumis a des transformations encore
plus rapides. C’est uniquement le manque d’attention a leur développement, a leur continuel
apparaitre et disparaitre, qui produit I’illusion de permanence de ces états. De ce fait, 1’étre

238 Anguttara-Nikaya, III, 65, 14. Version castillane de la traduction italienne de G. Tucci dans Storia della Filosofia
Indiana, Rome-Bari 1977, page. 77.
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humain arrive a croire qu’il existe une continuité dans ses états intérieurs, qu’il existe quelque
chose de stable qui lui permet de dire « ceci est mien, je suis ceci, ceci est mon moi. »

Nous sommes arrivés ici au point central et le plus caractéristique du Bouddhisme :
I’ame individuelle, le moi (atman) n’existe pas: croire en son existence est une illusion
nuisible, une auto tromperie. La troisiéme marque de 1’existence pour le Bouddhisme est par
conséquent I’irréalité d’un moi permanent (pali : anatta). « Ceci est mien, je suis ceci, ceci est
mon moi » signifie adhérer, se fixer a des objets, des situations, des idées qui sont
nécessairement impermanents, destinés a naitre et a disparaitre. La peur de les perdre et le
désir qu’ils perdurent produit de la souffrance.

Toute existence porte alors en soi ces trois marques : souffrance, impermanence et
absence d’une identité stable. Mais 1’esprit de 1’étre humain commun est troublé par une
profonde ignorance (avidia) concernant ces vérités ; pire, il se trouve emprisonné par quatre
"conceptions erronées" qui « font chercher ce qui est permanent dans ce qui est
fondamentalement impermanent, qui font chercher le bonheur dans ce qui est inséparable de
la souffrance, qui font se chercher soi-méme dans ce qui est dépourvu de moi, qui font
chercher la satisfaction dans ce qui est substantiellement répugnant et déplaisant. »**°

Le mécanisme a travers lequel se générent ces croyances erronées, cette ignorance, est
analysée en détails par le Bouddha dans la théorie appelée "de 1’Origine Conditionnée",
connue aussi comme "théorie des douze chaines de ’origine conditionnée de I’existence"**,
qui a été illustrée d’innombrables fois dans I’art bouddhiste, spécialement tibétain sous la
forme de la Roue de I’Existence. Dans celle-ci il est montré comment I’ignorance produit, a
travers un processus de 12 pas, tous les autres facteurs qui déterminent 1’existence jusqu’a la

vieillesse et la mort.

Le processus peut étre considéré a I’inverse*"'; on part de la vieillesse et de la mort et
I’on cherche la cause précédente, soit la condition qui détermine 1’existence de celles-ci. Cette
condition, on la retrouve dans la "naissance". Les étres vieillissent et meurent a partir du
moment ou ils sont nés. Et qu’est-ce qui détermine la naissance ? La réponse est que
"I’écoulement du temps" conditionne la naissance. Celle-ci a son tour est déterminée par un
facteur précédent "I’attachement" ; 1’attachement, par le "désir" ; le désir, par la "sensation" ;
celle-ci, par le "contact". Le contact est déterminé par 1’existence des "six organes sensoriels"
(les cinqg externes et un interne). Ceux-ci a leur tour, par le corps physique individuel (appelé
"nom-forme", en sanscrit nama-rupa). Celui-ci par la conscience. La conscience par les
"impulsions" (ou constructions psychiques conscientes et inconscientes, "images", en sanscrit
samskara) ; et celles-ci par I”"ignorance"**.

Malheureusement, on ignore de nos jours — comme on ignorait aussi dans I’ Antiquité —
la signification précise de plusieurs termes utilisés dans la théorie de I’Origine Conditionnée.
Méme les anciens commentateurs avaient des doutes quant a I’interprétation de plusieurs
termes et le lien entre eux. En tout cas, cette théorie présuppose une description complexe et
articulée de I’appareil psychique humain et de son fonctionnement. Il y a lieu de préciser qu’il
ne s’agit pas seulement d’une théorie, mais d’une Discipline Méditative organisée en 12 pas,
qui devait amener a une transformation intérieure réelle, a la destruction des différentes
formes d’ignorance parmi lesquelles la plus préjudiciable : I’illusion du moi.

29 E. Conze, Buddismo dans Le civilta dell’Oriente, Roma, 1958, p. 755.

% Pratitya-Samutpada.

241 Maha-padana Sutta (La Grande Légende) partie II, 20-22 dans Canone Buddista : Discorsi Lunghi, compilé par E. Frola,
Turin, 1967.

22 Ppour la traduction des 12 termes, cf. Canone Buddista : Discorsi Brevi, compilé par P. Filippani-Ronconi, Turin, 1968, et
G. Tucci, op. Cit. p. 72-74.
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Mais le changement intérieur, pour &tre véritable, devait produire la cessation des
comportements égoistes générés par une telle illusion. C’est pour cela qu’en méme temps que
la Méditation, le Bouddhisme accorde une importance fondamentale a la pratique quotidienne
d’une vie morale. Le Bouddha dit :

« J’ai compris que les étres sont méprisables ou excellents, beaux ou laids, avec un bon
ou un mauvais destin, en conséquence de leurs actions. »

Une loi morale, éternelle et immuable (Dharma) régit le destin des étres. Mais il ne
s’agit pas d’un mécanisme aveugle ou capricieux : la loi de la rétribution des actions est
impartiale et impersonnelle ; toutefois 1’étre humain possede la liberté de faire le choix des
bonnes actions et par conséquent il est capable de construire un destin favorable sur cette terre
méme. En ce sens, les terribles austérités comme celles pratiquées par les Ajivakas et par les
Jainistes ne sont pas nécessaires, et la seule recherche du plaisir personnel poursuivie par les
Matérialistes n’est pas correcte non plus. Entre les deux extrémes, le Bouddha choisit la Voie
du milieu.

Ce que Bouddha entendait par vie morale est établi de maniére concise dans la liste des
Cing Préceptes, qui sont : s’abstenir de tuer tout étre vivant (ahimsa), de voler, de commettre
I’adultére, de mentir et de prendre des drogues enivrantes, y compris ’alcool. Ces préceptes
sont valables pour tout étre humain. Ils constituent alors la base du code moral du Sangha et
celui des laics fid¢les.

Une autre maniere, plus ample, d’exposer la morale bouddhiste se trouve dans les
préceptes de ce qui est appelé "Noble Sentier Octuple”, ou les aspects internes (1’intention, la
méditation, etc.) vont de pair avec les aspects externes, c’est-a-dire ceux qui se référent a
I’action. Ces préceptes sont : la juste opinion, la juste intention, la parole juste, I’action juste,
les m§)4}3/ens d’existence justes, I’aspiration juste, la juste méditation, la concentration mentale
juste.

La pratique de la Méditation et d’une vie morale permet d’obtenir la "Sagesse". Par ce
mot, dans la terminologie bouddhiste, on comprend la libération définitive de la notion du moi
individuel, avec lequel disparaissent aussi le poids entier du Karma et la perspective d’une
souffrance continuellement répétée”**.

Celui qui a atteint cette Sagesse est un Araht, un "libéré dans la vie" ; lui est accessible
I’expérience supréme accordée a un étre humain, celle du Nirvana. La traduction de ce mot
sanscrit (en pali : Nibbana) dans les langues occidentales n’est pas facile. Il semblerait qu’a
I’époque du Bouddha, 1’adjectif nibbuta, qui présente la méme racine que Nibbana était un
terme courant pour indiquer une personne qui s’est rétablie d’une fiévre. Considérant le
contexte dans lequel il est utilisé, le mot Nirvana indique pour les Bouddhistes la "cessation"
de toutes les mauvaises passions, comme 1’égoisme, la haine, etc. Celles-ci sont considérées
comme une sorte de maladie, de fievre, et leur disparition, comme une guérison, comme un
"rafraichissement"*. Alors, sans oublier le contexte général, il est possible de traduire
Nirvana comme "cessation".

L’¢tat de Nirvana est inexprimable et non compréhensible pour celui qui est encore
emprisonné dans I’illusion du moi. Le Nirvana est décrit généralement en termes de négation,
c’est-a-dire a travers ce qui n’est pas. Bouddha dit :

243 A. Bareau, Il Buddismo Indiano dans Storia delle Religioni compilée par H. C. Puech, Paris, 1970, Rome-Bari, 1978,
p. 10. Pour une analyse de la signification des termes que décrit le Noble Sentier Octuple, cf. T. W. Rhys-Davids,
Buddhist Suttas, Oxford, 1881, pp. 143-145.

1% T Ling, op. cit. p. 139

%" T, Ling, op. cit., p. 136
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« O moines, je dis qu’il n’y a ni aller ni venir, ni rester ni disparaitre, ni apparaitre ;
cela n’a ni appui, ni succession, ni base. C’est la fin de la souffrance... Il existe un non-né, un
non sujet-a-devenir, un non-construit, un non-composeé. Si ¢a n’existait pas, il n’y aurait pas
de salut pour ce qui est né, ce qui est soumis au devenir, ce qui est construit, ce qui est

composé.>* »

Cet état existe, le Bouddha 1’a maintes fois confirmé, et peut étre obtenu sur cette terre,
dans cette vie.”’

Mais le Bouddha a toujours pris particuliérement soin de ne pas rentrer dans des
discussions purement spéculatives sur la nature du Nirvana ou sur d’autres questions
métaphysiques que sa doctrine laissait ouvertes. Le point le plus contesté de son enseignement
fut toujours la négation d’une ame individuelle, d’un atman. Cette doctrine se prétait a de
multiples contestations : s’il n’existe pas un moi, comment est-il possible d’ériger une
morale ? Si le sujet agent est une illusion, qui est responsable des actes accomplis, qui regoit
les punitions pour les mauvaises actions, qu’est-ce qui transmigre de corps en corps, qu’est-ce
qui atteint la libération ?

Mais, tel un bon médecin, le Bouddha ne perdait pas de vue la juste médecine et la
guérison du malade, et ne se préoccupait pas de spéculations théoriques qui, la plupart du
temps, étaient méme nuisibles. Il était parfaitement conscient que les différentes positions sur
la nature de I’atman, le karma et la réincarnation — positions que soutenaient ses
interlocuteurs en provoquant ainsi d’interminables discussions — se fondaient sur des
croyances et non pas sur de véritables expériences intérieures. Il ramenait toujours a I’aspect
pratique des problémes : la souffrance et comment I’¢éliminer. La sienne était une voie de
libération qui devait étre expérimentée, non une théorie. Il y a ici quelques exemples. Une
fois, un ascete errant demanda au Bouddha qu’il précise son point de vue sur une série de
problémes métaphysiques ou le cas échéant qu’il reconnaisse qu’il ignorait la réponse. Le
Bouddha répondit en lui racontant I’histoire d’un homme blessé par une fleche empoisonnée.
Les amis et ses parents firent venir un chirurgien, I’homme s’écria : « Je ne laisserai pas
retirer cette fléche avant de savoir qui m’a blessé : si ¢’est un guerrier ou un brahman... quelle
est sa famille ; s’il est grand, petit ou de taille moyenne, de quelle ville ou village il vient ; je
ne laisserai pas retirer cette fleche avant de savoir avec quelle sorte d’arc on a tiré sur moi,
etc. » L’homme mourut sans avoir regu une seule réponse & toutes ces questions.**®

A une autre occasion, un autre ascéte errant, Vacchagotta, demanda au Bouddha si
I’atman existait. Le Bouddha ne répondit pas. Alors I’ascéte lui demanda si ¢’était vrai que
I’atman n’existait pas. De nouveau, Le Bouddha ne répondit pas. L’ascete s’en alla et restés
seuls, Ananda demanda au Bouddha la raison de son silence. Le Bouddha lui donna
I’explication suivante :

«Ananda, si a la question de Vacchagotta " Existe-t-il un atman?", je lui avais
répondu : " Oui, il existe un atman. ", alors j’aurais été (pour lui) I’un de ces ascétes errants
ou brahmanes qui soutiennent la théorie de I’éternel (c’est-a-dire que I’atman est immortel et
éternel). Mais si je lui avais répondu : " Il n’existe aucun atman ", alors j’aurais été (pour
lui) I’'un de ceux qui soutiennent la théorie de I’annihilation (c’est-a-dire, que tout cesse avec
la mort du corps).

Et si a la question de Vacchagotta " Existe-t-il un atman ? ", j’avais répondu : " Oui, il existe
un atman ", aurais-je été cohérent avec le fait de savoir que toutes les choses sont dépourvues

246 Udana VIII, 1-3, version castillane de la traduction anglaise de E. J. Thomas, History of Buddhist Thought, p. 129

7 Majjima-Nikaya, I, 172.

28 Majjima-Nikaya, I, 426 ; cit¢ par M. Eliade dans Histoire des croyances et des idées religieuses, Paris, 1978, II,
chap. XIX.

245/352



d’atman ? ... Si j’avais dit : " Il n’existe aucun atman ", Vacchagotta, désorienté, se serait
senti encore plus désorienté parce qu’il aurait pensé : " Avant cette conversation, mon atman
existait, maintenant il n’existe plus " ».2%

Ces exemples clarifient les raisons pour lesquelles le Bouddha se refusa a prendre parti
sur les grandes questions métaphysiques de son temps. Pour lui, la solution a de tels
problémes était impossible sur le plan de la rationalité ordinaire et pouvait étre découverte
uniquement par 1’expérience de I’Eveil pour laquelle il avait indiqué un chemin pratique basé
sur la Méditation et la vie morale.

4. Organisation du sangha

En accord avec ce qui a été dit jusqu’ici, le Bouddha fut I’un des nombreux shramanas
ou ascétes errants qui au VI® siécle av. J.C. parcouraient I’Inde du Nord en préchant et en
mendiant. La Communauté ou Sangha qu’il fonda a partir du Discours de Bénares était
constituée de moines mendiants.

Le moine bouddhiste était appelé Bhikkhu en pali (en sanscrit: Bhikshu), mot qui
signifie approximativement "celui qui regoit une part", faisant référence a la ration de
nourriture que recevaient les gens ordinaires parmi lesquels il mendiait. Par conséquent, plutot
qu’a une Communauté de moines dans le sens auquel nous sommes habitués en Occident, le
Sangha ressemblait davantage a un ordre de moines mendiants comme il en a existé
¢galement en Europe.

Au début, les aspirants moines étaient présentés au Bouddha qui les ordonnait
personnellement, mais rapidement, avec I’expansion de la Communauté, les disciples eurent
la tiche d’accepter comme nouveaux adeptes ceux qui pronongaient la triple confession, dite
des Trois Joyaux : « Je me réfugie dans le Bouddha, je me réfugie dans la Doctrine (Dharma),
je me réfugie dans la Communauté (Sangha) ».

L’entrée dans le groupe était accompagnée d’une formalité minimale : le nouvel adepte
se dépouillait de tous les signes distinctifs de caste ou de classe, renongait a la propriété de
biens personnels, se rasait la barbe et la téte. En échange, il recevait, comme il était de
coutume parmi les ascétes itinérants, une €cuelle pour mendier la nourriture et un simple
vétement de couleur orange.

Les moines, seuls ou parfois en groupe, menaient une vie errante, mendiaient,
méditaient et préchaient la nouvelle doctrine, selon la recommandation du Bouddha :

« Allez de par le monde, 6 moines... mus par la compassion, apportez bénédiction, salut
et joie aux dieux et aux hommes. N’allez pas a deux par le méme chemin. Préchez, & moines,
la doctrine qui est salutaire en son début, en son cours et en sa fin, dans I’esprit et dans
I’écriture. Proclamez la vie pure de la sainteté. »

Lorsque la saison des pluies approchait, les moines se réunissaient aux alentours d’une
ville ou d’un village. Ils s’installaient dans une forét ou dans un parc offert par quelque riche
protecteur et construisaient de simples cabanes pour se protéger de la pluie, et parfois un
pavillon central dans lequel ils se réunissaient pour méditer ou discuter. Ces lieux de vie
communautaire étaient appelés "lieux de retraite" (vihara).

Dans cette institution, nous retrouvons [’aspect le plus innovateur et le plus
caractéristique du Sangha bouddhiste. Les autres ascetes itinérants de 1’époque, y compris les
Jainistes, ne vivaient absolument pas en communauté pendant la saison des pluies, ils ne

2 Samyutta-Nikaya, IV, 400. Version castillane de la traduction anglaise de E. J. Thomas, op. Cit., p. 127
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construisaient pas de "lieux de retraite". Le Sangha bouddhiste se caractérisa dés les débuts
par cette forme de vie communautaire.

Un facteur externe totalement accidentel, la mousson, qui empéchait tout voyage,
favorisa I’adoption de cette nouvelle forme d’organisation qui, & partir de ce moment-1a eut un
tel succeés qu’elle devint une caractéristique distinctive de la vie monastique. Toutefois, le fait
que d’autres sectes de I’époque ne 1’aient ni introduit, ni adopté, nous indique que c’était en
résonance avec 1’aspect le plus caractéristique de la doctrine bouddhiste : la négation d’un
moi individuel. Le Sangha, avec son systéme de vie communautaire et trans-personnel,
constituait le cadre adéquat dans lequel il était possible de mettre en pratique cet aspect
révolutionnaire de la doctrine.

Nous savons que cette forme d’organisation ne fut pas acceptée par tous les moines
bouddhistes : un petit groupe continua la voie traditionnelle des asceétes hindous, se retirant
dans la solitude, dans les foréts ou dans des ermitages ou ils pratiquaient la méditation
individuelle ; ces moines étaient justement appelés "habitants des foréts" (aranjakas).

A I’époque du Bouddha, les "lieux de retraite" étaient encore peu nombreux et éloignés
les uns des autres. Avec le temps, leur nombre s’accrut et ils se transformérent en structures
plus complexes et articulées, en véritables "monastéres". Selon la tradition, ce fut Bouddha
lui-méme qui donna la Régle du Sangha qui est par conséquent la plus ancienne que nous
connaissions. Celle de Pythagore qui, comme nous I’avons vu date de la méme époque, a été
perdue.

Dans la forme sous laquelle elle nous est parvenue™’, cette régle est trés minutieuse et
détaillée et contient environ 250 normes de comportement. Il est donc évident que la régle
témoigne d’une évolution postérieure du Sangha. En tout cas, comme point central, on trouve
les Cinq Préceptes fondamentaux préchés par le Bouddha, prohibant la destruction de la vie
sous toutes ses formes : le vol, le mensonge, la consommation de boissons enivrantes, et pour
les moines, tout type d’activité sexuelle.

Suivent par ordre d’importance cinq autres préceptes qui traduisent 1’aspiration a une vie
simple, essentielle, dépouillée de tout aspect mondain au sein de la communauté : ne pas
manger d’aliments aprés le repas de midi jusqu’au matin suivant, ne pas fréquenter de lieux
de distraction, ne pas utiliser de parfums ou d’onguents, ne pas dormir dans des lits
confortables, ne pas recevoir de donations en argent.

Dans la Régle sont définies également les punitions pour ceux qui transgressent les
normes ¢établies. Ces punitions vont de I’expulsion de la Communauté a une simple
réprobation, selon la gravité de la transgression. Les péchés qui entrainaient 1’expulsion ipso
facto sont: 1) transgresser le commandement de non-violence; 2) avoir des relations
sexuelles ; 3) voler ; 4) se vanter faussement de posséder des capacités paranormales.

Suivent ensuite d’autres fautes qui requierent I’intervention de la Communauté, telle que
I’acquisition d’objets, activité illégitime puisque le moine ne doit pas manier d’argent. Cette
faute est punie par la confiscation des objets acquis. On considére ensuite les actions qui
requierent une pénitence, celles qui doivent étre confessées spontanément, comme la non
observation du respect durant ’aumdne ou 1’enseignement, etc.

On donne une grande importance aux procédures a suivre pour mettre fin aux critiques
entre les moines, car 1’on considére la paix et la sérénité de la Communauté comme étant le
bien le plus précieux. Il est intéressant de remarquer que le traitement de chacune des

2% La Régle est contenue dans le Vinayapitaka ou Corbeille de la Discipline, qui est I'une des "corbeilles" dans lesquelles
s’articule le corpus des écritures bouddhistes. L’autre "corbeille" contient les Doctrines et s’appelle Sutrapitaka, de Sutra,
discours.
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transgressions est subdivisé en milliers de cas particuliers, chacun d’entre eux est examiné
avec une admirable modération et sagesse. Il s’agit toujours d’appliquer envers ’accusé la
bonté et la compassion préchée par I’Illuminé.

Du point de vue organisationnel, le Sangha était une fraternité de type démocratique, qui
reflétait dans son nombre et dans sa structure les anciennes républiques tribales de 1’Inde du
Nord, Bouddha étant originaire de I’une d’elles. Le Sangha ne possédait ni autorité centrale ni
organisation locale. Dans les assemblées, réguliéres ou extraordinaires, le moine le plus
ancien par ordre d’ordination présidait, mais ceci ne lui conférait aucune autorité spéciale.

Le haut niveau de moralité et de discipline que le Sangha maintint durant des siécles ne
fut pas obtenu par le biais de la coercition ou de la sévérité rigoureuse, mais a travers une
grande clarté¢ dans la définition des normes de comportement, a travers la persuasion et une
observation vigilante de la conduite personnelle et collective. Le Sangha était un organisme
qui s’autorégulait sans avoir recours a I’utilisation de la force. Celle-ci ne fut jamais utilisée,
méme dans les moments de plus grave désaccord doctrinaire, ce qui a conduit a des schismes
et a la formation de sections séparées. Lorsque dans un groupe les différences doctrinaires ou
les différends d’une autre nature étaient considérés comme étant excessifs, les défenseurs des
deux points de vue conflictuels étaient simplement séparés. L’inexistence d’une autorité
centrale évita les persécutions ou les excés bien connus dans d’autres groupes religieux.

Le Sangha était ouvert a tous les hommes sans distinction de grade ou de caste. Pour les
femmes, il existait une organisation parall¢le créée, selon la tradition, par le Bouddha lui-
méme, sur I’insistance d’ Ananda qui soutenait la requéte de quelques nobles dames désireuses
de se consacrer a la vie spirituelle. La tradition ajoute que le Bouddha prit cette décision
malgré lui, soutenant que ce faisant, la Roue de la Loi aurait tourné seulement 500 années au
lieu des mille années prévues. Mais comme les textes bouddhistes tardifs sont remplis de
considérations malveillantes envers les femmes, considérées comme un danger continuel pour
le moine, nous ne savons pas quel crédit accorder a une telle tradition. La regle des femmes
moines était, en tout cas, plus sévere et plus rigide que celle des moines masculins.

Quand le Sangha parvint a étre une structure consolidée, comprenant des milliers de
moines, les régles d’admission furent codifiées en des termes juridiques plus rigoureux mais
elles se sont toujours caractérisées par une grande simplicité formelle. On introduisit aussi le
noviciat.

« On a ainsi interdit 1’acces au Sangha a certains criminels tels que les assassins et les
voleurs, aux personnes affectées par certaines maladies ou déficiences physiques et a ceux qui
n’étaient pas sui iuris tels que les esclaves, les soldats, les mineurs. Le candidat, aprés avoir
prononcé la formule de renoncement au monde ("je me réfugie..."), entrait en noviciat,
période d’instruction durant laquelle la constance de sa résolution était mise a I’épreuve. Pour
les convertis d’autres sectes, une période d’essai était requise. L’admission au Sangha était
effectuée par délibération de 1’assemblée des moines qui devait étre constituée de dix
membres au minimum. Le moine le plus ancien qui présidait s’assurait soigneusement qu’il
n’y avait aucun empéchement a 1’admission, que le candidat avait regu 1’instruction requise et
qu’on lui avait remis I’habit et 1’écuelle monastiques. Une fois I’entrée autorisée par
I’assemblée, le moine le plus ancien exhortait le nouveau a éviter les quatre péchés mortels et
a limiter sa propriété aux quatre choses nécessaires » (trois habits et I’écuelle).>"

Il est important de considérer que dans I’ancien Bouddhisme, il n’y a jamais eu de place
pour aucune forme de culte. Les seuls actes liturgiques étaient la récitation de mémoire (et
ensuite la lecture) des discours de I’Illuminé, ’examen de conscience et la confession

31 G. Foot Moore, A History of Religions, N.Y., 1920, Milan, 1969, 1, p. 165, avec certaines modifications.
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publique des péchés dans 1’assemblée bimensuelle. Cette derni¢re pratique fut sans doute
instaurée par le Bouddha lui-méme. Deux fois par mois (a la pleine lune et a la nouvelle lune)
les moines qui vivaient a proximité, se réunissaient dans un lieu central ; avec le temps on
¢tablit les limites des circonscriptions et les salles de réunion. Le moine le plus ancien ou
celui qui était compétent, invitait les autres moines a ne pas dissimuler les fautes personnelles
et exposait ensuite une par une la liste des transgressions, en s’arrétant apres chacune d’elles
pour exhorter chaque moine a la confession. Le silence était interprété comme déclaration de
non culpabilité.

Parfois les réunions étaient fréquentées par des laics qui voulaient étre instruits sur la
doctrine et a ces derniers on dédiait un préche. Une confession analogue avait lieu a la fin de
la retraite de la saison des pluies. A cette occasion, les moines se demandaient mutuellement
pardon pour les mauvaises actions commises, méme inconsciemment.

Une autre pratique qui devint habituelle dés les débuts était 1’accomplissement d’un
pelerinage dans les lieux ou s’étaient déroulés les faits les plus significatifs de la vie de
I’Illuminé et 1a ou étaient enterrées ses reliques. Le pélerinage n’était pas un acte "religieux"
mais un hommage et un acte de respect envers celui qui avait été la "Lumiére de 1’Asie". En
synthése, la vie du moine bouddhiste se caractérisait par une grande simplicité et austérité ;
ses activités fondamentales étaient I’enseignement de la doctrine, la mendicité de la nourriture
— qui pendant la période de retraite était apportée au monastere et partagée en parties égales —
la pratique de la méditation. Durant les autres périodes de 1’année, le moine devait se
préoccuper de lui-méme et avait la liberté de se déplacer d’un lieu a un autre.

5. L ancien bouddhisme comme doctrine psychosociale

De tout ce qui a été dit jusqu’ici, il s’ensuit que 1’ancien Bouddhisme est une doctrine de
salut qui ne comporte ni dieux ni ame individuelle, et ou les spéculations métaphysiques et le
culte sont réduits au minimum nécessaire. La figure méme du fondateur ne fait pas 1’objet
d’une vénération religieuse : effectivement, une fois qu’il est entré dans le Nirvana définitif,
le Bouddha n’a plus de contact avec ce monde et par conséquent ne peut accorder les bienfaits
qui sont normalement demandés aux divinités. En outre, ces bienfaits, étant donné leur
caducité, sont non seulement considérés comme superflus mais de plus, nuisibles, c’est
pourquoi le moine n’a aucun intérét a les chercher. D’autre part, la libération ne s’obtient ni
par la foi ni par ’intercession, mais seulement par I’effort constant, I’attention vigilante et la
vie morale.

Toutes ces caractéristiques rendent difficile le classement de I’ancien Bouddhisme dans
la catégorie "religion" au sens habituel du terme. Il serait plus adéquat de le définir comme
"une théorie psychologique de I’existence" accompagnée d’un chemin pratique de libération.

Mais il y a un autre point important a considérer : une doctrine qui nie 1’existence de
I’ame individuelle et qui voit dans ’illusion du moi et dans I’égoisme les plus grands des
maux, ne peut pas avoir pour seul but le salut personnel. L’égoisme ne produit pas
uniquement la souffrance individuelle, mais aussi la souffrance collective, par conséquent sa
guérison doit étre nécessairement sociale. Ceci est un point trés important a souligner, bien
que les chercheurs occidentaux ne 1’aient presque jamais pris en considération, lorsqu’ils
présentent le Bouddhisme comme une voie de salut individuel, pratiquée par des moines
submergés dans la continuelle et profonde méditation, isolés et oubliés du monde qui les
entoure.

Pour I’ancien Bouddhisme, cette image stéréotypée est complétement fausse. La vérité
est méme exactement le contraire : la maniére la plus correcte de définir I’ancien Bouddhisme
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est de le considérer comme une doctrine psychosociale qui se proposait de réorganiser la
société en la fondant sur la loi morale (dharma) enseignée par I’Illuminé®?. La Communauté
de moines n’a jamais été une organisation isolée, comme 1’étaient les groupes de rishis qui
ont écrit les premiers Upanishad, elle représentait plutot le centre d’irradiation de la nouvelle
doctrine et du nouveau style de vie vers la société en général.

Le Bouddha ne se préoccupa pas uniquement d’organiser le Sangha, mais il a donné
¢galement des préceptes précis aux fideles laics et a développé une théorie sur les devoirs
moraux des gouvernants ; théorie que nous pourrions définir comme politique.**

Et de ce fait, Sangha, fid¢les laics et pouvoir politique ont toujours été les trois
composants fondamentaux des états bouddhistes. Ceux-ci étaient considérés comme des
fonctions complémentaires d’un méme organisme social, chacun d’eux remplissant sa part
dans I’intérét de tous.

Les fideles laics s’occupaient des nécessités matérielles du Sangha ; celui-ci a son tour
avait une importante fonction sociale a accomplir : celle de guider et instruire les laics dans la
pratique de la loi morale. Finalement, le roi et la classe dirigeante s’occupaient d’appliquer la
loi morale a I’administration de 1’état pour le bonheur et le bien-&tre de tous les étres.

C’est précisément sur la base de cette doctrine psychosociale qu’Ashoka fonda le
premier état bouddhiste au III° siécle av. J.C., environ 250 ans aprés la mort de I’Illuminé.
C’est sur la base de ce modéele que s’organisa 1’état bouddhiste de Ceylan.

22 Cf. T. Ling, op. ci t., chap. VIIL
233 Katadanta Sutta ; Cakkavatti-Sihanada Sutta
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LES ESSENIENS

1. Introduction : les découvertes archeologiques a Qumran et les Esséniens

Cette partie de notre étude traite des doctrines, de 1’organisation et de 1’histoire d’une
communauté religieuse juive, celle des Esséniens, qui s’est développée en Palestine pendant
les siécles immédiatement antérieurs et postérieurs au début de I’¢ére chrétienne, plus
précisément entre le I1° siécle avant J.C. et le I* si¢cle apres J.C.

La Palestine connait alors une période historique complexe et tourmentée durant
laquelle se manifeste une crise tres aigué, tant dans le domaine religieux que dans le domaine
politico-social. Cette crise ménera a la catastrophe nationale avec la destruction de Jérusalem
par les Romains en 70 aprés J.C. et a la dispersion du peuple hébreu.

Toutefois, pendant cette période sanglante et fébrile apparaissent deux mouvements
religieux dotés d’une grande vitalité historique dont I’influence dure encore de nos jours : le
christianisme et le judaisme rabbinique.

Malgré I’'importance de ces deux mouvements religieux, spécialement pour 1’Occident,
le cadre religieux et historico-culturel dans lequel ils ont surgi nous était presque inconnu il y
a encore quelques décennies, et ceci est dii a la pénurie de documents historiques parvenus
jusqu’a nos jours ainsi qu’a leur caractére tendancieux.

La pénurie de documents est due a la position périphérique que la Palestine occupait sur
I’échiquier politique de I’époque, dominé au début par les empires grecs puis romain et perse.
Les événements qui avaient lieu dans cette petite province ne trouvaient, de ce fait, qu'un
faible écho dans les grands centres de pouvoir et d’information de cette époque. En outre, le
peu d’auteurs classiques qui se sont consacrés a la Palestine — comme Pline et Philon — ne
voyaient les problémes et les événements que de ’extérieur et n’arrivaient pas toujours a en
comprendre la nature, 1’origine ou ’aspect socioreligieux. La seule exception est Flavius
Joseéphe, un hébreu tres cultivé et bien informé. Malheureusement, le caractére apologétique
de ses ceuvres, qui tendent a défendre la nation juive face aux Romains, les rendent
tendancieuses.

I1 en est de méme des informations que les chrétiens et les rabbins nous ont transmises.
En effet, méme si elles se réferent a cette période, elles refletent un stade ultérieur de la
tradition et sont I’ceuvre d’auteurs qui n’ont pas personnellement vécu les événements en
question.

Plus grave encore, les auteurs chrétiens et rabbiniques se sont évertués a transmettre une
version des faits qui leur convenait. Tout cela a généré une grande confusion et des
polémiques interminables, comme celles qui durent depuis des siécles, sur I’origine grecque
du christianisme et sur la réalité historique de la figure de Jésus-Christ. Sur cette figure, en
réalité, nous avons peu d’informations provenant de sources de I’époque®”.

>4 Les sources non chrétiennes de ’époque qui mentionnent le Christ et les Chrétiens sont réduites a :

Flavius Joséphe, historien hébreu romanisé qui a vécu au I siécle aprés J.C. Il est notre principale source en ce qui
concerne I’histoire de la Palestine pour la période qui nous occupe. Dans son livre Antiquités Judaiques (XX, 9, 1) il fait
allusion a Jacques, frére de Jésus, dit le Christ. Autre passage du méme livre (XVIII, 63-64) dans lequel on parle de la
résurrection de Jésus qui est considérée quasi unanimement comme une interpolation chrétienne.

a) Pline le Jeune, auteur latin, écrivant entre le I* et le II° siécle aprés J.C. Par une lettre & I’empereur Trajan, Pline
demande conseil sur la conduite a suivre face aux Chrétiens de Bitinie (Asie Mineure), province dont il était le 1égat
impérial. La lettre, datée de I’an 110 apres J.C., est le premier texte latin mentionnant la coutume de se réunir un jour fixe

251/352



De telles informations sont en outre suspectes dans le sens ou, dans certains cas, on a
émis 1 ’hypothése — et parfois vérifi¢ cette hypothése — que des auteurs chrétiens étaient
intervenus. Ces interventions — sous la forme d’interpolation — avaient pour but de cacher aux
yeux du public cultivé la pénurie d’informations historiques relatives a la vie de Jésus, un
événement que les chrétiens considéraient comme central pour toute I’histoire de I’humanité.
On en ¢était 1a, lorsqu’en 1947, un évenement archéologique extraordinaire changea
radicalement les termes du débat historique : une série de documents écrits et de monuments
relatifs 2 une communauté religieuse, celle des Esséniens, qui s’était développée en Palestine
entre le II° siécle avant J.C. et le I* siécle aprés J.C. furent révélés au grand jour. Pour la
premiére fois, il était possible d’accéder directement et sans crainte de recomposition
extérieure, aux doctrines, aux rites et a I’organisation d’un groupe religieux de cette période si
importante et mystérieuse.

L’aspect le plus extraordinaire fut de découvrir que le mouvement essénien témoignait
de similitudes surprenantes avec 1’Eglise primitive.

Les événements se déroulérent ainsi : au printemps 1947, dans le désert au Nord-Ouest
de la Mer Morte, dans la zone de Qumran, un jeune berger bédouin qui cherchait une chévre
perdue, s’aventura dans une grotte ou il trouva huit jarres intactes avec leurs couvercles :
toutes étaient vides sauf une dans laquelle il trouva trois rouleaux de cuir. Dégu, le gargcon
porta les rouleaux a un antiquaire de Bethléem, qui a son tour les porta au monastere de Saint
Marc a Jérusalem ou il pensait qu’ils pourraient étre déchiffrés. Le Métropolite, responsable
du monastere, se rendit immédiatement compte que les manuscrits étaient rédigés en ancien
hébreu, mais sa connaissance de cette langue était insuffisante pour comprendre le texte. Quoi
qu’il en soit, il devina qu’il devait s’agir d’une importante découverte. Avec habilité, il
identifia ceux qui avaient trouvé les rouleaux et réussit a les convaincre de lui indiquer le lieu
de la découverte. Ainsi, le Métropolite eut la certitude que les manuscrits devaient étre trés
anciens, sachant que dans la zone de Qumran, il n’y avait eu aucun établissement humain
important au cours des 1500 dernieres années.

Aprés de nombreuses vicissitudes, le Métropolite porta les rouleaux a I’Ecole
américaine des recherches orientales de Jérusalem ou un expert en langue et paléographie
hébraique confirma la grande importance de la découverte : un rouleau contenait le texte
complet du livre d’Isaie — qui en fait le plus ancien manuscrit d’un texte biblique — tandis
qu’un autre contenait un texte inconnu datant de la période qui va du II° siécle avant J.C. au I*
siécle apres J.C. Il s’agissait du texte dénommé plus tard « la Guerre des Fils de la Lumiére
contre les Fils des Téncbres ».

Pendant ce temps, la situation politique en Palestine s’accélérait et la guerre entre arabes
et hébreux éclatait. Le Métropolite envoya les manuscrits aux Etats-Unis ou ils furent achetés
par le nouvel Etat d’Israél. Une fois terminée la guerre arabo-israélienne, les archéologues
entamerent, en 1948, I’exploration systématique des grottes de Qumran, exploration qui

et de chanter un hymne, en invoquant le Christ comme un dieu. Ce document certifie 1’existence du culte du Christ mais
ne dit pas expressément s’il était congu comme un personnage historique ou comme un étre purement idéal.

b) Tacite, auteur romain qui vécut entre le I1¥ et le II° siécle aprés J.C., affirme (Annales XV, 44) qu’en 64 aprés J.C.
pendant le régne de Néron, il y eut a Rome, aprées ’incendie de la ville, une persécution des Chrétiens, c’est-a-dire des
partisans d’un certain Christ, supplicié par le procurateur romain Ponce Pilate sous le régne de Tibére.

¢) Suétone, historien romain qui vécut entre 75 et 150 aprés J.C. Dans la Vie de Néron (V, 25, 4) il fait allusion a un
Chrestus, fomentateur de désordres dans la Communauté hébraique de Rome sous le régne de Claude. Nous ne savons
pas si ce Chrestus (le "bon") peut étre assimilé a Jésus.

Le Talmud et les autres sources rabbiniques donnent des informations sur Jésus qui correspondent a la déformation
polémique des traditions chrétiennes. La premiére mention sur les Chrétiens dans la littérature rabbinique est la
malédiction contre eux contenue dans le Shemone’Esre’, la priére quotidienne des hébreux (fin du 17 siécle aprés J.C.).
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permit de mettre au jour de nombreux textes et fragments. En réalité, on découvrit une
bibliotheque compléte.

Non loin de la grotte, sur un plateau rocheux qui descend vers la Mer Morte, existaient
des ruines qui jusqu’alors n’avaient pas attiré 1’attention des archéologues. Apres les
découvertes dans les grottes, les archéologues entameérent des fouilles dans la zone des ruines.
La premiére campagne, menée a bien en 1951, fournit la preuve indubitable du lien existant
entre les anciens habitants des ruines et ceux qui, avec tant d’attention, avaient déposé les
manuscrits dans les grottes. On a trouvé de la céramique identique dans les ruines et dans les
grottes. En outre, au cours d’étapes ultérieures de fouilles, des monnaies ont été trouvées qui
dateraient des débuts du II° si¢cle avant J.C. (monnaies des rois grecs de Syrie) a la moitié du
I siécle aprés J.C. (monnaies des procurateurs romains). Ceci a permis de déterminer la
période d’installation de la population & Qumran.

Les fouilles révélerent un fait plus intéressant encore : la non-appartenance des ruines a
un ancien village ou a une garnison militaire mais plutdét a quelque chose qu’en termes
modernes nous pourrions appeler un monastere.

En outre, on a pu démontrer que le monastére avait été abandonné précipitamment et
peu apres, brilé en 68 aprés J.C., troisiéme année de la Guerre Juive qui a conduit a la
destruction de Jérusalem par les Romains. La destruction du monastére était due sans aucun
doute a un acte de guerre : on a découvert des traces évidentes d’incendie et des restes de
fleches utilisées par les légions romaines de 1’époque. Sont immédiatement apparues les
questions suivantes : qui étaient ces anciens habitants du fin fonds du désert et que faisaient-
ils dans un lieu si inhospitalier ? Pourquoi se sont-ils préoccupés de préserver avec tant de
soin leur propre bibliothéque ? *°

Marquons une pause pour citer un texte intéressant. Pline 1’ Ancien a laiss¢ dans son
livre Histoire Naturelle, une importante description de la Palestine, qu’il a visitée
personnellement, selon toute probabilité. Apres avoir parlé de la Mer Morte, Pline poursuit en
citant des Esséniens qui vivaient sur la cote occidentale de cette dernieére. Voici un extrait de
la description”. « A I’Ouest de la Mer Morte, les Esséniens se tiennent éloignés de la berge
tant celle-ci s’avére dangereuse. Peuple isolé et admirable, plus qu’aucun autre au monde :
sans femme, détaché de 1’amour, sans argent... Chaque jour ce peuple se renouvelle... parce
qu’affluent en masse tous ceux qui, fatigués de la vie, sont poussés par les revers de fortune a
adopter leurs coutumes. Ainsi... subsiste un peuple éternel au sein duquel personne ne nait.
Au-dessous d’eux se trouvait la ville d’Engadi, etc. ». L ’information de Pline est trés précise :
il parle d’une communauté monastique située a 1’Ouest du bord de la Mer Morte, au Nord de
I’ancienne ville d’Engadi, c’est-a-dire, précisément dans la zone de Qumran.

Actuellement, la plupart des chercheurs identifient les anciens habitants de Qumran aux
Esséniens, une Communauté religieuse juive dont on avait connaissance seulement
indirectement, a travers des informations rapportées par Pline, Philon d’Alexandrie et Flavius
Joséphe.

35 Des analyses plus détaillées ont montré que la période d’occupation du monastére va de ’an 130 avant J.C. 4 68 aprés
J.C. environ, avec une période de splendeur maximale entre les années 100 et 50 avant J.C. En 1 avant J.C un séisme a
sérieusement endommagé le monastére. Les traces du séisme sont encore visibles de nos jours. Les batiments ont ¢té
restaurés et sont redevenus actifs environ 30 ans plus tard.

236 Histoire Naturelle, V, 17, 73 passim.
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2. Encadrement historico-géographique : la Palestine dans la période
intertestamentaire

Les dates que les historiens ont assignées aux découvertes de Qumran nous situent aux
I1° et I* siécle avant J.C. et au I siécle aprés J.C., c’est-a-dire a la période qui, pour la
Palestine, est communément appelée intertestamentaire car aux extrémités de cette période
ont ét¢ rédigés les derniers livres de I’Ancien Testament et les premiers du Nouveau
Testament. Comme nous 1’avons déja dit, il s’agit d’une période intensément agitée dans la
région qui, par ailleurs n’a jamais connu de périodes tranquilles. La Palestine fut en fait un
carrefour culturel et ses habitants ont toujours été exposés a ’influence, parfois pacifique,
parfois militaire, de leurs voisins asiatiques, africains et européens.

Aprés I’Exode d’Egypte et la conquéte de la Palestine, les hébreux avaient réussi a
maintenir de maniére précaire leur indépendance et leur spécificité culturelle vis a vis des
autres peuples de la région. Ils pratiquaient une religion dans laquelle étaient mélangés des
¢léments hétérogenes provenant des cultures de la région du Croissant Fertile, avec lesquelles
ils étaient entrés en contact lors de la période du nomadisme. Mais, malgré son aspect
composite, cette religion a eu dés le début un caractére ethnique trés accentué : le peuple
hébreu, grace a ’alliance établie par Abraham et renouvelée ensuite par Moise, était le peuple
élu. Vers ’an 1000 avant J.C., profitant de la faiblesse de ses voisins d’empire — I’Egypte et la
Meésopotamie — les hébreux atteignent avec David leur extension territoriale maximale. Le
royaume de David s’étend de la Syrie au golfe d’Agaba et de la Méditerranée au désert
oriental.

Apres la mort de Salomon, fils de David, le royaume se divise en deux parties : au Nord
le royaume d’Israél, avec sa capitale Samarie ; au Sud le royaume de Judée, avec sa capitale
Jérusalem, ou Salomon avait construit son célebre temple.

Mais a peine I’Egypte et la Mésopotamie — alors sous domination assyrienne — se
réorganisent-elles que les deux royaumes affaiblis sont transformés en terrain de conquéte
pour leurs deux grands voisins. C’est au cours de cette période, entre 900 et 600 avant J.C.,
qu’apparaissent les grands prophétes, véritables guides du peuple hébreu. Les prophétes sont
en méme temps des religieux et des militants politiques. Avec eux, la religion de Moise subit
une remarquable transformation morale et mystique : les prophétes renient les sacrifices a
Yahvé qui ne sont pas accompagnés d’une observance personnelle et sociale de la Loi. Une
autre de leurs préoccupations fondamentales est de maintenir le patrimoine religieux d’Israél
— spécificité propre au peuple élu — pur et libre d’influences externes, y compris quand les
chefs politiques se montrent enclin a les tolérer ou a les encourager. C’est pour ces raisons,
politiques et religieuses, que les prophétes développent une activité publique intense,
mobilisant le peuple ou invoquant la colére ou la miséricorde de Yahvé.

Au cours de I’année 722 apres J.C. la situation politique s’aggrave. L’ Assyrie envahit le
royaume du Nord qui est transformé en une province d’Assour, perdant pour toujours son
indépendance. Le royaume de Judée, dernicre tribu a s’€tre encore maintenue autonome,
survit de maniére précaire jusqu’a ce que les Babyloniens — les nouveaux maitres de la

Mésopotamie — I’envahissent, et au cours de I’année 587 avant J.C. détruisent Jérusalem.

Nabuchodonosor, roi de Babylonie, décide de déraciner de Judée le peuple vaincu et
entraine a Babylone 1’¢lite sacerdotale, les nobles et une fraction de la population urbaine.
L’exil babylonien dure environ 70 ans. En Babylonie, les juifs entrent en contact avec une
civilisation beaucoup plus évoluée et complexe que la leur, hériticre de trois millénaires de
civilisation mésopotamienne. C’est probablement a Babylone que la Bible a été écrite et que
la religion d’Israél connait une nouvelle transformation. Nous sommes déja au VI® siécle
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avant J.C., si¢cle crucial qui marque un virage dans I’histoire de I’humanité : aux environs de
la Perse apparait Zarathoustra ; de nouvelles idées germent et sont diffusées partout dans le
monde.

En I’an 538 av. J.C., le perse Cyrus conquiert la Babylonie et crée le premier empire
mondial : un empire qui s’étend de 1’Inde jusqu’aux villes grecques de 1’Asie Mineure et qui
rapidement, avec le successeur de Cyrus, Cambyse, inclura aussi I’Egypte. Les anciennes
civilisations sont finalement réunies sous un seul pouvoir, ce qui facilite I’échange des
personnes et des idées.

Durant la premiére année de son régne, Cyrus promulgue un édit par lequel il autorise
les hébreux a retourner dans leur patrie et a reconstruire le temple de Jérusalem. L’année
suivante, plus de 40 000 hébreux abandonnent Babylone pour retourner dans leur patrie. Il est
probable que I’attitude bienveillante de Cyrus, qui fut un grand monarque, tolérant et éclairé,
ne dépendait pas seulement de considérations liées a la politique extérieure, mais aussi du fait
que I’idéal religieux des hébreux a di lui paraitre supérieur a celui de nombreux autres
peuples de son royaume et plus proche du sien. La Perse a cette époque est imprégnée de la
réforme religieuse de Zarathoustra.

Déja Darius, successeur de Cambyse, dans une célébre inscription rupestre gravée pres
de sa tombe, proclame pour les si¢cles sa dévotion a Ahura Mazda, le Seigneur Sage, le dieu
de Zarathoustra. Darius est fils d’Hystaspées, satrape, c’est-a-dire, gouverneur de Parthie Ce
personnage a €té mis par quelques chercheurs (bien que sans preuves formelles) en relation
avec le prince du méme nom qui, selon la tradition avestique, fut converti par Zarathoustra.

Les deux siécles qui suivent le retour a la patrie sous une bienveillante domination perse
sont parmi les plus tranquilles de I’histoire juive. Le temple est reconstruit et on reconstitue la
lignée héréditaire du sacerdoce supréme. Durant cette période, le sacerdoce de Jérusalem
acquiert une importance politique énorme car avec la perte de I’indépendance, il devient le
seul point de référence de la nation et le seul garant de la continuité de la tradition religieuse.
La Judée est transformée en une théocratie, tandis que les figures prophétiques diminuent peu
a peu jusqu’a disparaitre.

Mais c’est durant cette période perse que se produit le début de la grande mutation de la
religion hébraique, due probablement a I’influence des croyances babyloniennes et surtout
perses dans le contexte de changement général des idées religieuses qui inondent désormais
tout I’ancien monde depuis le VI® siécle avant J.C.

En fait on peut observer a partir de cette période, deux tendances contradictoires dans le
Judaisme : d’un c6té un puissant courant légaliste et ritualiste se manifeste, centré sur le
sacerdoce et le temple, essayant de maintenir la religion traditionnelle libre de toute
contagion ; d’un autre coté, on assiste a la formation d’un noyau de doctrines d’influence
étrangere.

Il s’agit d’'un phénomeéne observable a de nombreux moments de I’histoire du peuple
hébreu : deux tendances opposées en matiere de religion, I'une traditionaliste et ’autre
novatrice, qui coexistent et se conditionnent réciproquement. C’est comme si le peuple hébreu
pouvait enrichir sa doctrine — qui était a I’origine trés pauvre — avec I’apport de la spéculation
théologique d’autres peuples a la seule condition que les valeurs traditionnelles soient
protégées par le biais d’une observance scrupuleuse. Le noyau de doctrines étrangéres qui
pénétre la religion juive postérieurement a 1’exil et qui la transforme radicalement, se réfere
surtout a :

1. La foi dans les anges qui acquieérent des noms et des fonctions précises. Le Talmud
nous informe que « les noms des anges sont apparus avec ceux qui sont revenus de

255/352



Babylone »*’. Dans la Bible, ¢’est seulement a partir du livre de Daniel (II° siécle
ap. J.C.) qu’apparait clairement la croyance dans les anges. Dans les livres plus
anciens, la mention des anges est seulement une manicre de décrire la personne de
Dieu et n’implique pas nécessairement 1’existence d’étres autonomes séparés de lui.
Grace a l'influence babylonienne et perse (la croyance zoroastrienne dans les
"archanges"), le Judaisme développera un angéologie complexe qui passera au
Christianisme et a I’Islam.

2. La croyance en un principe du mal, appelé Satan ou Bélial. Le mot Satan veut dire

"accusateur" et il est utilisé avec cette signification dans plusieurs passages de
I’Ancien Testament. Par exemple, dans les textes prophétiques sous le nom de
Zacharie, Satan est I’accusateur du tribunal divin. Il en est de méme dans le livre de
Job. Il s’agit davantage d’une fonction et non plus d’un nom propre. Mais aux
environs de 1’an 300 av. J.C., le Livre des Chroniques (I Chroniques XXI, 1)
considere Satan comme étant le nom d’un ange mauvais, tentateur et séducteur. Ce
développement fera de Satan ou de Bélial (le bon a rien, le vaniteux) la
personnification du principe du mal et I’adversaire de Yahvé, ou du moins de ses
archanges, comme c’était le cas dans la religion perse avec Ahriman. Yahvé lui-
méme endosse des caractéristiques toujours plus semblables a celles d’Ahura
Mazda : de dieu national, il commence a étre transformé en dieu universel et comme
Ahura Mazda au cours de la période perse, il est appelé "le Seigneur du Ciel".
3. Lacroyance en un jugement individuel de I’ame apres la mort physique et en la
rétribution sous forme d’enfer ou de paradis, en fonction des actions accomplies au
cours de la vie. Au contraire, dans la religion de Moise, les bons et les mauvais
descendaient apres la mort dans un lieu ténébreux — le Shéol — pour mener une fréle
existence d’ombres. En ce qui concerne la rétribution des actions, elle était
collective, concernait la nation, non I’individu et elle était donnée au cours de la vie :
la justice divine agissait en récompensant ou en punissant avec des biens et des
maux terrestres.

4. La croyance en une fin de ce monde proche, avec la Résurrection des morts et la
Parousie, c’est-a-dire la présence de I’Esprit Saint parmi les hommes ressuscités
avec leurs "corps de gloire". Aprés la Parousie arrivera le Jugement Universel et
I’ Apocalypse, c’est-a-dire la restitution des choses a 1’état de perfection originelle
avec la création d’un nouveau ciel et d’une nouvelle terre.

5. La foi dans I’incarnation d’un ou de plusieurs Messies dont la venue, indiquera le
début de 1’¢re eschatologique, c’est-a-dire la fin des temps. Le Messie (ou Dieu lui-
méme) présidera le Jugement Universel. L’attente du Messie, présent dans plusieurs
passages de I’ Ancien Testament, commence a acquérir une force extraordinaire.

On ne sait pas clairement comment et quand ont été diffusées ces idées eschatologiques
et messianiques en grande partie d’origine perse”®; mais elles sont déja populaires et
enracinées au II° siécle avant J.C. dans la littérature appelée apocalyptique. Toutefois, nous
pouvons supposer qu’elles se sont lentement développées au cours des deux siecles
précédents, rencontrant probablement des obstacles et des résistances.

27 Talmud de Jérusalem, Rosh ha-shanah, 56 d.

#® Les idées eschatologiques du Mazdéisme sont exposées en détail dans le Bundahishn qui fait partie des textes Pahlevi et
qui dérive d’un livre plus ancien que 1’Avesta original, le Damdat Nask, perdu. Pour démontrer la plus grande ancienneté
des idées messianiques et eschatologiques mazdéennes, par rapport aux juives, l’information de Teopompo est
fondamentale, auteur grec de la fin du IV® siécle avant J.C., cité par Diogéne Laercio (Cf. W. J. Jackson, The Ancient
Persian Doctrine of Future Life, en Biblical World, VIII, 149-163).

256 /352



En 323 av. J.C., Alexandre conquiert I’empire perse, la nouvelle puissance mondiale — la
Grece — régne désormais sur un empire plus vaste que celui de Darius. Mais le nouveau Roi
des Rois meurt a 33 ans et ’empire est divisé entre ses généraux ; I’Egypte et la Syrie se
disputent la Palestine. Celle-ci se retrouve a nouveau dans une situation politique qui avait
duré des millénaires. C’est a cette période qu’un phénomene, initié a 1’époque perse, acquiert
une grande importance chez les hébreux : ce phénomene, la diaspora, aura de grandes
conséquences Les hébreux émigrent vers les grandes métropoles de 1’époque, a savoir,
Alexandrie, Corinthe, Antioche, Rome, Carthage. On dit que plus d’un tiers de la population
d’Alexandrie, la plus grande ville hellénique, était juive au I siécle avant J.C. En réalité, la
plupart des hébreux de la diaspora sont unis a ceux de la meére patrie par des liens ethniques,
culturels et religieux, mais ils sont inévitablement exposés a I’influence de la culture
hellénistique. A Alexandrie, la Bible est traduite en Grec (Version des LXX) car déja de
nombreux hébreux ne connaissaient pas la langue d’origine. Dans cette ville commence un
processus de synthese des idées religieuses juives — déja profondément imprégnées de
croyances perses — avec les idées grecques, spécialement celles de Platon. Ce processus
correspond aussi au climat culturel de I’époque, dominé par le syncrétisme.

Méme la Judée est soumise a une forte influence de la culture grecque dominante qui
était a cette période la culture par excellence et qui pouvait se flatter de triomphes politiques,
littéraires et artistiques sans égal. Cette culture riche, cosmopolite, esthétique, était toutefois
vide spirituellement et derriecre une fagade brillante, elle dissimulait des laideurs
considérables : I’esclavage a son extréme développement et un cynisme profond, tant au
niveau individuel que politique. La crise de la culture et de la religion juives, sous la pression
de I’hellénisme, explose au cours de ’an 173 avant J.C. quand le roi grec de Syrie, Antioche
Epiphane, décide d’imposer par la force, la religion grecque en Judée qui se trouve alors sous
sa domination.

Antioche, réduite aux abois par d’impérieuses nécessités financicres, dépose le Grand
Prétre légitime Onias III et fait élire le frere de ce dernier, Jason, qui lui avait promis en
échange une forte somme d’argent. Jason (hellénisation du prénom Joshua, Jésus) favorise
I’introduction des coutumes grecques et en conséquence construit des bains, des théatres, des
gymnases, ou les jeunes, au grand scandale des traditionalistes, s’exercent nus selon la
coutume hellénique. De méme, les prétres commencent a prendre part aux jeux sportifs, en
négligeant leur ministére. Finalement Antioche, décidé a éradiquer "la superstition juive",
interdit la circoncision, le repos du Sabbat, les rites du culte sacrificiel et, portant la
provocation au maximum, fait consacrer le temple a Zeus et place a I’intérieur une statue du
dieu.

C’est a cette période qu’apparait la littérature apocalyptique (du grec, apocalypsis, c’est-
a-dire, révélation), ayant la force et I’'importance que la littérature prophétique avait dans la
religion avant 1’exil. La différence entre les deux est substantielle. Tandis que les visions des
prophétes présentaient un futur encore non tracé ou le croyant pouvait intervenir a travers le
repentir et 1’accomplissement de la Loi, la vision apocalyptique prévoit un futur déja
déterminé et inchangeable. Pour les prophétes, le croyant peut et doit transformer ce qui est
injuste dans les structures sociales; pour 1’approche apocalyptique seule une fraction
minimale du peuple peut étre sauvée et les structures sociales sont déja tellement perverses et
irréformables que la seule fin qui les attend est la catastrophe. Aprés la perte de
I’indépendance politique, le croyant est impuissant et ses décisions religieuses ou politiques,
insignifiantes : les véritables décisions sont prises au cceur de I’empire, a Antioche et ensuite a
Rome. Mais, face a I’'impuissance apparait la foi en I’intervention de Dieu lui-méme qui
enverra un Messie lequel, dans une lutte épique, détruira les forces du mal et instaurera son
propre régne. Une caractéristique de la vision apocalyptique est la théorie des deux ages :
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I’actuel et le futur. Le premier est irrémédiablement mauvais et terminera de maniére

catastrophique ; sa fin imminente appelle a une conversion urgente. L’age futur sera, par
. L . , . . .o 2

contre intrinséquement bon parce qu’il est le résultat de I’intervention divine.>’

Dans ce climat apocalyptique, marqué par les scandales de la transaction du Grand
Prétre et de I’hellénisation forcée, un grand mouvement piétiste, déja apparu avant le I1° siécle
avant J.C, acquiert de la vigueur en Judée et essaie de restaurer les valeurs traditionnelles du
peuple hébreu. Dans ce mouvement populaire, appelé les hassidim — les "pieux", les "purs" —
une intense religiosité et de ferventes croyances messianiques se fondent sur des aspirations
nationalistes fanatiques. Comme nous le verrons plus loin, c’est dans le creuset de ce
mouvement que naissent non seulement les Esséniens mais aussi les Pharisiens et les groupes
de résistance armée. De nombreux hassidim choisissent la voie du désert pour organiser la
guérilla ou pour se consacrer a la vie religieuse, loin des villes contaminées par des scandales.

La résistance armée s’organise autour de Juda Macchabée qui lance depuis le désert une
guérilla sanglante contre Antioche et les hébreux collaborationnistes. La mort d’Antioche
laisse un répit aux guérilleros et Juda peut entrer a Jérusalem ou il détruit la statue de Zeus.
Mais le nouveau roi, Démétrios, envoie une autre armée qui met en échec Juda ; celui-ci
meurt lors d’une bataille. Jonathan, frére de Juda, prend sa place et continue la guérilla. Grace
a une série d’habiles jeux militaires et d’accords, Jonathan conquiert toute la Judée et
entreprend méme avec succés une politique d’expansion territoriale. Il obtient aussi de
Démétrios le sacerdoce supréme, bien que n’appartenant pas a la lignée légitime, qui était
héréditaire. Ainsi, Jonathan unit les deux pouvoirs, sacerdotal et politique, pour la premiere
fois dans I’histoire juive. Mais durant I’année 143 avant J.C. Jonathan, trompé par les Grecs,
est capturé puis torturé et assassiné.

Les atrocités de la guerre contre les Grecs et de la guerre civile continuent avec les
successeurs de Jonathan. Le peuple se divise en deux partis : celui des Sadducéens et celui des
Pharisiens, ennemis pour des raisons sociales et religieuses. Les Sadducéens — de Sadok, nom
du Grand Prétre de David — sont conservateurs dans tous les domaines ; en matiere de
religion, ils se référent aux vieilles traditions du Judaisme, centrées sur le sacerdoce, le temple
et les rites ; socialement ils sont privilégiés et pour maintenir leurs priviléges, sont toujours
disposés a passer des accords avec la puissance étrangeére dominante. Les Pharisiens — les
"séparés" — dont le mouvement, comme nous I’avons déja dit, nait des hassidim, sont recrutés
parmi les couches les plus humbles de la population. Etant plus proches des masses, ils se font
I’écho de leurs revendications sociales et aspirations religieuses. Celles-ci contiennent des
innovations représentées par les croyances eschatologiques, que les sadducéens rejettent. Au
Temple et a leurs rites, ils opposent la Synagogue, lieu de pricre et d’étude de la Loi. Bien que
professant des croyances étrangéres au judaisme traditionnel, comme les eschatologiques, les
Pharisiens manifestent une fidélité exacerbée a la Loi, dont ils multiplient la casuistique et les
observances et font montre, selon leurs ennemis, d’une dévotion religieuse hypocrite.

L’un des successeurs de Jonathan, Alexandre Jannaeus (103-76 avant J.C.), pour se
venger des Pharisiens qui I’avaient trahi, en fait crucifier des centaines et assassine ensuite
leurs familles devant eux. C’est la premicre fois que tel supplice est appliqué par des hébreux
a d’autres hébreux.

En peu de temps les Maccabées, de libérateurs de la nation se transforment en tyrans
qui, comme les autres rois hellénistiques, essaient de gagner un royaume et de créer une
dynastie politico-sacerdotale.

29 Cf. J. A. Soggin, | Manoscritti del Mar Morto, Roma, 1978, pp. 124-125.
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En 69 avant J.C. la puissance grecque en Judée est remplacée par celle de Rome.
Pompée assiege Jérusalem, I’investit et profane le temple. Le gouvernement de la région passe
aux mains d’un habile aventurier non hébreu, Hérode le Grand, qui sait gagner la faveur des
Romains. Les atrocités et les conspirations continuent pendant cette période: le nom
d’Hérode reste attaché dans I’histoire a des délits inouis, comme I’assassinat de plusieurs de
ses fils dont il craignait qu’ils ne complotent contre lui. La narration évangélique du massacre
des innocents fait allusion a ces assassinats qui reflétent le climat de I’époque.

Toujours est-il qu’Hérode arrive & maintenir une indépendance relative vis a vis des
Romains qui lui donnent le titre de roi. Il poursuit une politique de développement
économique et donne a la Judée la dernicre période de prospérité relative.

Sa mort (4 apres J.C.) laisse le pays dans le chaos. Le royaume est divisé entre les quatre
fils survivants (les Tétrarques) et les révoltes explosent immédiatement contre les Romains
qui, profitant de I’agitation, avaient de nouveau occupé la Judée. L’attente messianique
reprend davantage de force et du pharisaisme nait un nouveau groupe extrémiste qui promeut
des revendications sociales et nationales, celui des zélotes (z¢1és de Dieu et de la Patrie")
guidé par un certain Judas le Galiléen. Une fraction des zélotes, appelés les sicaires ("les
hommes aux poignards" de "sica", poignard) entreprirent des actions terroristes contre les
Romains. A propos des sicaires, une thése sérieuse soutient que le surnom de Juda Iscariote
serait la déformation du mot "sicaire" et que sa trahison serait due au refus de Jésus d’assumer
le réle politico-messianique que les zélotes voulaient lui assigner. Les Romains étouffent dans
le sang toute rébellion.

Quand une autre révolte explose en 66 aprés J.C., les Romains envoient une grande
armée commandée par I’empereur Titus. Celui-ci assi¢ge Jérusalem, qui finalement se rend
pour cause de famine ; il incendie alors le temple. Les derniers combattants se réfugient dans
la forteresse de Massada ou ils préferent se suicider plutot que de se rendre aux Romains.

Flavius Joséphe nous informe que les Esséniens furent durement persécutés par les
Romains et que durant cette guerre le monastére de Qumran fut détruit par les légions de
Titus. Une dernicre révolte explose en 132 apres J.-C sous le régne d’Adrien, guidée par un
nouveau chef charismatique auquel sont attribuées les qualités de Messie attendu, Simon, dit
Fils de I’Etoile. Cette rébellion est aussi étouffée de maniére sanglante. Beaucoup de
survivants de tant de ravages reprennent le chemin de la diaspora tandis que la Judée se trouve
déja sous "pax romana".

3. Le maitre de justice et la formation de la communauté essénienne

« Au temps de la colére, 390 années aprés 1’avoir donnée en mains propres a
Nabuchodonosor, roi de Babylonie, Dieu a fait germer d’Isra€l et d’Aaron la racine d’une
plante destinée a hériter de sa terre et a la rendre fertile. Ils ont médité sur leurs péchés et ont
compris qu’ils étaient coupables: ils étaient comme aveugles et comme des gens qui
cherchent a tatons un chemin pendant vingt ans. Dieu prit en considération leurs actions parce
qu’ils I’avaient cherché de tout leur cceur ; il fit alors apparaitre pour eux un Maitre de Justice
pour les guider selon la voie de Son cceur et pour que les générations futures connaissent ce
qu’il avait fait avec la derniére génération, celle des traitres. »**°

C’est ainsi que commence le début du texte appelé Document de Damas, texte essénien
trés important dans lequel sont décrites 1’histoire et 1’organisation de la Communauté. Alors,
en 197 avant J.C., c’est-a-dire 390 ans apres la destruction de Jérusalem par les Babyloniens
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(587 avant J.C.), est apparu, généré par le peuple (Isra€l) et les prétres (les fils d’Aaron,
initiateur de la lignée sacerdotale hébreu) un mouvement de rejet vis-a-vis de la situation
politique et religieuse. Il s’agit certainement du mouvement piétiste des hassidim qui, comme
nous l’avons vu, a montré sa plus grande vitalit¢ pendant I’époque des persécutions
d’Antioche Epiphane.

Plus que dans une identification entre Hassidim et Esséniens, il est cohérent de penser
que, dans le vaste spectre du mouvement piétiste — duquel sont aussi nés les Pharisiens et les
guérilleros de Juda Macchabée — il s’est formé durant ’année 197 av. J.C. un groupe a
I’identité plus ou moins définie, caractéris€ par des aspirations ascétiques et par une vie
spirituelle plus intense. Pour que de telles aspirations se concrétisent dans une organisation,
un guide était nécessaire ; ce guide se présenta vingt ans plus tard, en 177 avant J.C., en la
personne du Maitre de Justice. A cette mystérieuse figure mystique, inconnue auparavant dans
I’histoire, il n’a pas été possible de donner un nom. De lui, nous savons uniquement qu’il
s’agissait d’un prétre. Sous sa conduite, le groupe de piétistes s’est organis¢ en une
communauté, avec une hiérarchie et une doctrine précises. Il est également probable que sous
sa conduite, les premiers Esséniens se soient déplacés dans le désert.

Un autre personnage dont parlent les manuscrits de Qumran est celui du Prétre Impie.
Dans les textes, le Maitre de Justice et le Prétre Impie apparaissent comme antagonistes et il
est fait allusion a la persécution du Maitre par le Prétre. Les termes précis de cet antagonisme
font encore 1’objet de discussions parmi les chercheurs. Selon certains, les documents de
Qumran feraient allusion au supplice du Maitre qui présenterait de fortes analogies avec celui
de Jésus-Christ. Le texte principal sur lequel se base cette thése est le suivant : « Le sens de
cette prophétie concerne le Prétre Impie, lequel, persécutant le Maitre de Justice, a voulu le
détruire avec fureur dans la demeure de son exil ; a I’occasion de la féte du repos, jour du
Kippour, il est apparu pour les détruire et les confondre, lors du jour du jetine, lors du Sabbat,
leur jour de repos. »*°!

Comme on peut I’observer, le texte qui, d’autre part contient énormément de lacunes et
dont la traduction est difficile, parle d’une tentative d’assassinat dont nous ne savons pas
réellement s’il a ét¢é mené a bien. Le jour choisi est celui du Kippour, la féte juive de
I’expiation des péchés.

L’histoire du Prétre Impie nous est parvenue racontée ainsi : « L’interprétation de cette
prophétie se référe au Prétre Impie qui a ét€¢ appelé au nom de la vérité au début de son
ministere ; mais quand il a gouverné sur Israél, son cceur est devenu hautain ; il a abandonné
Dieu et a trahi les lois, par amour de la richesse. »***

Il semblerait que le Prétre Impie ait eu une bonne renommée au début mais qu’il se soit
ensuite laiss¢ corrompre par le pouvoir. La fin de ce personnage est tragique :
« L’interprétation de cette prophétie se référe au Prétre Impie qui, pour sa méchanceté envers
le Maitre de Justice et les hommes de son Conseil, a été livré par Dieu en mains propres a ses
ennemis pour le torturer et le blesser a mort, dans I’amertume de 1’esprit, parce qu’il avait agi
avec méchanceté face a I’¢lu de Dieu. »**

Mais il existe aussi d’autres ennemis du Maitre de Justice : « L’interprétation de cette
prophétie se réfere a ceux qui trahirent en se joignant & ’Homme Menteur, parce qu’ils ne

%! Commentaire du prophéte Habacuc XI, 4-8. (Traduction de la version italienne de J. T. Milik).
%2 Tbid, VIII, 8-12. (Traduction de la version italienne de F. Michelini-Tocci).
%3 Tbid, IX, 9-12. (Traduction de la version italienne de F. Michelini-Tocci).
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crurent pas aux paroles du Maitre de Justice, la bouche de Dieu, et se fiérent a ceux qui,
n’ayant pas cru dans le Pacte avec Dieu, trahirent la Nouvelle Alliance. »***

Le Maitre de Justice a été alors trahi par un groupe de personnes qui étaient guidées par
un menteur, peut-&tre le Prétre Impie lui-méme, groupe qui avait appartenu a la communauté
essénienne (la Nouvelle Alliance).

Bien qu’il n’existe pas d’unanimité en ce qui concerne I’identité du Prétre Impie, de
nombreux auteurs pensent que les informations exposées dans les textes ne peuvent faire
référence qu’a Jonathan Macchabée. Si cette these est exacte, la persécution (et peut-€tre le
supplice) du Maitre de Justice devrait se situer entre 152 et 143 avant J.C., sachant que 152
est I’année ou Jonathan est nommé Grand Prétre et 143 ’année ou il est fait prisonnier par des
Grecs.

Le ministére du Maitre doit avoir alors duré environ 40 ans. Selon certains auteurs, le
groupe qui 1’a trahi est probablement celui des Pharisiens. Pharisiens qui, issus du mouvement
des Hassidim tout comme les Esséniens, ont certainement partagé de nombreuses croyances
eschatologiques et messianiques.

4. Doctrines

Les doctrines esséniennes ont un caractere nettement ésotérique, raison pour laquelle on
ne les comprend que partiellement. Flavius Joséphe nous informe sur cet €sotérisme quand il
mentionne les serments solennels par lesquels les nouveaux adeptes s’engageaient a ne pas
révéler les secrets qui leur étaient transmis.

La préoccupation concernant le secret était telle que les Esséniens utilisaient des
alphabets cryptographiques, dont deux ont été trouvés a Qumran. Bien que la base doctrinaire
des Esséniens soit I’Ecriture Sacrée, on s’apercoit dans ces documents qu’ils se considéraient
comme les héritiers des plus anciennes traditions secrétes ; ce qui explique que dans leurs
doctrines il y ait des ¢léments totalement étrangers a la tradition biblique.

Le Maitre de Justice nous est présenté comme celui qui a regu de Dieu la capacité de
comprendre le véritable sens occulte a partir de la lecture de I’Ecriture Sacrée. De la
compréhension de ce sens découle la véritable connaissance des temps que Dieu a voulus
pour I’histoire humaine et, par conséquent, le type de comportement correct.

La vision que les Esséniens ont de leur époque présente un caractére clairement
apocalyptique ; on peut aller jusqu’a dire qu’ils ont été le véritable centre de diffusion des
idées apocalyptiques qui caractérisent cette période. Avant les découvertes de Qumran, la
littérature apocalyptique n’était connue qu’a travers une série de textes d’auteur inconnu, qui,
a ’exception du Livre de Daniel, n’ont pas été inclus dans le canon biblique. Ces textes sont
connus sous le nom d’Apocryphes de I’Ancien Testament et faussement attribués a des
personnages anciens ou mythiques qui ne peuvent pas avoir été les véritables auteurs.

Les plus importants sont : le Livre d’Enoch, attribué a un patriarche antédiluvien dont
on dit qu’il aurait disparu vivant de la terre pour étre admis en présence de Dieu; les
Testaments des Douze Patriarches (les 12 fils de Jacob, éponyme des tribus d’Israél) ; le Livre
des Jubilés, attribué a Moise. Dans tous ces textes, I’auteur mythique est transporté par des
visions du monde de 1’au-dela. 11 visite les enfers et les paradis et a la révélation (apocalypse)
de I’histoire de ’humanité et de son futur. De nombreux fragments de ces livres ont été
trouvés a Qumran et nous pouvons imaginer qu’ils ont été écrits dans le contexte essénien. De

%% Tbid., II, 1-4. (Traduction de la version italienne de F. Michelini-Tocci).
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plus, le Livre des Jubilés est cit¢ comme source doctrinaire fondamentale. Il s’agit d’un livre
dans lequel I’histoire de I’humanité, depuis Adam jusqu’au temps présent et I’histoire future,
sont expliquées en les divisant en périodes de 50 années appelées Jubilés (sept semaines
d’années, sept fois sept ans plus une année sabbatique).

A ce sujet, il est important de remarquer que les Esséniens utilisaient le calendrier
solaire de 364 jours, ce qui les différencie clairement de la tradition juive qui utilisait le
calendrier lunaire de 336 jours. Les fétes esséniennes, bien qu’elles aient gardé le nom
traditionnel (Sabbat, Kippour) ne tombent pas les mémes jours que celles des fétes juives. La
différence de calendrier peut expliquer pourquoi, quand on parle de la visite menagante du
Prétre Impie au Maitre de Justice, on dit qu’il s’agissait "du Sabbat jour de repos pour eux".
Une visite du Grand Prétre le jour du Kippour hébreu aurait été un sacrilége impensable,
parce que la loi lui interdisait tout type d’activité, y compris de s’éloigner de Jérusalem.

Le changement de calendrier — qui représente une des innovations les plus radicales qui
puisse étre effectuée dans une culture — prédisposait décidément les Esséniens contre le
Hiérarque de Jérusalem ; et seule la "véritable connaissance des temps" pouvait justifier une
telle modification. Les doctrines fondamentales et la finalité de I’enseignement essénien sont
exposés au début de la "Régle de la Communauté", écrite probablement par le Maitre de
Justice lui-méme. En voici quelques passages :

« Le Maitre devra initier tous les Fils de la Lumiére dans la connaissance de I’histoire de
I’humanité, a partir de leur nature d’esprit, selon leurs signes distinctifs, sur la base des
actions accomplies par générations et selon la proportion de malheur ou de santé qui leur a été
assignée. Du Dieu de la Connaissance vient tout ce qui est et ce qui sera. Avant qu’ils ne
soient, Il a déterminé leurs pensées ; et au moment ou ils existeront suivant ce qui a été établi,
ils accompliront leurs actes en conformité avec la pensée de Dieu, sans pouvoir changer.
Entre ses mains, se trouve le jugement sur tous et il pourvoit a toutes leurs nécessités. Il a créé
I’homme pour qu’il domine le monde et il lui a imposé deux esprits avec lesquels procéder
jusqu’au jour établi, ¢’est-a-dire, les esprits de Vérité et de Vanité... »

« Toutes les générations des hommes sont divisées entre ces deux esprits et dans leurs
partis s’inscrivent toutes leurs forces ; ils procédent par des chemins étroits et tous les
résultats de leurs actions seront divisés in eternum entre les deux partis, selon la part occupée
par chacun... »

« Une lutte passionnée se vérifie dans toutes leurs décisions parce qu’ils sont en
désaccord. Mais Dieu, dans les secrets de son intelligence et dans la sagesse de Sa Gloire, a
mis fin a I’existence de la Vanité et le moment venu, il la détruira pour toujours... » « Jusqu’a
ce jour, les esprits Vérité et Vanité combattront dans le cceur de I’homme et les hommes
procéderont avec sagesse ou manque de bon sens. Si I’un contribue a la Vérité et a la Justice,
alors il haira la Vanité ; mais si son destin est la Vanité, par sa faute il commettra des
méchancetés et haira la Vérité. Parce que Dieu a réparti les deux esprits a parts égales
jusqu’au temps établi et jusqu’a la réintégration de toutes choses™®. Il connaissait le résultat
de ses actions en tout temps et avait assigné ces deux esprits aux hommes pour qu’ils
connaissent le bien et le mal... »*°

Les doctrines des Esséniens sont dominées par le dualisme, c’est-a-dire, 1’opposition
radicale entre le bien et le mal, la vérité et I’erreur, la lumiére et les ténébres. Un tel dualisme,
qui est en méme temps cosmique, historique et anthropologique, est toutefois encadré dans un

265 ] s’agit d’une allusion & la doctrine I’Apocatastasis, ou la réintégration de toutes les choses a I’état de perfection
originale.
266 Traduction de la version italienne de F. Michelini-Tocci.
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plan divin plus vaste qui agit dans 1’histoire précisément par le biais des deux esprits de Vérité
et de Vanité. Ils sont aussi I’ceuvre du Dieu transcendant qui, dans sa sagesse insondable, les a
mis dans le monde et dans I’homme pour que celui-ci apprenne a distinguer le bien du mal.

Chez ’homme coexistent les deux esprits, mais la préférence pour 1'un ou l’autre
semblerait ne pas dépendre de lui : si ’homme résiste au mal, cela ne résulte pas tant d’un
choix personnel que de la proportion entre vérité et méchanceté qu’il a regue de Dieu comme
destin. Cette solide foi que les Esséniens avaient dans la doctrine de la prédestination se
retrouve aussi dans les fragments de deux horoscopes qui ont été trouvés a Qumran. L’un
d’eux, se référant a un homme de Tauro, dit : « Son esprit aura huit parties dans la Maison des
téncbres et une dans la Maison de la Lumieére ».

Par conséquent, la lutte entre les deux esprits opposés domine le ciel, I’histoire et le
ceeur méme de I’homme. De plus, le plan salvateur du Dieu transcendant prévoit que
I’existence de 1’esprit de Vanité, appelé Bélial par les Esséniens, n’est pas éternel. Les
Esséniens soutiennent que le temps de sa destruction approche ; bien plus, ils affirment qu’ils
vivent précisément la fin des temps, 1’époque eschatologique au cours de laquelle Bélial sera
définitivement annihilé.

Voici ce qui, pour les Esséniens, représente la séquence des événements qui
caractérisent I’époque eschatologique :

1) Viendra une génération perverse et Bélial aura une liberté d’action contre Israél. Cette
période se caractérisera par I’avance progressive des forces du mal et d’une réduction
correspondante du nombre des Justes. C’est le moment ou apparait le Prétre Impie qui, avec
ses perfides partisans, préche le mensonge et corrompt le peuple. L’ Ancienne Alliance établie
par Abraham et renouvelée par Moise n’est déja plus suffisante : il est nécessaire de conclure
une Nouvelle Alliance avec Dieu et de répéter I’expérience du désert vécue par les Peres.
D’ou la nécessité de se séparer du peuple qui est déja prisonnier des ténebres et de constituer
dans le désert, avec ce qui reste du "véritable Isra€l", une Communauté militante, de type
ésotérique, capable de résister a I’avancée du mal. Sur ce point, la Reégle de la Communauté
est explicite : « Tout ce qui est connu par celui qui cherche Dieu sera maintenu occulte pour le
reste d’Israél, par crainte de 1’esprit d’apostasie. Quand ils [les nouveaux adeptes] seront
entrés dans la Communauté... ils seront séparés du siege des mauvais hommes ; ils iront dans
le désert et prépareront la voie de la Vérité tout comme cela a été écrit : Une voix s’écrie :
préparez dans le désert la voie du Seigneur »**. C’est le temps ou le Maitre de Justice fonde
la Communauté Essénienne, a laquelle il donne le nom de Communauté de la Nouvelle
Alliance.

2) La guerre eschatologique explosera dans le ciel, entre les armées des deux esprits.
Ceux-ci ont a leur co6té une cour d’anges organisée selon le modele des cours orientales de
I’époque. Les hommes prendront également part a cette guerre cosmique : sur terre, la lutte
entre le Maitre de Justice et ses partisans de la Nouvelle Alliance contre le Prétre Impie, les
apostats hébreux et les paiens, refléte le début de la grande lutte entre les armées célestes des
deux esprits. Un texte mystérieux trouvé a Qumran appelé "Régle de la Guerre entre les Fils
de la Lumicere et les Fils des ténebres" contient les instructions pour la préparation et le
déroulement de la guerre. La victoire des Fils de la Lumicre, c’est-a-dire des Esséniens, est
certaine, mais cela ne les empéche pas de s’engager avec tout leur potentiel. Dans le texte, il
est dit que la guerre eschatologique durera 40 ans. Un tel laps de temps se divise en six années
de préparation et 29 années de guerres successives, avec cinq années sabbatiques intercalées
durant lesquelles cesserait le combat. Il est précisé que la lutte sera dirigée d’abord contre les

27 Tsaias 41,3. Régle de la Communauté VIII, 11-14. Traduction de la version italienne de F. Michelini-Tocci.
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autres Sémites, donc contre les fils de Cam — les africains — et finalement contre les fils de
Japhet, c’est-a-dire les Grecs et les Romains. Ce sont eux les ennemis les plus terribles. Dans
la bataille finale, les Fils de la Lumiére vaincront trois fois et trois fois les Fils des Ténébres
vaincront. Mais la septiéme fois, Dieu lui-méme interviendra en donnant la victoire finale aux
Fils de la Lumicre. Bélial, ses anges et tous ses partisans humains seront détruits pour
I’éternité. Alors, viendra le royaume de Dieu : « Connaissance et Justice illumineront tous les
confins du monde, brillant toujours plus, tandis que s’accomplit la fin des temps obscurs.
Dans le régne de Dieu, Sa Magnificence Supréme, illuminera tout le temps de 1’éternité de

paix, et bénédictions, gloire, joie et profusion de jours pour tous les Fils de la Lumiére »***.

Il est possible que les 40 années de la guerre eschatologique correspondent aux quarante
années d’exil dans le désert, selon ce que I’on peut lire dans le Document de Damas :
« Depuis le jour ou le Maitre Unique est entré pour faire partie de la Communauté jusqu’a la
destruction des guerriers qui militent sous I’Homme du Mensonge, s’écoulent environ

. 269
quarante anneces » .

On ne sait pas trés bien quelle a été 1’utilisation de la Régle de la Guerre, dans laquelle
la lutte eschatologique est décrite en termes militaires précis et rigoureux. Certains chercheurs
voient dans celle-ci un texte de méditation, d’autres, le programme d’un rituel représenté a
des fins théurgiques, c’est-a-dire, ayant pour but d’établir des relations magiques avec les
Anges de la Lumiére, tout comme cela arrivera dans les milieux des néo-pythagoriciens.
Toujours est-il que le caractére militaire du texte contraste avec tout ce que nous savons des
Esséniens, par d’anciennes sources : celles-ci nous décrivent les Esséniens comme des
hommes pacifiques, opposés a la violence, méme contre les envahisseurs grecs et romains. Il
ne semble pas qu’ils aient soutenu la guerre de libération des Macchabées, ni les guerres
expansionnistes successives de ceux-ci, ni les révoltes contre les Romains. Seulement, vers la
fin du mouvement, nous avons des informations sur un certain Jean 1’Essénien qui devint
général des rebelles pendant la guerre juive (66-70 avant J.C.). Il est certain toutefois, que le
monastére de Qumran a été détruit par les Romains qui ont poursuivi et torturé les Esséniens
et il est tout aussi certain qu’un manuscrit essénien a été trouvé dans la forteresse de Massada
ou les Romains assiégerent les derniers rebelles de la guerre juive. Quelle que soit la maniére
dont les choses sont arrivées, il n’est pas surprenant que les idées des Esséniens sur la guerre
eschatologique aient eu une énorme diffusion au niveau populaire et qu’elles aient été
interprétées en termes de guerre de libération.

Un autre point fondamental des doctrines Esséniennes concerne I’attente messianique.
Dans les textes de Qumran, les références aux messies sont trés nombreuses. Pour les
Esséniens, Dieu se sert d’intermédiaires, d’agents exécuteurs, précisément des messies, pour
mener a bien son plan de salut et donner la victoire aux Fils de la Lumiére. Le mot "messie"
vient de I’hébreu mashiak qui signifie "oint" et qui a été traduit en Grec par "christ", de chryo,
oindre. La législation sacerdotale juive prévoyait I’onction du prétre supréme avec un onguent
qui était le méme que celui utilisé pour consacrer les rois avant 1’exil : David, en tant que roi,
est appelé "I’oint du Seigneur".

Il semblerait que les derniers prétres de Jérusalem n’aient pas recu I’onction et que le
dernier prétre oint ait été Onias III, assassiné sur ordre d’Antioche Epiphane a ’époque de la
formation de la Communauté Essénienne. Selon les sources rabbiniques postérieures,
I’onguent, dont la prescription est décrite dans I’Exode XXX, 22-23, "selon I’art de la
parfumerie", a disparu depuis longtemps et réapparaitra a la fin des temps. Par conséquent, les
mots "messie" et "Christ" signifient "oint" et se référent a un rituel de consécration qui

268 Régle de la Guerre I, 8-9. Traduction de la version italienne de F. Michelini-Tocci.
2% Document de Damas, XX, 13-14. Traduction de la version italienne de F. Michelini-Tocci.
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prenant en compte 'utilisation d’un onguent spécial et mystérieux, capable d’absorber et de
transmettre la qualité de la royauté et du sacerdoce.

Dans la Régle de la Communauté, il est dit que les normes ici exposées seront en
vigueur « jusqu’a I’arrivée du Prophéte et des messies d’Aaron et d’Israél »*'°. Tandis que
dans les textes de Qumran il n’est pas fait d’autre mention au Prophéte ; par messie d’Aaron
on entend le prétre messie qui révélera la véritable signification des Ecritures. Pour cette
raison, il est aussi appelé Investigateur de la Loi et Maitre de Justice. Par messie d’Israél,
aussi appelé "rejeton de David", on entend le chef politique, le roi, appartenant a la souche de
David.

A I’époque des Esséniens, comme nous 1’avons vu, les hébreux avaient perdu
I’indépendance politique et le sacerdoce avait été souillé par de terribles scandales. Il n’y avait
plus ni roi de la maison de David, ni Prétre Supréme légitime. De plus, Jonathan Macchabée,
le possible Prétre Impie, avait usurpé les deux fonctions. Pour les Esséniens, I’arrivée des
Messies signifierait le début de 1’¢re eschatologique : ils prendraient le commandement des
armées terrestres des Fils de la Lumicre et par leur victoire restaureraient la situation du
peuple de Dieu d’avant 1’exil, dont la prospérité dépendait de la direction coordonnée entre le
chef religieux et le chef politique.

Dans plusieurs textes apocalyptiques — dont certains peuvent étre mis en rapport avec les
Esséniens — apparait une autre figure qui se méle et se confond avec celle du messie. C’est la
figure du "Fils de ’'Homme" qui aura tant d’importance dans les Evangiles. Cette expression,
en hébreu comme en araméen c’est-a-dire le syrien ancien — les deux langues parlées a cette
époque en Palestine — signifie simplement "homme", "de souche humaine". Mais dans les
livres apocalyptiques, cela finit par désigner une figure de messager céleste analogue a la
figure perse du Saoshyant, le Sauveur. Dans la religion mazdéenne, il naitra d’une vierge et de
la semence de Zarathoustra et son apparition indiquera le début de 1’ére eschatologique avec
la Résurrection et le Jugement Universel. Cette figure a peut-étre ét¢ congue a 1’origine
comme étant Zarathoustra lui-méme ressuscité.

La personnification du Fils de I’ Homme apparait pour la premiere fois dans le Livre de
Daniel (II° siécle avant J.C.) ou il est dit : « Observant encore les visions nocturnes, un Fils de
I’Homme apparut ; il s’approcha du Patriarche, c’est-a-dire Dieu, et on lui présenta et lui
donna pouvoir, gloire et royaume ; tous les peuples, nations et langues devront le servir et son
pouvoir est un pouvoir éternel qui ne faiblira pas et son royaume est un royaume qui ne sera

jamais détruit »”''.

Dans le livre d’Enoch — dont on a trouvé quelques fragments a Qumran — le Fils de
I’Homme apparait comme une figure céleste supérieure aux anges eux-mémes, préexistant a
la création du monde, participant de la sagesse divine et qui se situe d’une certaine maniere en

210 Ce passage (Régle de la Communauté, IX, 11) est I'un des plus discutés par les chercheurs. En se basant sur d’autres
textes (Document de Damas, IX, 10, 29 ; XV, 4) certains nient qu’il s’agisse de deux messies et traduisent : "le messie
d’Aaron et d’Israél", entendant de cette fagon un personnage qui réunit en lui les deux qualifications, sacerdotale et
politique. Cela est un probléme assez complexe, qui est accentué encore plus par I’imprécision grammaticale de 1’ancien
hébreu. Quoi qu’il en soit, la majeure partie des études (avec Milik, leur doyen, a la téte), est orientée vers la thése du
bimessianisme. Cette thése se trouve aussi dans d’autres textes apocalyptiques comme le Livre des Jubilés et les
Testaments des XII patriarches, qui ont été écrits, entiérement ou partiellement, dans un environnement essénien. La
théorie des deux messies est, d’autre part, trés ancienne et elle apparait pour la premiére fois dans Zacharie (VI® siécle
avant J.C.) 4, 11. Parlant avec 1’ange qui lui explique sa vision prophétique, Zacharie lui demande : « Qu’est-ce que sont
ces deux oliviers & droite et a gauche du candélabre ? Et ces deux rameaux d’olivier qui... suintent d’huile ? ... Il m’a
répondu : ce sont les deux oints qui sont face au Seigneur de toute la terre ». La prophétie se référe a Zorobabel et a
Josué, respectivement chef politique et Grand Prétre, qui guideront le retour des hébreux de Babylone et la reconstruction
du temple.

' Daniel VII, 13-14.
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un point intermédiaire entre le divin et ’humain. Descendant des nuages a la fin des temps, il
créera le royaume de Dieu sur la terre régénérée.

Un texte apocalyptique appelé IV Livre d’Esdras — probablement aussi d’un auteur
essénien — présente le Fils de ’Homme alors qu’il sort de la mer et qu’il s’éléve jusqu’au ciel.
De lui, il est dit que le Patriarche ’avait longtemps gardé a part pour sauver la création par
son intermédiaire. 1 est aussi appelé expressément "messie".

Comme on le voit, il n’est pas facile de donner une forme systématique aux idées
messianiques des Esséniens, en raison soit de I’obscurité des textes, soit de la continuelle
superposition de figures, lieux, faits historiques (le Maitre de Justice, le Prétre Impie, le
monasteére dans le désert, les Grecs, les Romains, la guerre de libération) et de figures, lieux et
faits allégoriques (le Messie Sacerdotal, le Messie Réel, le Fils de ’'Homme, le Sauveur
Céleste, Enoch, le Désert, la guerre eschatologique). En tout cas il ne fait aucun doute, que
I’attente messianique était pour les Esséniens un point doctrinaire fondamental. Il est possible
— bien que sur ce point les textes ne soient pas explicites — qu’ils aient identifi¢ le Maitre de
Justice avec le Messie Sacerdotal et qu’aprés sa mort, ils aient attendu son retour en tant que
Sauveur Céleste.

En outre, si le Maitre de Justice mourut en martyr, I’idée d’un Messie qui souffre et qui
apres le supplice se transforme en Messie Glorieux, n’a pas di paraitre étrange aux Esséniens.
De toute fagon, il est intéressant de noter que les Evangiles présentent toujours Jésus comme
le Véritable Messie issu de la lignée de David. Comme nous 1’avons vu, les Esséniens ont
accordé une grande importance au dogme des Anges. Ils assurent connaitre leurs noms secrets
et le théme de la présence et de 1’aide des anges est constant dans toute la littérature de
Qumran. Dans la Régle de la Guerre il est dit : « Le Seigneur est saint... et il est avec nous,
peuple de saints et les puissances de 1’armée des anges se sont mobilisées pour nous »*'%. La
présence des Anges au sein de la Communauté justifie le respect de normes sévéres de pureté
rituelle et I’exclusion de personnes ayant des défauts physiques.

5. La discipline essénienne : pratiques et rites

L’ultime finalité des Esséniens est la vie éternelle, a laquelle sont destinés tous les Fils
de la Lumiere. Mais il est déja possible sur cette terre, de jouir par anticipation de la vie
angélique qui attend 1’Essénien aprés la mort physique. Le moine doit tendre a la reconquéte
de la "gloire d’Adam", c’est-a-dire, cet état supréme de perfection originelle dont jouissait le
premier homme avant la chute. Ayant atteint cet état, il pourra communiquer avec les anges,
les ames saintes et méme contempler la lumiere divine. Une métaphysique de la lumicre
imprégne toutes les doctrines et les pratiques esséniennes : la finalité de I’homme juste est
celle d’arriver a voir la lumiere qui donne la vie et I’Esprit Saint.

Sur le plan physique également, le mode de vie essénien promet de grands bénéfices : la
victoire sur les maladies et la santé pendant une longue existence. Toutefois, 1’état de
perfection édénique n’est atteint que péniblement a travers une discipline rigoureuse. Celle-ci
comporte une série de pratiques, d’observances et de régles de comportement. Le moine doit
vivre dans 1’observance de la loi mosaique (ou de Moise) et se purifier des péchés commis.
C’est pourquoi, une grande importance est accordée a la confession des fautes et a la pratique
des ablutions ; ces derniéres sont quotidiennes et revétent un caractére rituel.

Autre pratique importante, celle de la domination sur les pensées et les images mentales.
De cette pratique, on trouve des traces dans des préceptes du type : « Nul ne se comportera...

212 Regle de la Guerre XII, 8-9. Traduction de la version italienne de J. A. Soggin.
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en errant pour poursuivre... la pensée devant laquelle on s’incline spontanément »*”*. La
recherche du silence intérieur que comporte cette pratique est étroitement liée a I’observance

. . S . r : 274
du silence externe qui est sévérement imposé aux moines”’*.

L’Essénien doit en outre observer une série de préceptes alimentaires, la pauvreté, le
détachement des biens matériels et I’obéissance aux supérieurs. On lui impose aussi la
chasteté, sauf si « sa connaissance du bien et du mal est telle qu’elle ne le rend pas esclave de
la chair ». Le mariage est, en tout cas, monogamique et a pour but la reproduction de 1’espéce

Le style de vie doit étre rigoureux, c’est-a-dire, sans sinuosité ni reddition devant les
difficultés et cela devra aussi se manifester dans le comportement externe. Il n’est pas permis
au moine de parler avec frivolité ou de crier, de montrer ou d’agiter les mains, de se lamenter.

L’Essénien doit aussi étre humble et patient et sa relation avec les autres moines ou en
général avec les autres étres humains doit étre basée sur la charité et sur I’amour, selon ces
principes établis dans la Régle de la Communauté : « Je ne rends a personne le mal par le
mal ; par le bien, j’atteins I’homme »*”°. « IIs [les moines] s’encourageront les uns les autres a
la vérité, dans I’humilité, a I’amour ; la compassion envers les étres humains. Nul ne
s’adressera a un autre avec colére ou avec intolérance, dureté, ou envie... Nul ne haira celui
dont le ceeur est dur, mais le corrigera le jour-méme, de sorte qu’il ne porte pas le péché en
lui. De plus, personne ne pourra accuser son camarade devant I’Assemblée de la Communauté

avant de I’avoir réprimandé devant témoin »*'.

Le rite central des Esséniens était le banquet sacré. Il consistait en une consommation en
communauté, de pain et de vin, précédée d’une priere (la bénédiction) récitée par un prétre.
Le vin utilisé dans ces réunions suscite un probléme : le terme qui apparait dans les textes sert
a indiquer le motit. Mais comme les Esséniens utilisaient cette boisson pendant toute 1’année,
il ne pouvait s’agir de vin récemment pressé, mais plutdt d’un vin doux, peu fermenté. Il en
est de méme pour le type de vin qu’utilisaient les premiers Chrétiens. Pour les Esséniens, le
banquet sacré avait la valeur de pré-dégustation du banquet eschatologique auquel prendraient
part les Messies, les Anges et les ames saintes. Il ne fait aucun doute que le repas était
considéré comme sacré. Cela seul permet d’expliquer qu’on ait trouvé a Qumran des jarres
soigneusement conservées, remplies de restes d’animaux mangés : leur conservation peut
seulement étre attribuée au fait qu’ils avaient été bénis.

6. Organisation de la communauté

Les Esséniens ne vivaient pas seulement a Qumran. Flavius Joséphe nous informe qu’ils
s’étaient établis dans plusieurs villes et villages de Palestine ; ils n’habitaient probablement
pas dans le centre ville mais plutdt aux abords, & la campagne. A Jérusalem, il existait une
porte dite des Esséniens indiquant qu'une de leurs colonies devait se trouver non loin de la.
Mais, parmi les hébreux de la diaspora aussi, il existait des groupes d’ascétes qui, tout comme
les groupes de Thérapeutes d’Egypte, peuvent étre comparés aux Esséniens.

Il est par conséquent cohérent de penser que 1’organisation du monastére de Qumran
était différente et, sous plusieurs aspects, plus austére que celle des autres communautés qui
vivaient plus prés des gens du peuple. En outre, I’organisation générale du mouvement

273
274

Régle de la Communauté, V, 4-5.

Selon quelques chercheurs, le mot "essénien", pour lequel il n’a pas été trouvé une étymologie satisfaisante, signifierait
"les silencieux" (de I’araméen "Hassaim"). Le mot "essénien", utilisé dans d’anciennes sources, n’apparait pas dans les
textes de Qumran et ceci a donné naissance a beaucoup de discussions. Les moines se nommaient eux-mémes "les
saints", "les pauvres", "les fils de Sadok", c’est-a-dire, les prétres légitimes.

Régle de la Communauté, X, 17-18

276 Tbid. V, 24-26; VI, 1. Traduction de la version italienne de F. Michelini-Tocci.
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essénien a sans doute di étre modifiée au cours des deux siécles et demi de son existence,
pour s’adapter aux conditions changeantes, extérieures et intérieures. Dans le monastere de
Qumran méme, I’archéologie a démontré que se sont succédées des périodes florissantes et
d’autres de moindre opulence, voire de misere. Tout ceci peut expliquer les différences que
I’on trouve dans les deux textes qui traitent de I’organisation : la Reégle de la Communauté et
le Document de Damas.

Comme toujours, I’organisation d’un groupe correspond a son idéologie : les Esséniens
affirment étre le véritable Israél et par conséquent leur organisation refléte fidélement celle de
I’ Ancien Israél dans le désert, comme cela est décrit dans le Livre des Nombres. Les membres
de la Communauté sont divisés en 12 tribus ; chacune d’elles se divise a son tour en milliers,
centaines, cinquantaines et dizaines, chacune ayant un chef.

Mais le mouvement essénien étant fondamentalement sacerdotal, la distinction
essentielle est celle qui existe entre prétres (les fils d’Aaron), aidés par les Lévites (ou prétres
subalternes) et les laiques. La direction de la communauté est entre les mains des prétres pour
toutes choses. Aux trois catégories déja décrites s’ajoute celle des prosélytes, qui devaient
passer un certain nombre d’épreuves avant d’étre admis.

Une autre distinction était faite entre membres célibataires et membres mariés. Prés du
monastére de Qumran, on a retrouvé deux cimetieres. L’un avec des tombes alignées en
direction Nord-Sud et ’autre avec des tombes moins soignées et non alignées. Dans le
premier cas, on a seulement trouvé des squelettes masculins (a la seule exception du squelette
non aligné d’une femme) ; dans 1’autre, des squelettes d’hommes, de femmes et d’enfants. Le
premier était évidemment le cimetiere des membres qui vivaient selon la régle austére et
pratiquaient le célibat, tandis que dans le second ont été enterrés les membres mariés, avec
leurs familles.

Nous devons rappeler a ce sujet que la pratique du célibat constituait une nouveauté
absolue pour le judaisme, au sein duquel il n’avait jamais existé et qu’il avait toujours été
considéré comme une aberration.

Autre caractéristique spécifique de 1’organisation des Esséniens, le régime de la
communion de biens: en entrant dans la communauté, ils renongaient aux possessions
personnelles qui s’ajoutaient a un fonds commun.

L’ensemble de tous les membres — prétres, laiques et prosélytes — constituait
I’ Assemblée qui se réunissait pour prier, pour développer des fonctions liturgiques ou pour
délibérer sur diverses questions d’organisation ou sur des questions juridiques. Dans
I’Assemblée, chaque membre s’asseyait par ordre de rang et il ne pouvait prendre la parole
sans 1’autorisation du Gardien, une sorte de président.

En outre, il existait un organisme restreint de gouvernement avec le pouvoir 1égislatif et
judiciaire : le Conseil de la Communauté. Il était composé de 12 membres, trois prétres et
neuf laiques. (Selon d’autres chercheurs, le Conseil était formé de 15 membres, dont 12
laiques et 3 prétres).

En termes d’organisation, la cellule minimale était composée de 10 personnes, dont une
devait étre prétre. Il existait de plus, des charges individuelles. Les plus importantes étaient :

a) Le Gardien, ou président de 1’Assemblée, qui avait aussi la tdche de choisir les
membres du Conseil.

b) Le Prétre Inspecteur, qui s’occupait surtout de fonctions liturgiques.

¢) Le Surintendant, qui avait la tiche d’administrer les biens communs.
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d) Un Chargé de I’admission des postulants.

7 Admission dans la communauté

Quand un aspirant souhaitait intégrer la Communauté, un chargé d’admission examinait
ses capacités. Si I’examen était positif et 1’avis de 1’Assemblée favorable, I’aspirant était
soumis & une année de postulat, durant laquelle il s’efforcait de vivre selon les regles de la
Communauté, pouvant la quitter a tout moment.

Une fois cette année écoulée, le postulant était soumis a un nouvel examen et il devenait
novice. Le noviciat durait deux années. A la fin de la premiére année, le novice était admis a
quelques pratiques communes, évidemment considérées comme mineures, telles que les
purifications (ablutions). Ses biens étaient livrés a un Responsable, chargé de les garder a part
de la caisse commune. C’est seulement a la fin de la seconde année et aprés avoir passé un
autre examen, que le novice était accepté au banquet sacré et admis comme membre de plein
droit. A partir de ce moment-13, ses biens passaient dans le patrimoine commun.

Quelques cérémonies liturgiques régularisaient 1’acceptation du postulant, le passage au
noviciat et I’admission définitive au sein de la Communauté.

Flavius Joséphe nous informe sur les serments solennels par lesquels le novice
s’engageait — entre autres choses — a étre pieux envers la divinité, a ne causer de dommages a
personne, a ne pas voler, a toujours dire la vérité, a ne rien dissimuler aux membres de la
Communauté, a ne pas jurer sur les thémes profanes, a ne rien révéler aux inconnus, méme en
étant soumis a la torture, a transmettre aux nouveaux membres les ordonnances de la
Communauté tels qu’il les avait regus, a protéger les livres sacrés et a ne pas révéler les noms
des anges.

Si un membre quittait la Communauté et souhaitait par la suite étre réadmis, il devait
répéter les deux années de noviciat. S’il I’abandonnait apreés 10 années, il ne pouvait jamais
plus y entrer ; de méme, tout membre qui entrait en contact avec lui était expulsé.

Comme nous l’avons vu, les personnes ayant des défauts physiques ou mentaux
n’étaient pas admises. Les femmes n’étaient acceptées probablement que comme membres
laiques. En outre, les Esséniens accueillaient des enfants de diverses familles qui
n’appartenaient pas a la Communauté et ils les éduquaient selon leurs principes.

8. Le monastére de Qumran

Flavius Joséphe nous informe qu’a cette période (I* siécle aprés J.C.) les Esséniens
étaient environ 4.000. Comme nous I’avons vu, ils ne vivaient pas tous a Qumran, mais ils
¢taient plutdt dispersés dans les villes et les villages de Palestine.

Les fouilles faites a Qumran ont démontré que le monastére ne pouvait pas loger un
grand nombre d’habitants. En réalité, il s’agissait d’une structure assez modeste, mesurant en
tout environ 80 m. x 80, avec un batiment principal de 30 m. x 37. Il est fort probable que la
plupart des moines vivaient dans les nombreuses grottes — quelques-unes artificielles — dans
les environs, dans des tentes ou dans des cabanes.

Il est nécessaire de préciser avant tout, que le lieu ou se trouve le monastere présente
une véritable étrangeté géographique : la dépression de la Mer Morte, le lieu le plus bas de la
terre, se trouve a 390 metres sous le niveau de la mer ; en outre, la Mer Morte présente une
trés haute salinité (dix fois celle des autres mers) qui ne permet aucun type de vie. Le climat
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est trés chaud, mais dans les zones des sources, la végétation est exubérante et il est possible
de cultiver le palmier dattier et des céréales.

Les moines de Qumran se consacraient a 1’agriculture et avaient construit un systéme
¢laboré de réservoirs et de canaux qui dirigeaient I’eau de source ou qui recueillaient celle de
la pluie. Prés du monastére se trouvaient plusieurs citernes, pour la réserve d’eau et d’autres
plus petites qui servaient pour les ablutions rituelles.

Outre les activités agricoles, les moines se consacraient a divers travaux artisanaux :
pres du batiment principal il a été trouvé une installation que nous pourrions définir comme
industrielle, avec des moulins pour le blé, des silos, des fours a pain et une petite fabrique de
céramique.

Le batiment principal, a base carrée, avait deux étages. Le salon principal, appelé Salon
des Réunions (22.4 x 4 meétres) servait de siege pour les assemblées et les fonctions
liturgiques, comme le banquet sacré. C’est ce qu’atteste le fait que dans un coin du salon on a
trouvé une centaine d’assiettes, utilisées pour le dernier repas avant la destruction du
monastére. En outre, dans ce salon a été trouvée une estrade de pierre qui devait servir pour le
lecteur. Le salon ne pouvait contenir plus d’une centaine de personnes. Au second étage, il y
avait une picce longue et étroite qui devait servir de salle d’écriture puisqu’on y a trouvé des
tables avec des encriers. Les scribes y copiaient les textes sacrés. Il est également possible de
reconnaitre une cuisine, une blanchisserie et les installations hygiéniques. Les cimetiéres.se
trouvent a 1’est du batiment principal.

En synthése, le monastére de Qumran est une structure assez modeste, ou étaient
réalisées les activités communautaires, religieuses ou profanes (administratives et
artisanales) ; les moines vivaient aux alentours du monastere.

9. La journée des esséniens

La journée des Esséniens commengcait avant I’aube. Au lever du soleil, ils récitaient une
priere destinée a 1’astre naissant. Ensuite, les moines était invités par les surintendants a
procéder chacun a son travail manuel. Aprés avoir travaillé jusqu’aux environs de onze
heures, ils faisaient des ablutions a I’eau froide ; ils s habillaient de blanc et se préparaient
pour le banquet sacré. L aliment — pain et vin peu fermenté — était béni par le prétre. A la fin
du repas, ils faisaient une nouvelle oraison et immédiatement apres, ils enlevaient leurs
vétements de cérémonie et retournaient a leur travail manuel jusqu’a la tombée du jour. Le
repas vespéral avait aussi un caractére liturgique. Les repas étaient trés probablement
accompagnés d’une lecture de textes sacrés.

Apres le diner, les moines consacraient le reste de la journée et une partie de la nuit a
I’étude des Ecritures Sacrées et & la priére. Ils étudiaient les textes bibliques, ceux des
apocalyptiques (Enoch et les Jubilés) et ceux spécifiques a la secte, comme la Régle de la
Communauté, la Reégle de la Guerre, les Hymnes, les Commentaires des prophétes, etc.

Les Esséniens avaient un respect scrupuleux pour le Sabbat, pendant lequel ils ne
développaient aucune activité, mais se consacraient uniquement a la pricre et a 1’étude des
Ecritures. Les textes font allusion aussi a d’autres festivités, comme celle, solennelle, du
Renouvellement annuel de 1’ Alliance, ou encore celles du changement de saison, non attestées
dans le milieu hébreu. Plus encore, les fétes en commun avec le judaisme tombaient a des
jours différents, en raison de la différence de calendrier. Outre le travail manuel, qui n’avait
pas pour but de faire du profit mais servait a se nourrir et a faire la charité, les Esséniens se
consacraient également a des activités de type ésotérique et thaumaturgique.
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Flavius Joséphe rapporte qu’ils pouvaient prédire le futur (un essénien prédit en public
la mort prochaine d’ Antigone, important personnage politique de I’époque ; un autre prédit a
Hérode le Grand qu’il obtiendrait le royaume ; les deux prophéties se vérifierent). Ils se
consacraient aussi a 1’étude des herbes et des pierres aux propriétés médicinales. En outre, les
Esséniens guérissaient les malades et pratiquaient I’exorcisme par I’imposition des mains. De
cette pratique, que les Esséniens mettaient en rapport avec le prétre mythique Melchisédech et
qui sera largement utilisée par Jésus-Christ et par les Apotres, on ne dispose pas d’information
dans I’hébraisme.

10. Les esséniens et I’église primitive

Bien avant les découvertes de Qumran, un chercheur connu (Renan) écrivit: «le
Christianisme est un Essénisme qui a eu du succes ». Effectivement, les affinités entre
’essénisme et le monachisme chrétien, qui apparaitra en Egypte et en Syrie-Palestine deux
siécles apres, sont tellement étroites qu’elles nous font penser a une dérivation directe. Non
moins surprenantes sont les similitudes entre les rites, les institutions, les doctrines des
Esséniens et celles de 1’Eglise primitive.

Citons-en quelques unes :

1°. Les Esséniens affirment avoir établi une Nouvelle Alliance, un nouveau pacte avec
Dieu (celui que nous appelons improprement Nouveau Testament) qui renouvelle le pacte
d’Abraham et de Moise. Saint Paul (Corinthiens 11.25) proclame I’avénement d’une Nouvelle
Alliance scellée avec le sang du Christ.

2°. Les deux groupes sont en dissidence ouverte avec le judaisme officiel et attendent la
fin des temps et I’apparition du ou des Messies.

3°. Les deux groupes affirment que les anciennes prophéties sont en train de s’accomplir
respectivement en la personne du Maitre de Justice et dans celle de Jésus.

4°. L’Evangile de Saint Jean présente le méme dualisme cosmique que celui des
Esséniens, qui oppose les puissances du bien a celles du mal, la lumiére aux ténebres, la vérité
a P’erreur. La figure de Jésus, telle qu’elle apparait dans cet Evangile, s’inspire de celle du
Messager Céleste qui descend sur terre pour apporter la révélation divine aux hommes. La
méme figure se trouve dans le Livre d’Enoch, le 1égendaire Maitre des Esséniens.

5°. Le langage — souvent les mémes phrases — des textes de Qumran et des textes
apocalyptiques liés aux esséniens, se trouvent dans de nombreux textes chrétiens: le
Diadoque, qui est le premier catéchisme chrétien (II° siécle aprés J.C.) qui nous soit parvenu,
dans la section appelée "les deux chemins" est quasiment la traduction de la doctrine "les deux
esprits" qui apparait dans la Régle de la Communauté. La lettre de Judas, texte canonique
chrétien, cite un passage d’Enoch ; les similitudes entre les parties apocalyptiques d’Enoch ou
la Régle de la Guerre et I’ Apocalypse de Saint Jean sont surprenantes. La doctrine du péché et
celle de la justification a travers la foi de Saint Paul, son langage en général, sont Esséniens.
On pourrait multiplier les exemples.

Voyons les similitudes dans I’organisation :

6°. Le régime de la communauté des biens en vigueur dans la Communauté de Jérusalem
(Actes 4, 32-37) est analogue a celui de Qumran. Il n’y a aucun autre exemple de
communauté des biens en Judée a cette période.

7°. Il en est de méme pour I’organisation hiérarchique : la Communauté de Jérusalem est
composée de 12 apdtres, qui se résout a un groupe de trois ; chaque apotre a a sa charge un
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groupe de 10 personnes. Comme nous I’avons vu, le Conseil de la Communauté était
compos¢ de 12 personnes dont trois étaient des prétres. L’organisation par dizaines existe
¢galement a Qumran.

8°. La figure du Prétre Inspecteur (mebaqger) remplit le méme rdle que celui de
I’episkopos (mot qui signifie aussi "inspecteur") de la Communauté de Jérusalem. Du mot
episkopos provient le terme "évéque".

Ces autres faits ne sont pas moins intéressants :

9°. Le banquet sacré des Esséniens et la Céne Chrétienne, dont dérive I’Eucharistie,
paraissent étre des rites trés semblables. Les éléments — le pain et le vin — sont identiques. Ce
sont les mémes ¢léments que ceux avec lesquels les hébreux de 1’époque disaient la
bénédiction dans le culte domestique. Mais, contrairement au culte domestique hébreu,
I’agape essénienne équivalait au banquet eschatologique, au banquet céleste. Il en est de
méme pour les Chrétiens : les Evangiles établissent un rapport entre la derniére Céne et celle
que Jésus célebrera apres 1’instauration du Royaume de Dieu.

10°. Selon certains chercheurs, la Céne aurait eu lieu conformément au calendrier
essénien ; de méme la succession d’événements racontés dans I’Evangile de Saint Jean
suivrait un tel calendrier. Les différences qui existent entre la date de la Céne dans cet
Evangile et celle des Synoptiques ne s’expliqueraient pas autrement ; plus généralement il en
va de méme pour les différences macroscopiques dans la succession des événements.

11°. Dans les Evangiles, toutes les sectes juives de I’époque sont mentionnées :
Saducéens, pharisiens, Zélotes, et 1’on y décrit le conflit souvent apre des représentants de
certaines d’entre elles avec Jésus. Toutefois, il n’est jamais fait mention des esséniens, alors
qu’ils étaient trés connus. Leur renommée était arrivée jusqu’a un étranger tel que Pline. A
Jérusalem, une des portes avait leur nom. N’oublions pas que sous le régne d’Hérode le
Grand, les Esséniens jouissaient d’une certaine protection politique, comme nous en informe
Flavius Joséphe. En outre, Qumran était situ¢ a peine a huit kilometres de Jérusalem et les
Esséniens étaient répartis dans plusieurs villes et villages de Palestine.

12°. Le lieu ou apparait Jean le Baptiste, c’est-a-dire a I’embouchure du Jourdain dans la
Mer Morte, se trouve a quelques kilometres de Qumran. La figure du Baptiste est celle qui
s’approche le plus de celle des moines Esséniens. Sa vie ascétique austére dans le désert, son
célibat, ses vétements trés humbles, sont tous des ¢léments Esséniens que 1’on ne trouve pas
dans les autres sectes de 1’époque. La célebre phrase utilisée par Jean Baptiste « une voix
clame », prise d’un passage d’Isaias, est la méme que celle par laquelle les Esséniens
invitaient a se séparer du monde. Sa proclamation annoncant [’arrivée de I’époque
eschatologique évoque celle des textes de Qumran. Le baptéme par 1’eau pratiqué par le
Baptiste dans I’attente du baptéme par le feu de 1’Esprit Saint, rappelle les bains lustraux qui
¢taient des pratiques trés importantes pour les Esséniens. Dans la Regle de la Communauté, il
est dit que Dieu lui-méme purifiera les hommes par le biais de I’Esprit Saint comme s’il était
de "I’eau lustrale". Méme quelques éléments secondaires, comme 1’aliment dont se nourrissait
le Baptiste dans le désert, nous rappellent les moines de Qumran. Les Evangiles affirment que
le Baptiste s’alimentait de sauterelles vertes et de miel sauvage et, précisément, le Document
de Damas prévoit la cuisson rituelle de sauterelles vertes comme aliment autorisé pour
survivre dans le désert.

En outre, le fait que Jésus se fasse baptiser par Jean, est I’indice qui permet de
comprendre comment les Chrétiens essayaient de s’identifier & une tradition considérée
comme ¢€tant supérieure. D’autre part, Jésus manifeste un grand respect envers Jean — dont il
était parent — et va jusqu’a affirmer que c’était le plus grand des hommes qui aient jamais
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existé et le dernier des prophétes. I1 dit en plus qu’il est Elie, le prophéte emporté au ciel de
son vivant.

Les rencontres sont fréquentes entre les disciples de Jésus et ceux du Baptiste. Au cours
de I'une d’elles, le Baptiste, depuis la prison, envoie demander a Jésus : « Es-tu celui qui doit
venir ou devons-nous en attendre un autre ? »*'’ Cette phrase énigmatique parait faire allusion
a la mise en marche d’un plan d’action lié¢ a I’attente messianique. Jésus répond a travers une
série de guérisons miraculeuses par I’imposition des mains. Celle-ci, comme nous I’avons dit,
est une pratique connue dans le milieu essénien, dont on ne trouve aucune trace dans les
autres sectes juives.

13°. La figure de Saint Paul a aussi été associée aux Esséniens. Saint Paul se convertit
sur le chemin de Damas, ou il a une apparition extraordinaire du Christ. Il vit depuis
longtemps, comme il le relate lui-méme, dans le désert de Syrie. Rappelons nous qu’un des
documents les plus importants des Esséniens, le Document de Damas, se référe a une
Communauté qui vivait justement dans la région de Damas. Par conséquent on peut faire
I’hypothése, comme certains ’ont soutenu’’*, que Saint Paul a été instruit par des éléments
Esséniens, dans le désert de Damas.

14°. Enfin, les figures de Jésus et celle du Maitre de Justice présentent plusieurs
similitudes. Tous les deux sont poursuivis par les prétres de Jérusalem et tous les deux sont
trahis. Bien que les textes ne prouvent pas que le Maitre soit mort en martyr, la persécution
qu’il a subie doit avoir eu des aspects tragiques puisque le coupable, le Prétre Impie, est puni
par Dieu d’une mort atroce. Tous deux fondent une Nouvelle Alliance avec Dieu et se retirent
dans le désert de Judée. Le maitre combat la guerre eschatologique contre les armées de
Satan ; Jésus est tenté par le Malin dans le désert ; on dit du Maitre qu’il est en communion
constante avec les saints Anges ; on dit de Jésus que dans le désert, les anges 1’ont servi.

Les textes n’affirment pas explicitement que le Maitre soit fils de Dieu, ni qu’il soit
ressuscité apres la mort, ni qu’il sera le Juge au jour du Jugement, ces éléments appartiennent
a la christologie. De plus, il n’est pas slir non plus que ses adeptes 1’aient identifié comme
¢tant le Messie Sacerdotal attendu. Dans les textes, il est dit clairement que le Maitre est la
"bouche de Dieu", c’est-a-dire, le prophéte ou "I’élu de Dieu". De nombreux passages utilisés
dans 1’Evangile se référant au Messie ou a Jésus, sont réunis de fagon étonnante dans un
document essénien appelé "Témoignage".

D’autre part, nous ne pouvons oublier que les éléments typiques de la christologie sont
présents dans la littérature apocalyptique liée aux Esséniens. Et méme avant, chez
Zarathoustra, qui est leur véritable artisan. Ils identifient toujours Jésus avec le Vrai Messie,
alors qu’on attribue seulement le role de Messie sacerdotal au Maitre de Justice.

En synthése, les similitudes doctrinaires, rituelles et organisationnelles entre les
Esséniens et les premiers chrétiens sont si nombreuses qu’elles ne peuvent étre attribuées
uniquement a 1’atmosphere culturelle commune de I’époque. Quelques éléments — la Nouvelle
Alliance, le banquet sacré, I’imposition des mains, le célibat, la figure du Baptiste — ont fait
que de nombreux auteurs en viennent a soutenir que le Christianisme dérive directement de
I’Essénisme. Etant donné le caractére ésotérique de la Communauté Essénienne et le peu de
cohérence doctrinaire et historique de la littérature chrétienne des premiers temps, il est tres
difficile d’¢élucider comment on est arrivé a un tel processus de filiation. N’oublions pas qu’il
s’agissait d’une période historique extrémement orageuse, qui a conduit a la destruction de
Jérusalem et a la dispersion du peuple hébreu. L’organisation doctrinaire du Christianisme

2 Lucas, 7,22
28 Le pére J. Daniélou.
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s’effectua en grande partie hors de Palestine et fut I’ceuvre de personnes — en majorité non
juives — qui n’avaient pas pris part aux événements de la vie du Christ et qui appartenaient a
des cultures bien ¢éloignées de la culture juive, comme la culture grecque et la culture romaine.

Un autre probleme fondamental concerne les sources de 1’Essénisme. Historiquement,
les Esséniens naissent vers 200 avant J.C., mais leurs doctrines tout comme leur forme
d’organisation ont des précédents. Déja Philon les comparait aux mages perses et aux ascetes
hindous et Flavius Joséphe, aux Pythagoriciens. Avec ces derniers, les Esséniens présentent
de nombreuses similitudes surtout quant a leur organisation et a leurs rituels : la communion
de biens, la distinction hiérarchique, I’observance rigoureuse du silence, la vénération du
soleil qui au lever est salu¢ par une priere, le repas commun accompagné par une lecture,
I’emploi de vétements blancs, 1’explication allégorique des textes sacrés, et autres questions
mineures.

Mais les similitudes doctrinaires les plus profondes apparaissent avec le mazdéisme. Un
grand nombre des idées fondamentales des Esséniens sont zarathoustriennes : la doctrine des
deux esprits, celle de la guerre eschatologique, celle de 1’apocatastasis, celle du Sauveur
Céleste ou Messie, et enfin, celle du Jugement individuel et final. Il est rigoureusement exact
que ces deux dernicres doctrines n’apparaissent pas dans les textes strictement esséniens mais
dans les livres apocalyptiques trouvés a Qumran, textes qui faisaient 1’objet d’étude par les
moines (Enoch, etc.). Toutes ces idées, qui pénétrent dans le judaisme a partir de la captivité
en Babylonie et qui marquent la nouvelle époque du monde, trouveront précisément chez les
Esséniens et ensuite chez les Chrétiens, leur application la plus radicale.

274 /352



LES THERAPEUTES

Nous n’avons connaissance des Thérapeutes que grace a une ceuvre bréve de Philon
d’Alexandrie intitulée "La vie contemplative". Selon cet écrit, les Thérapeutes étaient une
communauté d’ascétes hébreux — formée d’hommes et de femmes — disséminée dans
I’ensemble du monde hellénistique au début du 1% siécle aprés J.C. Elle était surtout
importante en Egypte et plus particuliérement & Alexandrie. Philon y décrit le régime de vie
des Thérapeutes qui vivaient dans la zone du lac Maréotis, au bord du désert a 1’ouest
d’Alexandrie, a quelques kilométres de la ville. Il est fort probable que Philon ait
personnellement rendu visite a la communauté, qui était certainement assez connue dans la
ville ou il résidait lui-méme””.

Selon Philon, le nom de Thérapeutes pouvait avoir deux significations : "guérisseurs"
qui soignent non seulement les maladies du corps mais aussi celles de I’ame, ou "serviteurs",
"adorateurs" de 1’Etre Supréme. Le style de vie des Thérapeutes était semblable a celui des
Esséniens a la différence prés que les Thérapeutes se dédiaient surtout a la vie contemplative :
I’étude et la priere étaient en effet leurs uniques activités.

Les Thérapeutes vivaient dans des maisons séparées, de manic¢re autonome. Les maisons
— de pauvres constructions extrémement rudimentaires — contenaient toujours un "sanctuaire",
c’est-a-dire une picce uniquement consacrée a 1’étude et a la priére. Dans ce "sanctuaire", les
Thérapeutes conservaient les livres sacrés : la Bible et les textes écrits par les fondateurs de
leur communautg.

Ils étudiaient les Ecritures en cherchant dans les mots leur véritable signification
spirituelle. Ils se basaient sur une méthode allégorique codifiée par les fondateurs de leur
communauté. Dans le "sanctuaire”, on ne tolérait ni aliments ni boissons. A part les livres
sacrés, les Thérapeutes ne possédaient absolument rien puisqu’ils avaient abandonné leurs
biens en entrant dans la communauté, les laissant & des parents et amis. Normalement, ils
¢taient vétus d’une simple tunique de lin et d’une cape de peau non tannée pour les jours plus
froids.

Six jours de la semaine, ils vivaient seuls, sans sortir de leur maison. Ils saluaient le
lever et le coucher du soleil par une priere. Ils ne mangeaient qu’aprés la tombée du jour,
pensant que les nécessités du corps devaient étre satisfaites dans I’obscurité, alors que celles
de I’ame — I’étude et la priére — devaient 1’étre a la lumiére. Souvent, ils jeinaient pendant
deux jours entiers.

Le septiéme jour — nous ne savons pas s’il s’agissait du samedi hébreux ou du dimanche
— le comportement, généralement guidé par un auto contréle sévére, s’assouplissait : leurs
corps €tait oints et tous se réunissaient dans un lieu communautaire. Cet espace était divisé
par un mur : les hommes s’asseyaient d’un co6té, les femmes de I’autre. Ce mur n’atteignait
pas le plafond de facon a ce que tous puissent entendre le discours prononcé par 1’un des
membres considérés les plus savants et experts. Le discours traitait des thémes des écritures
ou de la vie spirituelle. Tous écoutaient en silence. Apres le discours, ils participaient a un
banquet commun, 1’agape. Dans ce cas aussi, la nourriture était trés simple : pain et sel, et
comme condiment un peu d’hysope (une épice). Ils ne buvaient que de 1’eau.

27 L’authenticité de 1’ceuvre de Philon, mise en doute dans le passé, est actuellement acceptée par la majorité des
chercheurs. On admet aussi que la description du régime de vie des Thérapeutes soit substantiellement fidéle a la réalité;
considérant que les Thérapeutes vivaient trés proches d’Alexandrie, toute affirmation fausse ou exagérée de Philon aurait
été facilement démentie par ses contemporains. Sur ce point et sur les relations entre les Thérapeutes et les Esséniens,
voir P. Geoltrain, Le traité de la vie contemplative de Philone D’Alexandrie, dans Semitica X, 1960.
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Les Thérapeutes considéraient le chiffre sept et son carré comme sacrés ; mais le
nombre le plus vénéré était le cinquante. C’est pour cela que toutes les sept semaines, ils
tenaient une réunion spéciale, particuliérement solennelle. A cette occasion, ils s habillaient
de blanc et faisaient montre d’une grande allégresse. La réunion commencgait par une priere
debout, les bras et les yeux levés vers le ciel. Ensuite, ils prenaient place dans la salle des
agapes, chacun selon son ordre d’admission dans la communauté. Les femmes et les hommes
s’asseyaient en files séparées se faisant face.

Alors le président de 1’assemblée faisait un discours dans lequel il traitait des thémes des
écritures sacrées ou d’autres thémes proposés par un membre du groupe. Une fois le discours
terminé, le président se mettait debout et chantait un hymne a la divinité. Les autres
continuaient le chant a tour de rdle tandis que le reste des participants demeurait silencieux ou
répondait en cheeur. Ensuite, avait lieu le banquet sacré, servi par les membres les plus jeunes
choisis pour cette fonction.

Cette agape solennelle consistait aussi en eau et en pain agrémenté de sel et d’hysope.
Une fois le repas terminé, commengait la "Sainte Veillée" du cinquantiéme jour qui était
célébrée avec une danse sacrée : tous se mettaient debout et se divisaient en deux cheeurs, 1’un
de femmes et 1’autre d’hommes. Ainsi séparés, ils dansaient et chantaient sous forme
d’antienne : un groupe chantait et 1’autre répondait jusqu’a ce que les deux cheeurs se mélent
dans la danse et dans le chant d’un hymne commun de remerciement a la divinité. Ils
continuaient de cette maniere jusqu’au coucher du soleil qu’ils saluaient par une priere, le
visage tourné vers I’Est et les mains levées vers le ciel. Ensuite, chacun retournait dans sa
maison.

Voici en bref la description de la vie des Thérapeutes transmise par Philon. Une grande
partie de la critique moderne reconnait dans les Thérapeutes une branche du mouvement
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essénien, qui se dédiait spécialement a la vie contemplative™".

Effectivement, les ressemblances entre Esséniens et Thérapeutes sont telles et si
nombreuses que I’on est arrivé a parler d’'un mouvement essénien-thérapeutique répandu
parmi les Hébreux de Palestine et de la diaspora. Les différences entre les Esséniens de
Qumram et les Thérapeutes — vie strictement communautaire, travail manuel, communauté de
biens pour les premiers et vie partiellement communautaire pour les seconds — peuvent étre
expliquées par le fait que les uns se dédiaient a une vie active tandis que les autres se
dédiaient uniquement a la contemplation.

280 Philon commence ainsi son traité : « Aprés avoir parlé des Esséniens qui cultivaient avec soin la vie active... », et il
continue avec la description des Thérapeutes qui se dédiaient a la vie contemplative. Ce fait s’interpréte comme un indice
clair de connexion entre Esséniens et Thérapeutes.
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LES CHRETIENS

1 Introduction

Les premiéres informations relatives au monachisme chrétien datent de la fin du III°
siecle.

Pendant longtemps, 1’historiographie a accepté la thése traditionnelle selon laquelle
I’Egypte serait le lieu d’origine du monachisme primitif. Toujours selon cette thése, les
organisations monastiques qui sont apparues dans d’autres régions de la Méditerranée et du
Proche-Orient doivent étre considérées comme des émanations et des adaptations des modeles
égyptiens d’origine.

Cependant, suite a de récentes études sur le monachisme ancien en Syrie, ce point de
vue historique ne peut plus étre soutenu. De fait, tout au moins en ce qui concerne cette
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région, I’origine autonome du phénomeéne monastique semble démontrée™ .

Par conséquent, I’historiographie plus récente tend a admettre que le mouvement
monastique s’est développé simultanément et avec différentes caractéristiques dans plusieurs
pays du Proche-Orient, et qu’il s’est propagé de 1a au reste du monde chrétien pour prendre
finalement la dimension d’un véritable phénomene de masse.

Pourtant, il est certain que I’Egypte a joué un role fondamental dans le développement
du monachisme primitif. C’est pour cela que notre exposé¢ commencera par elle. Ensuite, nous
considérerons le monachisme en Syrie qui est plus ou moins contemporain de celui d’Egypte.

Aprées avoir décrit I’histoire et les caractéristiques de ces deux branches fondamentales,
nous tenterons de formuler une hypothése sur I’origine du monachisme. On sait que la
question de 1’origine du monachisme et de son siége historique est I'une des plus
controversées et qu’elle a généré un apre débat, qui se poursuit depuis au moins un siecle,
entre ceux qui étudient les religions — lesquels soutiennent que 1’origine du monachisme est
strictement chrétien — et divers investigateurs laics qui ont cherché la genése du phénomene
monastique non pas dans le message de I’Evangile mais dans des expériences d’ascése
antérieures dans les mondes grec, hébreu et oriental.

Ensuite, nous examinerons brievement les grandes controverses doctrinaires qui ont
conduit a la fracture de I’cecuménisme chrétien et a la formation des €glises monophysite et
nestorienne. Ces controverses ont une grande importance car elles ont précisément vu le jour
dans le milieu monastique ou parce que différentes expériences dans I’organisation et la vie
ascétique des moines leur correspondaient.

Nous conclurons en considérant les développements et les adaptations des expériences
monastiques primitives dans le monde grec (obédience basilienne) et dans 1’Occident latin
(Regle de Saint Benoit).

2. Le Monachisme Egyptien

Selon la tradition, le monachisme égyptien”™ se développa au début du IV® siécle en
particulier grace a I’ceuvre de certains grands ascétes comme Antoine, Amoun et Pacome.

21 A. Vosbus, History of Ascetism in the Syrian Orient, Louvain, 1950 et 1960.

282 1 es sources les plus importantes de notre connaissance du monachisme égyptien proviennent de
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Dés les débuts, il présenta des caractéristiques différenciées qui couvraient tout le
spectre de I’organisation monastique : anachorétisme, c’est-a-dire vie solitaire ; cénobitisme,
c’est-a-dire vie commune selon une régle ; et formes d’organisation intermédiaire entre ces
deux-ci.

Tres tot, I’expérience monastique égyptienne devint célebre dans tout le monde chrétien
grace au travail de propagande de I’évéque d’Alexandrie, Athanase, qui entretenait d’étroites
relations tant avec Antoine qu’avec Pacome.

Athanase écrivit La Vie d’Antoine qui peut étre considérée comme le manifeste de la vie
anachorétique. Cet ouvrage connut une énorme diffusion et fut rapidement traduit en latin et
en de nombreuses langues orientales. Il fut également I'un des textes les plus lus par les
moines durant le Moyen-Age.

Grace a I’ceuvre d’Athanase, Antoine est communément considéré comme le fondateur
du monachisme anachorétique. Il naquit aux environs de 1’an 250 (?) en Moyenne-Egypte,
non loin de Memphis, au sein d’une famille chrétienne de bonne condition. Il regut une
¢ducation si sommaire qu’il était probablement analphabéte et il perdit ses parents vers 1’age
de vingt ans.

Selon ce que relate son hagiographie, Antoine sentit naitre sa vocation d’ascete tandis
qu’il écoutait la lecture de I’Evangile lors d’une messe dominicale. On y récitait le fameux
passage de saint Mathieu qui fait allusion au jeune riche : « Si tu veux étre parfait, va, vends
tous tes biens, donne 1’argent aux pauvres et ensuite viens et suis-moi ». Antoine obéit a ce
précepte ne laissant qu’un peu d’argent pour lui et sa sceur. Mais peu apres, ayant entendu la
parole de I’Evangile « Ne te soucies pas de demain », il confia sa sceur & une maison de jeunes
filles et donna le peu d’argent qu’il avait gardé. Il se retira dans une cabane dans le jardin de
sa maison et commenca 1a sa vie d’ascéte faite d’oraisons, de méditations sur les Ecritures, de
veilles et de jelines.

Il travaillait pour se nourrir et pour aider les pauvres, confectionnait des cordes, des
paniers et des sandales ; ce type de travail monotone lui permettait de rester en état continuel
de priére. Il n’était pas le premier a agir de la sorte. Dans la Vie, il est dit que d’autres ascétes

La vie de saint Antoine, écrite en grec par I’évéque Athanase, vraisemblablement entre les années 356 (mort d’Antoine) et
377 (mort d’Athanase). Cette ceuvre, dont I’authenticité est maintenant quasi unanimement acceptée par les chercheurs,
se présente comme une lettre probablement adressée a des groupes monastiques romains apparus sous I’impulsion du
méme Athanase. Son but est parénétique, c’est-a-dire incitateur et propagandiste.

Les ceuvres attribuées a Pacome et qui comprennent des écrits tant de lui-méme que de ses disciples Théodore et Orsiesis. Ces
écrits, rédigés a 1’origine en copte, nous sont parvenus par le biais d’une traduction latine de Jérome, elle-méme basée sur une
version grecque antérieure. Nous disposons également de plusieurs Vies de PacOme en dialectes coptes et en grec.

La lettre de I’éveque Amoun. Elle traite d’un texte indispensable a I’étude du cénobitisme selon Pacome et des centres
anachorétiques de Nitrie. Dans la lettre, écrite par I’évéque égyptien Amoun et adressée a I’évéque d’Alexandrie, Théophile,
lauteur relate ses propres expériences monastiques. On peut la dater de la fin du IV® siécle mais elle évoque des expériences
antérieures de cinquante ans.

Les Institutions cénobites (De Institutis coenobitorum et octo principalium vitiorum remediis) et les Conférences (Collationes
Patrum) de Juan Cassiano. Il vécut entre le IV® et le V° siécle et fut moine en Palestine puis en Egypte, en Nitrie. Les Institutions
furent écrites entre 419 et 426 et sont divisées en 12 livres. Les quatre premiers traitent des organisations monastiques,
spécialement des égyptiennes. Dans les ouvrages suivants, Cassiano décrit la fagon de lutter contre les huit péchés capitaux,
prenant comme modéle une ceuvre de son maitre, le fameux Evagre le Pontique, défenseur des idées d’Origéne. Les
Conférences, plus ou moins contemporaines des Institutions, décrivent les conversations que I’auteur et I’un de ses amis eurent
avec les fameux moines égyptiens.

Historia Lausiaca de Palladio, contemporain de Cassiano et comme lui, disciple de Evagre le Pontique en Egypte. L’écrit est
ainsi nommé car il est dédicacé a Lauso, un haut fonctionnaire de I’empire. Dans I’Histoire, Palladio décrit le monachisme en
Egypte — tant I’anachoréte de la Basse-Egypte que celui de Pacome en Haute-Egypte — en Mésopotamie, en Syrie-Palestine et en
Occident ; le récit se base sur des expériences directes et des informations regues.

Histoire Monachorum. 1l y est question d’un écrit anonyme qui nous est parvenu en deux versions, 1’une grecque, 1’autre latine.
Jérome I’attribue a son ami Rufino de Aquileia avec qui il était en désaccord précisément a cause de ce texte, lorsque se produisit
la controverse sur la doctrine d’Origéne. Le fil conducteur de I’Histoire est le voyage de quelques moines effectuant un
pélerinage dans différents lieux d’ascéses en Egypte. Le récit dépeint certains moines célébres.
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(les "dévots") vivaient dans les environs et menaient une existence solitaire aux limites de la
zone cultivée du village, 1a ou commence le désert. C’est a eux qu’Antoine demandait conseil
et aide spirituelle.

Mais tres vite, cherchant Dieu, le nouvel ascéte rencontra le démon. Les attaques de
Satan se manifestaient sous forme de terribles tentations qui atteignirent leur degré maximal
lorsqu’ Antoine se retira dans un tombeau abandonné pres du village.

Sur ce point, il faut remarquer que la vie d’ Antoine, telle que la relate Athanase, est dans
certains de ses passages un véritable traité de démonologie : la stratégie d’attaque du démon et
les défenses opposées par le saint sont décrites avec une extraordinaire richesse de détails.

Ayant vaincu les attaques du diable, Antoine décida de se retirer au milieu du désert, ce
qui selon Athanase, n’avait jamais été tenté auparavant. Antoine passa des années dans un
total dénuement, une source lui procurait de 1’eau et quelqu’un lui apportait du pain deux fois
par an.

Vingt ans plus tard, ses amis allérent le chercher et, a leur grande surprise, Antoine sortit
de sa retraite en parfaites conditions physique et mentale. C’était un homme nouveau qui avait
atteint la condition édénique, 1’état d’Adam avant la chute.

Il avait le pouvoir de soigner les malades, de chasser les démons, de consoler les
affligés. De nombreux disciples s’empresserent d’imiter sa vie, et ainsi le désert commenca a
se peupler d’anachorétes et de "monastéres". C’est a ce point du récit que nous rencontrons
pour la premiére fois le mot "moine" (du grec monos, seul) ayant la signification d’ermite et le
mot "monastére" pour nommer un lieu de retraite, qui pouvait étre une cabane ou une grotte
dans laquelle vivait ’ascete.

Rapidement, la réputation d’Antoine se propagea au-dela des confins de ’Egypte ; les
histoires de ses miracles parvinrent a la cour de I’empereur Constantin. C’est ainsi que des
visites continuelles commenceérent a géner sa solitude. Il décida alors de s’installer dans un
lieu inaccessible. Il partit vers la Mer Rouge, ou le suivirent quelques disciples qui veillaient
sur son isolement.

Antoine ne quitta le désert que pour participer a quelques moments difficiles de la vie de
la communauté chrétienne en Egypte. On dit qu’il mourut centenaire aux alentours de 1’an
350. Plus tard, dans le lieu de son ultime retraite, fut érigé le fameux monastére de Deir el’
rab, qui existe toujours.

Antoine ne fut pas le fondateur d’une forme particuliere de vie monastique unifiée. Son
exemple conduisait a une vie ascétique semi communautaire ou n’existait ni regle, ni
organisation précises : quelques moines se rassemblaient simplement autour d’un maitre qui
les guidait sur le chemin de 1’ascétisme selon sa propre expérience personnelle.

Comme nous I’avons signalé, Antoine ne fut pas non plus Dinitiateur de la vie
anachorétique : nous avons des informations d’ascetes qui vivaient seuls dans différentes
parties d’Egypte 4 la limite de la zone cultivée. Sur ce point, il faut ajouter que, en Egypte, le
désert fait partie du paysage quotidien : la zone cultivée représente seulement une frange
étroite, souvent quelques kilometres de large, bordant les deux rives du Nil ; c’est pourquoi
vivre dans le désert peut signifier résider a proximité d’un village. Le cas d’Antoine fut
considéré comme particulier et exemplaire car il a affronté le "grand désert", c’est-a-dire qu’il
s’est établi dans un lieu tres distant de la zone habitée.

Indépendamment d’Antoine, le monachisme anachorétique se développa au IV® siécle
¢galement en Basse-Egypte, surtout dans le désert au sud-est d’Alexandrie.
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On parle du fameux désert de Nitrie, ainsi nommé car il y existait (et il y existe encore)
de grands dépots de soude. Ici, selon la tradition, le monachisme commenca grace a I’ceuvre
d’ Amoun, qui naquit aux environs de 1’an 313, dans une famille riche. Ses parents I’obligerent
a se marier, mais il convainquit sa femme de vivre avec lui dans la chasteté. Peu apres, vers
’an 330°%, il partit & la "Montagne de Nitrie" (nom transmis par les sources), ou il se
construisit une retraite de deux cellules (tholoi). Amoun vécut dans le désert vingt deux ans et
acquit trés vite une célébrit¢ de saint. De nombreux ascetes suivirent son exemple. La
population des moines, provenant en particulier de la proche Alexandrie, grandit au point que
ceux qui désiraient plus de solitude s’avancérent encore plus loin dans le désert ou ils
fondérent une autre colonie, celle de Scetis et plus tard celle de Celdas.”*

Jusqu’a la fin du IV© siécle, Nitrie était une véritable ville du désert ou vivaient plusieurs
milliers de moines. Cette "ville" pourrait étre définie comme une "association de solitaires".
De fait, les moines n’étaient soumis a aucune régle précise ; ils pouvaient vivre seuls, par
petits groupes de deux ou trois personnes ou en groupes ¢largis d’une centaine. De méme, les
pratiques ascétiques et le régime de vie €taient tres variés.

Toutefois, il existait une série d’édifices communs et une organisation économique de
type coopérative qui permettait aux moines de couvrir leurs nécessités quotidiennes dans les
conditions difficiles du désert.

Dans le centre de la zone habitée, se trouvait une "église", mot par lequel on désignait
tout un ensemble de lieux communautaires et pas seulement un édifice dédi¢ au culte. Les
moines se réunissaient 1a le samedi et le dimanche, les jours de fétes, pour prier ensemble et
prendre un repas commun, 1’agape, qui avait des caractéristiques de banquet sacré. L’agape
consistait en du pain, du vin et quelques légumes. Dans "I’église", on rassemblait aussi les
produits du travail hebdomadaire qui étaient confiés a ceux chargés de les vendre dans les
localités voisines. Les moines recevaient en échange les rations de pain, les aliments pour
I’agape et des nutriments particuliers en cas de maladie.

Durant la semaine, les moines travaillaient a la confection de cordes, de nattes, de
paniers en osier ou en feuilles de palmier. Ceux qui savaient écrire (certainement une petite
minorité) copiaient les Saintes Ecritures, d’autres allaient travailler comme manceuvre dans
les champs voisins pendant la moisson.

Dans la zone communautaire, il y avait également des cuisines, des endroits ou
s’occuper des malades, des maisons pour les visiteurs et un tribunal rudimentaire : de trois
palmiers pendaient des fouets pour punir les moines coupables de certaines offenses, comme
le larcin par exemple.

Les réunions du samedi et du dimanche donnaient lieu a des débats spirituels
(collationes) au cours desquels se discutaient les problémes de la vie monastique. Les
visiteurs y étaient aussi admis. Un moine agé et respecté dirigeait le débat et les thémes traités
¢taient en rapport avec la vie monastique : sa finalité, qui avait trait au contact avec I’Esprit
Saint, les tentations du démon et la fagcon de les combattre, 1’utilité et les limites du jetine, la
veille et autres mortifications, la pricre, les vertus, les vices, etc.

2 Cf. D. Chitty, The Desert, a City, Oxford, 1966, p. 11.

24 La localisation de ces lieux monastiques a 6té éclaircie en 1932 par E. White dans son ouvrage History of the
Monasteries of Nitria and of Scetis. La Nitrie des anciennes sources correspond a la zone peuplée de Barnugi, a la limite
du désert ; Scetis a la dépression de Wadi el Natrum ou se trouvent de grands dépots de soude. Dans cette zone, existent
encore aujourd’hui quatre célébres couvents coptes. Les cellules se situeraient a une distance d’au moins dix miles de
Scetis.
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Durant les autres jours de la semaine, la vie des moines se déroulait dans la pricre,
accompagnée de travaux manuels. Normalement, les moines travaillaient et priaient dans leur
propre cellule, une simple construction de terre ou de pierre ou bien une grotte.

De fait, on pensait que ce régime était le plus adapté a la vie du moine : étre dans sa
cellule, souvent en priére ou méditant sur les Saintes Ecritures. Pourtant, il y avait aussi des
moines qui se réunissaient en groupe pour prier, mais il semble qu’il n’existait pas — durant
les jours non fériés — de réunions liturgiques au sens strict du terme.

L’apreés-midi, les moines qui ne vivaient pas en isolement total se rendaient visite ou
recevaient les laics qui venaient demander conseil. La nuit était consacrée a la pric¢re et en
partie au sommeil. Les veilles complétes étaient fréquentes.

Le régime alimentaire était varié mais bien maigre. Aprés de nombreuses discussions
avec les peres, il semble que I’on soit arrivé a la conclusion qu’il était préférable de manger
peu, en général du pain et du sel, tous les jours, plutét que de s’adonner a de longs jelines
suivis de nourritures plus consistantes. Normalement, il n’y avait qu’un repas par jour, aux
alentours de trois heures de 1’aprés-midi.

Bien que les moines de Nitrie aient respecté la hiérarchie ecclésiastique, ils refusaient en
général d’étre ordonnés prétres. Nous savons que depuis les premiers temps, il y avait des
prétres dans la région®® et que depuis la fin du IVE siécle, il existait un corps de huit prétres,
avec un chef chargé de célébrer la liturgie, d’instruire et d’administrer la justice’’. Entrer
dans la "communauté des solitaires" ne comportait aucun genre de rituel ou d’examen
d’admission. Aux laics qui visitaient la Nitrie, on accordait la permission de rester le temps
qu’ils voulaient a condition qu’au-dela d’une semaine, ils participent a I’un des travaux de la
communauté. Il leur était également demandé de ne pas s’approcher des moines avant la mi-
journée. En général, ceux qui souhaitaient devenir moines demandaient a un ascete, considéré
comme sage et expert, de les prendre pour disciples; s’ils étaient acceptés, ils se
construisaient une cellule a coté de celle du maitre.

De cette fagon, des groupes, grands et petits, se sont formés autour d’un guide spirituel.
En synthése, la ville du désert était organisée de maniere bien é¢lastique : 1’idéal de vie était
I’anachorétisme, mais il y avait certaines structures sociales de type coopératif pour faciliter
I’existence dans le désert, et une liturgie commune de féte pour qui voulait participer. Il
existait, et c’est le point le plus important, un esprit commun et ininterrompu d’échange
d’expériences internes.

Pacdme, I’autre grand personnage a I’origine du monachisme égyptien, naquit dans une
famille paienne de la région de Thébes, en Haute Egypte aux environs de 290. On raconte
qu’a I’age de vingt ans, il fut enrélé de force dans ’armée de I’empereur Maxime et envoyé
au combat. Pendant le voyage du Nil a la Méditerranée, le groupe de recrues auquel
appartenait Pacome fut enfermé dans une prison de Louxor pour éviter qu’il ne déserte. Les
chrétiens du lieu allérent visiter les conscrits leur apportant nourriture et réconfort.

Surpris par tant d’humanité, le jeune Pacome se promit de devenir chrétien s’il survivait
a la guerre. Quelques mois plus tard, I’empereur Maxime fut vaincu et le conflit prit fin.
Pacome tint sa promesse et se fit baptiser dans le village de Chenoboskion, preés de Thebes.
Désirant se faire moine, Pacome devint alors disciple d’un vieil anachoréte, Palamon, qui
vivait dans la région aux portes du désert. Il passa quelques années de sa vie comme
anachoréte jusqu’a ce qu’une vision — selon 1’histoire — lui fit voir son chemin : "il ne devait
pas vivre seul mais en compagnie d’autres hommes pour les réconcilier avec Dieu". Alors,

285 ettre de Amoun, chap. 31 et 32
2 Ppalladio, Historia Lausiaca, chap. 7
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Pacome quitta son maitre et, dans un petit village abandonné tout proche, Tabenne, il édifia
une modeste construction ou il s’établit avec quelques disciples.

Apres diverses difficultés, le groupe grandit jusqu’a comprendre une centaine de
moines. Pacome, qui était doté d’une notable capacité d’organisateur, structura la vie
commune — le cénobitisme — selon des normes et des activités précises et donna a son
institution une régle, la premiere régle proprement dite que nous connaissions dans le
monachisme chrétien.

Toutefois, il ne semble pas juste d’attribuer a Pacome I’invention de I’organisation
cénobitique. Dans les histoires de sa vie apparaissent d’autres communautés cénobites qui ne
dépendaient pas de la sienne”™’. Nous avons en outre connaissance de communautés du Delta
qui prétendaient descendre, a travers une lignée ininterrompue, de la premi¢re communauté de
Jérusalem™®. Pour son monastére, Pacome s’inspira précisément de la communauté de
Jérusalem dans laquelle les apotres vivaient ensemble et partageaient tout. La Reégle de
Pacome, dans la version que nous connaissons, ne se présente pas comme une structure
normative rigoureuse ou rationnellement articulée, mais plutot comme une série de
dispositions ad hoc qui s’additionnérent petit a petit, peut-étre méme aprés la mort du

4 . . . 2
fondateur, comme une réponse aux exigences de la vie communautaire™.

Le premier monastere de Pacome a Tabennesis a disparu (la localisation de Tabenne est
du reste incertaine), puisqu’il a sirement été construit en adobes selon le mod¢le des hameaux
coptes de cette époque. De toute fagon, les sources permettent de reconstituer sa structure et
son organisation.

\

Le monastére de Pacome a souvent ét€¢ comparé a une construction militaire, aux
campements ou aux casernes romaines de 1’époque, types de constructions que Pacome a
certainement connus lorsqu’il était soldat.

La structure était circonscrite par un mur d’enceinte percé d’une unique porte d’acces et
comprenait une maison pour les hdtes, une salle pour les réunions et le culte appelée
"sinaxis"*”° a coté de laquelle se trouvaient un réfectoire, une cuisine et un four ; il y avait de
plus une infirmerie et une bibliotheque. Les moines vivaient dans des "maisons" qui
ressemblaient aux baraquements des camps militaires. Chaque maison pouvait loger entre

vingt et quarante moines et le monastére comptait entre trente et quarante maisons” .

Les sources sont imprécises quant au plan de la maison, mais il devait probablement y
avoir une piéce commune pour la priere, la session d’instruction et autres activités
communautaires et, a l’origine, des cellules séparées pour chaque moine. Lorsque la
population monastique s’accrut, chaque cellule fut occupée par trois moines qui ne dormaient
pas couchés mais assis sur des siéges en briques.

Le monastére était dirigé par un Supérieur aidé d’un assistant (le second). L autorité¢ du
Supérieur était quasi absolue et devait étre respectée de tous. L’économie du monastére était a
la charge d’un économe, lui aussi assisté¢ d’un aide. La hiérarchie ne s’arrétait pas la : chaque
maison ¢était gouvernée par un chef et un second et, économiquement, par un économe et un

assistant lesquels rendaient compte au Supérieur et a 1’économe général. Tous ces
personnages hiérarchiques étaient choisis directement par le Supérieur.

27 Vie de Pacéme, Graeca 1, chap. 33-34, 42, etc.

288 Cassiano, Collationes, XXVIIL, 5.

28 La régle la plus ancienne nous est parvenue par la traduction que Jéréme a faite d’un texte grec et de plusieurs fragments
coptes. La régle décrite par Palladio se rapporte au changement d’un développement ultérieur du monastére de Pacome.
La sinaxis n’est appelée "église" que dans la lettre d’ Amoun.

Selon le témoignage de Jérome, Préface a la traduction latine, 2.
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En outre, certaines "maisons" exercaient des fonctions particuliéres et rendaient service
a tout le monastere, et les moines se regroupaient selon ’activité qu’ils développaient. Il y
avait ainsi les maisons des tisseurs, des tailleurs, des confectionneurs de nattes, des
cordonniers, des menuisiers, etc.

Par ailleurs, trois maisons se dédiaient par roulement hebdomadaire a des travaux
routiniers communs tels que laver la salle de réunion, transmettre les ordres des supérieurs
concernant les activités quotidiennes, distribuer les outils, etc.

Lorsque le couvent de Tabennesis devint trop petit a cause de I’augmentation de la
population monastique, un autre fut fondé a Faou (Pbow), a quelques lieues de 1a. En outre,
deux monasteres existants, mais qui ne dépendaient pas de Pacome, demanderent a étre admis
dans la communaut€.

Un monastere pour les femmes fut également fondé. En peu de temps, il se forma une
espece de "congrégation" de couvents ; ils étaient tous localisés aux limites de la zone cultivée
et dépendaient de celui de Faou, ou Pacome s’établit.

L’organisation de la "congrégation" (Koinonia) reprenait sur une autre échelle celle du
couvent : au sommet, un Supérieur Général aidé d’un assistant. La partie économique était
dirigée par un Grand Econome avec son assistant. La communauté dans son intégralité se
réunissait a Faou deux fois par an : a Paques pour les célébrations liturgiques et en aofit pour
les questions administratives comme par exemple les élections ou les changements de
supérieurs, d’économes et de leurs assistants.

Lorsque Pacome fut certain que les bases sur lesquelles s’appuyait la "congrégation”
étaient solides, il en abandonna la direction et s’établit dans 1’une des maisons du monastére
de Faou comme simple moine. Lorsqu’il mourut de la peste en 346, la Koinonia comprenait
environ trois mille moines®™”. Avant de mourir, Pacome réunit les supérieurs de tous les
monasteres et choisit parmi eux un nouveau Supérieur Général. Partant de cet exemple, il
devint pratique courante que le Supérieur Général désigne son successeur.

L’admission dans le monastére de Pacome était treés simple. Tout le monde était admis a
I’exception de ceux qui n’étaient pas Sui iuris, c’est-a-dire ceux qui menaient une vie
moralement désordonnée.

En général, le postulant passait quelques jours a la porte du couvent, souvent a jeun,
jusqu’a ce que le gardien le fasse entrer. Le méme gardien se chargeait de lui faire subir une
sorte d’examen d’entrée, de lui enseigner quelques oraisons ainsi que la Regle.

Suite & cela, le postulant revétait 1’habit monacal qui se réduisait, dans toute 1I’Egypte, en
€té a une simple tunique de lin et I’hiver a un tissu grossier de laine avec une cape en peau de
mouton non tannée. On lui indiquait ensuite une maison et il était introduit parmi I’assemblée
des moines. Dans les premiers temps, ni le noviciat ni les veeux n’existaient. Le désir sincére
de renoncer au monde et d’embrasser la vie commune suffisait.

Un point intéressant de la Reégle de Pacome était que le moine analphabete devait
obligatoirement apprendre a lire. Tous les monastéres pacomiens, comme nous ’avons vu,
possédaient une bibliotheque.

La journée du moine se déroulait entre le travail, la pri¢re et les sessions d’enseignement
(catéchese). Le matin et le soir se tenaient deux réunions de priére (sinaxis). Les matines
étaient communes a tout le monastere, les vépres se célébraient dans les différentes maisons.
Ces séances consistaient en une lecture de passages des Ecritures ; celle-ci était effectuée a

2 Palladio, Historia Lausiaca, chap. VII.
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tour de réle par un moine tandis que les autres écoutaient en silence. La séance comprenait,
par intervalles, des moments de méditation et de recueillement en pénitence de ses péchés. Le
dimanche, la sinaxis consistait en une psalmodie de répons.

Les séances d’enseignement étaient de deux types : les unes a la charge du Supérieur du
monasteére avaient lieu I’une le samedi et deux autres le dimanche. L’autre type de séance était
a la charge du supérieur de la maison les jours de jeline, ou alors, le mercredi et le vendredi.
Ces derniéres avaient lieu apres la priere commune et s’achevaient par une méditation.

Le régime alimentaire était austére mais équilibré. Il semble que les moines avaient un
repas commun a midi, mais tous n’étaient pas obligés d’y participer. En général, les aliments
consommés étaient crus. La viande et les 1égumes cuits étaient réservés aux malades. On ne
buvait pas de vin. Les plus pénitents avaient droit & un régime plus austére (du pain et du sel
seulement) et, pour qui le désirait, a une nourriture légere dans les maisons au coucher du
soleil, apres les priéres. Nous n’avons pas de renseignements sur le repos nocturne, mais
veiller une bonne partie de la nuit était apparemment une pratique courante.

Pacome ne voyait pas d’un bon ceil que les moines fussent ordonnés prétres ; lui-méme
refusa ’ordination car il pensait que ce pouvait étre source d’orgueil et de divisions.

Dans les premiers temps, les moines sortaient du couvent le dimanche pour assister a la
célébration de 1’eucharistie ; par la suite, pour des raisons pratiques, des églises furent
construites dans les monastéres ou des prétres du diocése officiaient la cérémonie.

Le code pénal de la communauté était plutot sévere et axé sur le respect de la discipline
et de la hiérarchie. Il devait étre appliqué fréquemment car les moines, dans leur majorité,
provenaient des campagnes et n’étaient que superficiellement convertis.

Mis a part les deux jelines hebdomadaires et les veilles, 1’ascétisme était plutot modéré
compar¢ a celui que pratiquaient de nombreux anachoretes.

Pacdme considérait que la finalité de la vie monastique était "I’acquisition de I’Esprit
Saint". Cependant, les moyens pour atteindre ce but ne résidaient pas seulement dans les
pratiques ascétiques mais aussi dans la discipline, I’obéissance et le travail. En ce sens, il est
intéressant de signaler que le temps dédi¢ au travail selon la Regle était supérieur a celui
consacré a la pricre.

A propos de I’enseignement spirituel donné par Pacome, il faut mentionner qu’il
présentait certains aspects résolument ésotériques : on sait qu’il disposait d’une sorte de code
secret ¢laboré avec les lettres de I’alphabet copte dont la clé n’était connue que des disciples
les plus anciens et de confiance™”. Par conséquent, il est légitime de penser que dans le corps
monastique existait une hiérarchie initiatique en plus de celle structurelle ou peut-étre
coincidant avec elle.

Dans le monasteére pacomien tout comme dans les colonies d’anachorétes, les moines
vivaient plongés dans le surnaturel, entre visions angéliques, révélations et luttes contre le
démon. Cette intense atmosphére spirituelle ne semblait pas contredire 1’organisation quasi
militaire du travail et des réles hiérarchiques.

En résumé, on peut dire que 1’'idée maitresse sur laquelle était fondé¢ le monastére
pacOmien était le service : chaque membre était au service du corps monastique ; chacun
développait un type de travail — manuel, formel ou didactique — qui permettait au monastére
de subvenir aux nécessités matérielles ou de progresser dans la vie spirituelle.

2% pachomiana latina, Edition A. Boon. Bibliothéque de la revue d’histoire ecclésiastique, Louvain, 1932, 7, pp. 77-101.
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3. Le monachisme syrien

Le monachisme syrien présente des caractéristiques résolument originales par rapport au
monachisme égyptien ou au monachisme occidental ; pour cette raison, il semble certain que
son origine et son développement ont été autonomes.

Avant tout, il faut préciser que, dans les premiers si¢cles de notre ¢€re, la région nommée
Syrie comprenait la Phénicie, la Syrie actuelle et une partie de la Mésopotamie. C’était une
province de frontieres ou cohabitaient et s’affrontaient les civilisations gréco-romaine,
sémitique et perse. Ainsi, tandis que la région méditerranéenne, ayant son centre a Antioche,
était fortement hellénisée, la région orientale, ayant pour centre Edesse, était fortement
influencée par les traditions sémitique et perse.

Le christianisme s’était radicalisé en Syrie a partir du 1% siécle, se propageant
facilement depuis la Palestine grace aux similitudes de race, de langue et de coutumes entre
les deux régions. Ces ressemblances permirent au christianisme syrien de se maintenir trés
proche de I’esprit des pratiques du christianisme palestinien primitif. A I’opposé, le courant
occidental qui se diffusa en Asie Mineure, en Gréce, en Egypte et en Italie incorpora dés les
origines de nombreux ¢léments de la culture et de la tradition philosophique grecques.

L’étude du courant syrien du christianisme a été trés négligée par les chercheurs
occidentaux pour différentes raisons: peu d’analogies culturelles, problemes de langue,
difficultés pour trouver les documents anciens dans les régions ou la culture musulmane était
prépondérante, etc. Cependant, avec 1’avancée des études, I’importance du courant oriental du
christianisme devint plus évident: parti de Syrie, il toucha les vastes régions de 1’Asie
(Arabie, Arménie, Perse, Inde, les plaines de 1’ Asie centrale jusqu’aux confins de la Chine) et
put compter sur une organisation et un nombre de fideéles non moindre a ceux du christianisme
occidental. Seule I’invasion musulmane put mettre un terme a son expansion.

L’Eglise syrienne primitive se caractérisait par sa rigueur et son extraordinaire
engagement dans 1’ascétisme. On sait qu’il était demandé a tous les baptisés de pratiquer une
vie de "pauvreté", & savoir une vie toute dédiée a la priere ainsi qu’a 1’apostolat, et dans
laquelle 1’observation du jeline avait une grande importance. Il semble aussi que la pratique de
la "sainteté", c’est-a-dire la virginité et le célibat, était imposée aux fideles.

Les chrétiens de la communauté syrienne primitive se nommaient eux-mémes "Fils du
pacte" (ou de I’alliance : benai queiama) et étaient trés conscients d’appartenir a un groupe
radical, engagé dans une ceuvre de purification et de rédemption universelle.

Ils usaient d’une terminologie de guerre ; les paroles clés de leur théologie et de leurs
pratiques étaient : lutte, bataille, guerre. Ceci nous donne une idée du climat mental dans
lequel ils vivaient. Mais 1’aspect le plus surprenant de 1’église syrienne primitive est que
I’implication totale et I’extréme rigueur n’étaient pas seulement requises d’une petite élite
parmi les fideles, mais de tous les membres de la communauté. Seul celui qui était disposé a
renoncer a tous ses biens, au mariage et a tout lien avec ce monde pouvait prétendre faire
partie de la "Nouvelle Alliance" et poursuivre la bataille de purification cosmique dans

R , 294
laquelle la communauté s’était engagée™”.

Ainsi, I’église syrienne présente depuis les débuts des caractéristiques de rigueur,

L. . . . .. . , L 2
d’ascétisme et une terminologie qui la relie directement a la communauté des Esséniens®”.

2% A Vo6bus, History of Ascetism in the Syrian Orient, Louvain, 1960, I, p. 13.
25 bid., pp. 17-25.
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Mais il faut dire que tout le climat de la religiosité syrienne des premiers si¢cles de notre
ére était imprégné d’extrémisme. En Syrie, parallélement a I’Eglise orthodoxe, des
mouvements hérétiques proliféraient, caractérisés par une rigueur exagérée comme par
exemple la secte des "encratiques" (les "continents") de Tatien (120-170 approximativement)
qui considéraient le mariage comme une "fornication et une ceuvre de Satan" ; ou les groupes
christiano-gnostiques de Marcion et de Valentin, tous deux d’un extrémisme ascétique
notable. Ces sectes eurent une grande diffusion en Syrie et on peut affirmer que, par rapport a
elles, I’Eglise orthodoxe était minoritaire ; au niveau populaire, elles étaient méme
considérées comme étant ’expression du véritable christianisme. En outre, dans le
monachisme syrien, la rigueur et I’extrémisme atteignirent des limites véritablement
incroyables. Les péres grecs®° considéraient ce monachisme comme un phénoméne trés
curieux et original, et les moines égyptiens contemporains n’hésitaient pas a le qualifier
d’aberrant et d’exhibitionniste.

Effectivement, il ressort des documents anciens®’ que les moines syriens des III° et IV®
siecles abandonnaient toute forme de civilisation et vivaient comme les animaux sauvages : ils
erraient sans fin dans les montagnes et les déserts, nus, sans jamais se laver ni se couper les
cheveux ni les ongles. IIs passaient la nuit dans des grottes naturelles ou dans des cavernes
qu’ils s’étaient creusées, ou bien accrochés aux roches comme des oiseaux, exposés au vent et
aux intempéries.

Certains, les "dendrites", vivaient a la cime des arbres et n’en descendaient jamais. Ils se
nourrissaient de fruits ou de racines ; certains mangeaient de I’herbe comme les animaux.
Beaucoup d’entre eux pratiquaient des jelines terribles qui duraient jusqu’a vingt jours. Leur
unique activité était la priére continue ; mais le plus surprenant chez ces anachoretes syriens,
c’est I’extraordinaire fantaisie avec laquelle ils cherchaient inlassablement de nouvelles
tortures a infliger a leur corps qu’ils considéraient comme le réceptacle de tous les maux.

Ainsi, certains portaient de lourdes chaines a la ceinture, aux bras et aux jambes ;
d’autres s’enchainaient a un mur ; d’autres vivaient enfermés dans de minuscules cellules.
Souvent, ils cumulaient toutes ces tortures, vivant reclus dans des environnements sans toit,
exposés aux intempéries, ou dans des cellules au toit si bas qu’ils ne pouvaient se tenir
debout. D’autres au contraire étaient toujours debout, y compris la nuit. Certains ne pouvaient
se résoudre a mourir de mort naturelle. Leur idéal était de mourir pour le Christ au moyen de
tortures ; et, comme nul ne les leur infligeait, ils faisaient I’impossible pour s’auto détruire par
des jelines inouis ou bien s’offraient comme nourriture aux fauves et aux serpents, et en
arrivaient méme a se jeter dans le feu.

Mais de toutes les techniques d’auto mortification inventées par les anachorétes syriens,
celle qui resta dans la mémoire des anciens et des contemporains fut celle introduite par
Siméon le Stylite (389-459). Aprés avoir passé beaucoup de temps enchainé a un mur et avoir
effectué de terribles jelines qui duraient tout le caréme, insatisfait de ces épreuves d’ascese, il
fit édifier une haute colonne au sommet de laquelle il passa, debout, les dernieéres quarante
années de sa vie. Du haut de la colonne, Siméon préchait deux fois par jour aux masses qui
venaient en pelerinage pour admirer ce cas aussi extraordinaire d héroisme ascétique.

L’exemple de Siméon se diffusa rapidement et, en Syrie, les colonnes se multipliérent
d’ou les terribles ascetes haranguaient les foules, les exhortant a expier et a craindre Dieu.

Un monachisme aussi insolite et extrémiste ne peut ais€ément étre circonscrit dans les
schémas du message évangélique. Méme en considérant la nette tendance a 1’ascétisme et a la

29 Grégoire de Nicée, dans Migne, Patristica Griega, 37, 1455.
27 Fpitre de Saint Ephraim de Syrie a un disciple, cf. F. C. Burkitt, St. Ephraim’s Quotations from the Gospel, p. 24.
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rigueur de 1’Eglise syrienne primitive et son étroite relation avec la communauté des
Esséniens, il demeure difficile d’expliquer a travers ces modeles le niveau disproportionné
d’auto mortification et d’auto mutilation atteint par les moines syriens. Il faudra donc trouver
d’autres facteurs expliquant I’apparition de ces caractéristiques dans le monachisme syrien.

Il semble qu’il faille chercher en Orient, en Perse et en Inde les modéles dont s’est
inspiré ce monachisme.

Les ascetes errants qui se soumettaient a de terribles mortifications €taient connus en
Inde depuis le VI° siécle av. J.C. Et c’est précisément contre cet extrémisme ascétique que
Bouddha précha la Voie du Milieu.

Nous savons aussi que les moines jainistes pratiquaient de rigoureuses abstinences et
que leur doctrine leur permettait de se laisser mourir de faim, une fois parvenus a la vieillesse.

Il est facile d’avancer I’hypothése selon laquelle le monachisme syrien aurait été
influencé d’une fagon ou d’une autre par ces modeles connus en Occident depuis 1’époque
d’Alexandre. Il ne faut pas oublier, en outre, que sous les Séleucides, successeurs du
Macédonien, la Syrie, la Perse et I’Inde occidentale faisaient partie d’un seul empire. Mais
une influence venue de la Perse plutot qu’une influence directe de I’expérience ascétique
hindoue parait plus vraisemblable.

C’est en Perse, a la fin du III° siécle, que se propagea le Manichéisme qui reprit de
nombreux ¢léments de la spiritualité et de 1’ascétisme hindous, en les transformant et en les
réadaptant.

Le babylonien Mani (216-276), fondateur de la nouvelle religion, déclarait étre le
dernier d’une longue série de messagers célestes envoyés I'un aprés 1’autre a 1’humanité :
parmi les plus importants d’entre eux, il y avait Zarathoustra, Bouddha et Jésus. Mais, tandis
que ces derniers avaient révélé des vérités incomplétes, destinées a des parties plus ou moins
importantes de I’humanité, Mani prétendait enseigner la vérité universelle, la gnose absolue,
capable d’illuminer le monde entier. Reprenant une croyance chrétienne et 1’adaptant a lui-
méme, Mani affirma étre le Paraclet, ou encore, I’Avocat de I’Humanité dont Jésus avait
prédit la venue.

Les doctrines de Mani, dans lesquelles se mélent en une synthése trés originale des
éléments mazdéens, bouddhistes et chrétiens, sont fondées sur un dualisme absolu entre
Lumiére et Ténebres, Bien et Mal, Esprit et Corpszgg.

Un mythe cosmologique complexe et puissant explique comment le monde de la
Lumicere fut attaqué et vaincu par le monde des Ténebres. Il résulta de cette défaite, ou chute,
que des particules de Lumiére restérent prisonnic¢res de la matiére et aspirerent a retourner
dans le monde supérieur. L’étre humain, fait de chair et d’esprit, ressent ce mélange comme
une monstruosité et aspire a ce que cette partie spirituelle se libeére de la prison de chair. Au
travers de la connaissance ou gnose de son véritable étre divin, du rejet du corps et de ses
fonctions qui ’attirent ici-bas, le fidéle manichéen prend le chemin du salut qui le conduira a
s’unir avec le monde de la Lumiére.

Pour Mani, la nouvelle religion, dépositaire de la vérité absolue, ne devait pas avoir de
limites dans sa propagation. C’est pourquoi il envoya des missionnaires dans plusieurs pays
d’Occident et d’Orient jusqu’en Inde et en Asie centrale.

2% Pour approfondir le théme des doctrines manichéennes que nous ne pouvons exposer ici en détail, consulter H.C. Puech,

Le Manichéisme dans Histoire des Religions, dirigé par Puech lui-méme, Paris, 1970.
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Ainsi, et jusqu’a la mort de son fondateur qui fut crucifié et écorché vif a I’instigation du
clergé perse (les mages mazdéens), le Manichéisme connut une rapide expansion jusqu’a
devenir un adversaire dangereux pour le Christianisme, en particulier en Syrie et en Perse. Sa
propagation fut facilitée car il put absorber de nombreux courants hérétiques, en particulier les
gnostiques lesquels proliféraient alors en marge du Christianisme orthodoxe.

En plus d’organiser un clergé hiérarchique comme fondement de son Eglise universelle
ou Eglise de la Lumicre, Mani créa aussi un ordre monastique. La Régle de cette communauté

.. . . . 1299
s’est malheureusement perdue, mais il est possible d’en recomposer les points essentiels™ .

Le monachisme manichéen reprend, en les exacerbant, plusieurs ¢éléments du
bouddhisme. Les moines manichéens étaient des ascétes errants, tenus au célibat et a la
pauvreté. IIs ne pouvaient rien posséder ni construire d’abri pour se protéger des intempéries.
I1 leur était interdit de se consacrer a un quelconque travail car ils avaient pour obligation de
vivre de la charité des fideles. Ils étaient strictement végétariens et, comme les bouddhistes,
ne mangeaient qu’une seule fois par jour, mais il leur était interdit de préparer les repas eux-
mémes car, selon leurs croyances, cette opération pouvait abimer les particules de lumiére
présentes dans les aliments. En conséquence, pour ne pas mourir de faim, ils devaient toujours
étre accompagnés d’un fidele laic, en général un jeune, qui assumait la faute inhérente a cet
acte. IIs ne pouvaient pas non plus allumer de feu, ni toucher I’eau car, a la différence des
bouddhistes, la saleté leur était un état naturel. Toujours par crainte d’abimer les particules de
lumiere présentes dans la nature, ils ne pouvaient toucher ni les plantes ni les fleurs et, comme
les moines jainistes, devaient se déplacer avec une extréme prudence pour éviter d’écraser les
insectes.

Soumis a des restrictions si rigoureuses, les moines manichéens ne pouvaient se
consacrer qu’a la priere continue et a la méditation. Hormis ces pratiques, leur unique activité
consistait a copier et peindre des livres saints. Les devoirs religieux, comme dans le
bouddhisme, incluaient la confession des péchés et une réunion liturgique hebdomadaire au
cours de laquelle les moines écoutaient un sermon, priaient et chantaient les hymnes
ensemble.

Les moines manichéens se soumettaient trés souvent a des jelines rigoureux qui
réduisaient leur corps a une extréme maigreur. La dépréciation de leur propre corps était si
grande qu’ils ne prenaient aucun remeéde en cas de maladie, ni aucune précaution face aux
dangers ; aussi furent-ils nombreux a mourir dévorés par les bétes sauvages ou de la main de
bandits. En résumé, Mani semble avoir modelé son monachisme en se basant sur des
exemples hindous qu’il a probablement expérimentés lui-méme : 1’influence bouddhiste est
¢évidente mais on ne peut écarter I’influence de groupes ascétiques plus radicaux.

C’est donc a travers la médiation du manichéisme que les expériences du monachisme
hindou se propagerent en Asie occidentale jusqu’a la Méditerranée. Ce canal nous permet de
comprendre nombre des aspects étrangers et extrémistes du monachisme chrétien de Syrie.
Avec ce qui a été dit jusqu’ici, il parait évident que, dans 1’Orient syrien, le cénobitisme se
soit affirmé tardivement et avec une certaine difficulté: I’idéal monastique était
I’anachorétisme, les Reégles et les Supérieurs étaient considérés comme des obstacles sur le
chemin de la reconquéte de 1’état édénique. C’est seulement a la fin du IV® siécle que le
modele cénobite commenga a gagner du terrain et que les premiers couvents furent fondés. Au
siecle suivant, les monasteéres se multiplierent et finirent par devenir trés nombreux et tres
influents®®. Toutefois, les moines syriens concevaient la vie cénobitique d’une maniére bien
différente de celle de Pacome ou de Benoit. Il suffit de dire que, dans toute la littérature

29 Cf. A. V5obus, op. cit., I, chap. IV.
390 Cf. Teodoreto de Ciro, Historia Religiosa, XXX, 5.
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syrienne des origines, on ne trouve aucun document qui, de quelque fagon, s’approche de la
régle monastique latine spécifique : un code, mi-spirituel et mi-juridique, qui régle la vie de la
communauté, fixe 1’horaire des activités, I’ordre hiérarchique, etc. Nous possédons une série
de textes, dont certains ont été publiés récemment, qui répondent au nom de Régles™'. Parmi
eux, le plus connu est ce que 1’on appelle la "Régle de Rabbula", célébre moine des IV-V°©
siécles qui fut aussi plus tard évéque d’Edesse. Mais il y est toujours question de réprimandes
ou de conseils donnés a des moines sur des questions générales de comportement.

En réalité, il semble qu’en Syrie il n’ait pas existé de cénobitisme intégral comme celui
de Pacome. L’idéal monastique était toujours 1’anachorétisme et le monastére était considéré
comme une sorte d’école préparatoire a 1’ascétisme solitaire. De fait, dans les couvents de
Syrie, les meilleurs moines étaient sélectionnés pour la vie de réclusion, qui était entierement
consacrée a l’oraison et aux exercices particuliers d’ascése. Les reclus étaient considérés
comme les véritables moines, tandis que les autres, par leur travail, assuraient le bon
fonctionnement du couvent et procuraient le nécessaire a la survie des solitaires.

La structure des couvents reflétait cet idéal monastique : ce n’était que tours et cellules
spéciales pour les reclus et les autres ascetes vivant en marge de la communauté.

A I’époque des grandes controverses chrétiennes, durant les V© et VI® siécles (dont nous
parlerons plus loin) en Syrie, se constitua 1’Eglise monophysite séparée de Byzance et de
Rome, qui avaient admis la doctrine orthodoxe, et de celle de Perse, qui avait adopté la thése
nestorienne.

La majeure partie des couvents de Syrie adopta la thése monophysite et, sous
I’impulsion missionnaire de la nouvelle Eglise, la vie monastique connut une large expansion.
De fait, le VI siécle marqua ’apogée du monachisme en Syrie tant par le nombre de moines
et de couvents que par son influence sur la population.

Au siecle suivant, la Syrie fut conquise par les musulmans, et par conséquent le

christianisme commenca a reculer face a I’Islam. Mais le monachisme monophysite et
nestorien exerca sur 1’Islam une profonde influence.

Tout d’abord, ils transmirent a 1’Islam, au travers d’un grand travail de traduction
patronné par les califes de Bagdad, des textes fondamentaux de la science et de la philosophie
grecques qu’ils avaient copi€s et conservés dans leurs monastéres, développant ainsi en Orient
une ceuvre similaire & celle des Bénédictins en Occident durant le Moyen -Age.

En second lieu, les pratiques ascétiques des moines chrétiens et leur spiritualité se
diffusérent rapidement dans le monde musulman et contribuérent a créer un nouveau grand
mouvement monastique, le Soufisme.

4. Hypothése sur I’origine du monachisme chrétien

Ceux qui ¢tudient le Christianisme ont toujours prétendu que le monachisme trouve son
origine dans une interprétation radicale du message de 1I’Evangile, en particulier en ce qui fait
référence a la pauvreté, a la renonciation des biens matériels et a la chasteté.

Cette these se base sur le travail de propagande fait par Athanase, évéque d’Alexandrie,
qui attribuait a Antoine les mémes motivations pour avoir choisi la vie ascétique.

Pour compléter cette interprétation, les écrivains chrétiens ajoutent que le monachisme
se répandit rapidement au IV® siécle en réaction a la baisse de pression morale et religieuse

301 Cf. A. V5dbus, Syriac and Arabic Documents Regarding Legislation Relative to Syrian Ascetism, Stockholm, 1960.
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qui fit suite a la pacification entre I’Etat romain et I’Eglise, ceuvre de Constantin. Lorsque le
christianisme devint religion officielle de I’empire (324), ’impulsion religieuse des chrétiens,
qui avaient supporté¢ stoiquement la persécution, diminua naturellement. Le monachisme
aurait ét¢ défendu précisément grace au travail de ceux qui voulaient maintenir le haut niveau
spirituel du peuple chrétien.

De toute fagon, cette interprétation présente quelques points obscurs. Premiérement, a
I’époque de Constantin, Antoine, considéré comme 1’initiateur de la vie anachorétique, avait
déja passé trente ans dans le désert, et il n’était pas le premier a avoir fait une pareille
expérience. En second lieu, la rapide expansion du monachisme au IV® siécle fait douter que
celui-ci ait eu une portée plus grande, en prenant comme référence les modeles et les
expériences antérieurs. Enfin, comme on 1’a fait remarquer plusieurs fois, la vie d’ascése n’est
en aucune fagon une exigence de la vie chrétienne : le Christ des Evangiles canoniques invite
ses disciples a abandonner leurs biens matériels, mais a aucun moment il ne leur demande de
quitter la vie civile. Lui-méme vit parmi les gens et sa retraite dans le désert de Judée fut
bréve.

Sur la base de ces considérations, la these de 1’origine strictement chrétienne du
monachisme commencga a étre sérieusement ébranlée au siécle passé. Certains chercheurs
supposerent que les premiers moines avaient adopté ce systtme de vie des prétres
égyptiens’™. D’autres pensérent a une influence des religions des mystéres et du néo-
pythagorisme ; d’autres encore, a des influences manichéennes et bouddhistes. Comme nous
’avons vu, au III° siécle, le Manichéisme s’était déja répandu en Egypte et en Syrie303,
transmettant des enseignements érémitiques radicaux, en partie dérivés des expériences

. 304
hindoues™ .

Pourtant, aprés la découverte des manuscrits de la Mer Morte et du monastére de
Qumran, une partie de la critique moderne, sans nier totalement ces influences, tend a
chercher I’origine du monachisme chrétien dans les communautés érémitiques des Esséniens
et des Thérapeutes®”. Nous avons déja vu, a propos des Esséniens, leur affinité étroite avec la
communauté de Jérusalem et I’Eglise primitive ; nous analyserons maintenant la similitude de
leur vie ascétique avec le monachisme le plus ancien, chrétien, égyptien ou syrien.

Ce qui frappe avant tout, c’est la coincidence dans la répartition géographique des
premiers centres chrétiens et ceux des esséno-thérapeutes. Comme nous 1’avons vu, plusieurs
faits nous informent que le monachisme existait en Egypte, que ce soit sous forme
anachorétique ou cénobitique avant Antoine et Pacome. Il est fait mention de cénobites dans
le Delta, du temps de Pacome, dans la méme zone de Chenoboskion ou 1’on a trouvé les
fameux manuscrits gnostiques dont les théories peuvent étre amplement reliées a celles des
Esséniens. Les régions monastiques de Nitrie se trouvaient dans la zone précise ou vivait la
principale communauté des Thérapeutes. L’organisation semi-cénobitique de Nitrie, avec des
réunions hebdomadaires communes pour célébrer 1’agape sacrée et développer des sessions
d’apprentissage, est si semblable a celle des Thérapeutes qu’il est difficile de ne pas penser a
une influence directe.

En Palestine, le monachisme fleurit surtout dans ce que l’on appelle le "désert
monastique", a savoir le désert de Judée ou se trouve Qumran.

32 E. Weingarten en 1877 soutint I’hypothése selon laquelle le monachisme égyptien dérive des "reclus" du temple de

Sérapis a Mempbhis.
Mani lui-méme chargea quelques-uns de ses disciples de I’évangélisation de la Syrie et de I’Egypte. La mission en
Egypte s’accomplit entre 244 et 261. Cf. H. C. Puech, Manichéisme, dans Histoire des Religions, Paris, 1970.
304 [
Ibid, p. 172.
395 F. Pericoli-Ridolfini dans son livre A I’origine du Monachisme : La convergence essénienne, Rome, 1966, analyse en
détail la similitude entre les Esséno-thérapeutes et les premiers chrétiens d’Egypte.

303
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Enfin, les "Fils de I’Alliance", qui sont a ’origine du christianisme ascétique en Syrie,
conservent le méme nom que les Esséniens qui se dénommaient eux-mémes la communauté
de la "Nouvelle Alliance".

L’extrémisme érémitique de 1’Eglise syrienne, son insistance a propos de la virginité, du
célibat et de la pauvreté sont en relation directe avec la communauté de Jérusalem et avec les
Esséniens, qui, comme nous le savons, vivaient aussi dans les "campagnes de Damas", c’est-
a-dire en Syrie.

L’autre lien est le suivant: les sources nous parlent d’ermites, comme les maitres
d’Antoine et de Pacome, qui vivaient en marge des villages et menaient une vie solitaire
suivant une antique coutume. Or nous savons que les Thérapeutes et les Esséniens étaient
dispersés en Judée et dans la diaspora, et qu’ils vivaient a I’extérieur des villes et des villages.

Il est probable que les techniques ascétiques que nous avons rencontrées dans la
communauté de Qumran et celle du lac Maréotis — abstinence sexuelle, jelines, oraisons et
méditation sur les Ecritures — aient aussi été pratiquées par les Esséniens et les Thérapeutes
qui vivaient pres des villes et des villages. Ces pratiques sont les mémes que celles enseignées
a Antoine et 2 Pacome par leurs maitres, et qui furent ensuite transmises a tous les moines
anachoreétes et cénobites.

En ce qui concerne les cénobites, on peut ajouter que Jérome avait déja relevé la grande
ressemblance entre leur mode de vie et celui des Esséniens®™. Celui-ci raconte, par exemple,
que dans les centres égyptiens les moines étaient organisés en dizaines et en centaines, tout
comme a Qumran.

Les paralleles entre la Reégle de Qumran et celle de Pacome sont surprenants,
particulicrement dans le domaine du droit pénal et en ce qui concerne 1’admission des
postulants®”’. De plus, dans les deux cas, le travail manuel faisait partie intégrante de la vie en
commun et, comme tel, n’était pas laissé¢ au libre arbitre, mais organisé et dirigé par un
surintendant.

On trouve d’autres coincidences dans les coutumes monastiques, dans le systéme
d’alimentation, dans les oraisons avant de se nourrir et surtout dans la structure générale du
monastére. En effet, celui de Qumran semble étre le prototype de tous les monastéres
chrétiens qui se sont succédé a partir de celui de Pacome.

En résumé, nous pensons pouvoir affirmer que la vie monastique des Esséniens-
Thérapeutes, sous ses différentes formes connues — Qumran, Camps de Damas, Communautés
du lac Maréotis, groupes ou ascétes en marge des villes ou des villages — représentent le
modele qui inspira les différentes formes du monachisme chrétien.

5. Les controverses doctrinaires

Les controverses sur la nature de Jésus-Christ et sur le sens de sa mission sur terre ont
commenceé tres tot dans la communauté chrétienne.

Dés les premiers temps, a I’époque des apotres, une forte polémique surgit entre deux
des protagonistes de I’histoire de 1’évangélisation : Paul et Jacques, ce dernier étant le frére de
Jésus et le chef de la communauté de Jérusalem.

Tandis que Paul, qui était citoyen romain, proclamait la nécessité de couper toute
relation avec la religion juive et de précher I’Evangile aux gentils, Jacques et la communauté

39 Epitre XXI1 & Eustache, 35.
397 Cf. F. Pericoli-Ridolfini, op. cit., p. 81-94.
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judéo-chrétienne de Jérusalem restaient attachés a certains thémes de culte de la doctrine
hébraique, prétendant les imposer aux gentils convertis.

La christologie de Paul est bien connue et a constitué le point de départ de I’orthodoxie.
Pour Paul, le Christ est un étre céleste, fils de Dieu, fait homme en la personne de Jésus qui a
assumé, en victime innocente, les péchés de la race humaine. Son sacrifice, manifestation de
la Justice et de I’Amour Divin, réconcilie I’humanité et ’univers avec Dieu. Apres la
résurrection, par laquelle il triomphe de la mort, Jésus recoit de Dieu une position plus élevée
qu’avant son incarnation.

Les doctrines des judéo-chrétiens qui se référaient a Jacques sont beaucoup moins
connues et ont généré des discussions enflammées entre les chercheurs’. Il semblerait
pourtant que la divinité de Jésus — telle que I’entendait la chrétienté des siécles suivants — fut
étrangere a I’esprit de la communauté de Jérusalem. De toute fagon, trés tot nous entendons
parler d’un groupe de judéo-chrétiens, les Nazaréens’ ou Ebionites (les pauvres) qui
vraisemblablement émanent de la premi¢re communauté de Jérusalem car ils nourrissent un
grand mépris a I’égard des idées de Paul.

Les Ebionites, dont nous pouvons suivre les traces en Syrie jusqu’au V° siécle, ne
voyaient en Jésus qu’un Messie, dans le sens de prophéte de la tradition hébraique, et niaient
résolument sa divinité. Les deux premiers chapitres de 1’Evangile de saint Matthieu, dans
lesquels est retracée la généalogie de Jésus a partir de David (généalogie qui ne concorde pas
avec celle de Luc), et ou est racontée sa conception de I’ceuvre de 1’Esprit Saint et de la

. . . . . , . r . o] . 310
Vierge Marie, n’existaient pas dans la version hébraique que possédaient les Ebionites™ .

Autant dire que pour les premiers chrétiens d’origine hébraique qui concevaient la
divinité comme unique et transcendante et le Messie comme un prophéte humain et temporel,
il était tres difficile d’accepter la divinité de Jésus.

A D’inverse, I’idée qu’un étre divin puisse descendre sur terre pour délivrer I’humanité
du vice et de la faute n’était étrangere ni aux Grecs ni aux Romains, accoutumés par les
philosophes hellénistiques, en particulier ceux du néo-pythagorisme, a imaginer une longue
succession de divinités et d’Eons, émanant hiérarchiquement de la divinité supréme. D’autre
part, la doctrine de la malignité intrinséque de la maticre s’était répandue dans le monde grec,
principalement dans les milieux philosophiques ; par conséquent, il était déconcertant et quasi
blasphématoire de penser que le Dieu supréme ou son fils, la Parole ou Logos divin, pouvait
naitre d’un ventre féminin aprés neuf mois de gestation. Ainsi, de par leur formation
culturelle, il était difficile pour les Grecs, qui n’avaient pas été¢ témoins des vicissitudes
terrestres de Jésus, d’admettre son humanité.

Ces considérations préliminaires nous conduisent a un probléme plus général : la
constitution de la doctrine christologique orthodoxe. Il s’agit d’un probléme difficile et
complexe ou il est néanmoins possible d’établir certains jalons. En premier lieu, d’un point de
vue doctrinaire et liturgique, le christianisme primitif fut un phénoméne beaucoup plus
complexe et différencié¢ que ce que 1’orthodoxie lui succédant voulut le faire croire.

En second lieu, la formation des dogmes orthodoxes fut graduelle, au sein de grands
contrastes, doutes et fractures, fortement influencés soit par le pouvoir politique soit par les
différences culturelles et nationales.

3% Les limites du probléme sur le judéo-christianisme sont discutées par M. Simon et A. Benoit dans Le judaisme et le

christianisme anciens d’Antioche Epiphane & Constantin, Paris, 1968, chap. V.

39 Nous devrons nous souvenir que cette terminologie fut la premiére en usage pour désigner les successeurs du Christ. Cf.
Actes des Apotres, 24,5.

319 Epiphanie, Haeres, XXX, 13.
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En ce qui concerne le premier point, il faut ajouter que le panorama historique a
radicalement changé depuis qu’on a découvert en 1945 une bibliothéque gnostique enticre.
Cette découverte sensationnelle, quasi contemporaine des manuscrits de la Mer Morte, a été
faite par hasard dans les environs du village de Nag-Hammadi, 1’antique Chenoboskion, en
Haute-Egypte.

Dans une grande jarre enfouie sous terre, un paysan découvrit treize livres de papyrus
recouverts de cuir. Aprés de nombreuses vicissitudes, la majeure partie des codex terminerent
au musée Copte du Caire et ne furent publiés intégralement qu’en 1972. Les livres
contiennent cinquante deux traités écrits en copte et datés des premiers si¢cles de 1’ére
chrétienne. Certains ne sont méme pas postérieurs a 120-150. Ils appartiennent tous au
courant de pensée appelé Gnosticisme®''. Avant la découverte de Nag-Hammadi, les
Gnostiques n’étaient connus qu’a travers des écrits dispersés qui avaient échappé a la
destruction opérée par 1’Eglise, ou bien a travers certaines références faites par des écrivains
chrétiens orthodoxes.

Etant donné que le Gnosticisme avait représenté une grande menace pour I’Eglise, de
nombreux écrivains chrétiens se consacrérent a réfuter leurs théories, les qualifiant
d’hérétiques.

Ce fut assurément I’hostilité de I’Eglise — qui put compter aprés Constantin sur I’appui
séculier pour persécuter les hérétiques — qui convainquit un groupe de Gnostiques de Haute-
Egypte d’enterrer sa bibliothéque. I s’agissait probablement de moines du couvent pacomien
voisin de Chenoboskion®'?,

Mais les Gnostiques, comme il ressort de leurs écrits originels, ne se considéraient pas
comme hérétiques. Au contraire, ils soutenaient souvent que leur doctrine provenait de
I’enseignement secret de Jésus qui avait ét¢ caché aux "foules", ¢’est-a-dire a ceux qui a partir
du II° siécle commenceérent a étre appelés "Eglise catholique".

Les textes gnostiques présentent un large spectre de doctrines (parmi elles se trouvent
aussi des écrits hermétiques), et sont I’expression d’auteurs et d’écoles différents, bien qu’une
bonne partie d’entre eux use d’une terminologie clairement apparentée a un héritage hébreu.

La figure du Christ qui émerge des textes gnostiques est trés différente de celle
présentée par I’orthodoxie catholique; il en est de méme pour I’histoire biblique, en
particulier la narration de la Genese.

Les Gnostiques professent un dualisme radical entre 1’esprit et le corps, entre le monde
terrestre et le monde céleste. Pour eux, ce monde est essentiellement pervers : il est dominé
par la fatalité et a été créé par un dieu maléfique et jaloux qu’ils identifient a Jehova, le dieu
de I’ Ancien Testament. Dans son ignorance, ce dieu croit étre I'unique’" ; il ne sait pas qu’il
existe une divinité universelle, ineffable et transcendante, dont il est lui-méme une émanation.

Mais, malgré sa perversité, le monde d’ici bas contient une étincelle divine enserrée
dans la matiére comme dans une tombe. L’étre humain, qui obscurément sent en lui-méme cet
¢lément divin, éprouve un désir nostalgique de retourner dans le monde d’ou il a chuté, le
monde de la lumiére et de la plénitude. Il est ici sur terre comme un exilé ou un étranger

3 Pour une définition de gnosticisme et pour les problémes historiques respectifs, consulter J. Doresse La Gnose dans

Histoire des Religions dirigée par H. C. Puech, Paris, 1970.
312 Cf. F. Wisse Gnosticism and Early Monasticism in Egypt en Gnosis, Festschrift fur Hans Jonas, Gottingen, 1978,
pp- 431-440.
Ce mythe de I’ignorance du dieu créateur qui pense étre I’unique vrai dieu nous rappelle le mythe analogue que les
bouddhistes racontaient & propos de Brahma. Cf. Dialogues of the Buddha traduits par T. W. Rhys-Davids, Partie I, p. 31
(1899).
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éloigné de sa patrie’'®. Le retour vers le monde supérieur est I"unique aspiration possible pour
le gnostique et le chemin du salut est la pleine reconnaissance d’appartenir a une espéce
divine. Gnosis (en grec : connaissance) est précisément reconnaitre la divinité en soi.

Le chemin du salut est encombré par la matiere et son stupide créateur Jehova. C’est lui,
et non un péché originel inexistant, le responsable de la souffrance humaine.

Les Gnostiques inversent la signification de I’histoire de 1’Eden et la racontent depuis le
point de vue du Serpent, qui pour eux symbolise la connaissance divine. L’Eden pour les
Gnostiques n’est pas un paradis terrestre mais le royaume du méchant créateur : ses arbres
distillent des ondes toxiques. Pourtant, a I’intérieur de deux d’entre eux, les puissances de la
lumiére ont réussi a cacher la connaissance et la vie. Le serpent, qui est en réalité le sauveur
envoyé du monde supérieur, conseille 3 Eve de manger le fruit de I’arbre de la connaissance
afin que le genre humain obtienne ainsi la révélation des mystéres du salut.

Jehova chasse Adam et Eve de 1’Eden par jalousie et par crainte que les étres humains,
en mangeant les fruits de 1’arbre de la vie, ne se transforment en dieux.

C’est toujours Jehova, envieux et stupide, qui tourmente I’humanité par des déluges et
autres catastrophes. Mais, malgré tout, I’histoire du salut avance et 1’acte final sera la venue
d’un messager céleste qui apportera la lumiére en ce monde et jusqu’aux Enfers, et réveillera
les élus.

Dans la version primitive du mythe, le pouvoir de la lumicre est identifié¢ & une divinité
féminine, la Mére Céleste. C’est évidemment le rappel de I’antique mythe sumérien de la
descente d’Ishtar (Astarté) aux enfers. Dans les versions plus récentes, le sauveur est identifi¢
au Christ. Annoncé par des signes célestes comme 1’étoile des mages, le Christ descend des
cieux a travers les spheres, investi de toute sa gloire. Il apparait tantot gigantesque, tantot avec

trois visages : jeune, adulte et vieux"”.

Méme lorsque ceux qui identifient le sauveur au Christ sont nombreux, les Gnostiques
rejettent toute personne qui suggere son incarnation ; pour cette raison, ils considérent les
Evangiles canoniques comme ayant peu de valeur. En général, dans les Evangiles gnostiques,
la Passion a ¢été ¢liminée et nous trouvons a sa place la description de 1’ascension du
Rédempteur a travers les cieux visibles et de son passage triomphal a travers la barriere qui le
sépare du monde de la lumiére.

Ce passage qui connecte les deux mondes se trouve au point ol I’Equateur céleste croise
le plan de I’écliptique, formant un X géant. Ceci est la Croix Céleste, et le passage du Christ
triomphant a travers elle est sa crucifixion.

En général, les évangélistes gnostiques identifient le Christ avec la part divine qui existe
en 1I’étre humain. Le Christ est le "moi secret", le guide intérieur qui ouvre la porte de la

314 La nostalgie du monde de la lumiére et le sentiment d’étrangeté concernant le monde matériel sont admirablement
décrits dans I'Hymne de la Perle de I’Evangile de Thomas.
« Lorsque j’étais enfant, je vivais dans mon royaume dans la maison de mon pére... (mes péres) m’enlevérent le vétement
brillant, qu’ils avaient amoureusement confectionné pour moi... lls firent un pacte avec moi qu’ils écrivirent dans mon
ceeur afin que je ne 1’oublie pas : “Si tu descends en Egypte et que tu t’empares de la perle unique que 1’on trouve au fond
de la mer dans la demeure du serpent siffleur, (alors) tu revétiras a nouveau le vétement resplendissant et tu seras
I’héritier de notre royaume”.
Je quittai I’Orient et descendis. Je me dirigeai 1a ou vivait le serpent. Et me trouvai dans sa demeure, espérant qu’il
s’endorme pour lui arracher la perle. C’est alors que je me trouvai seul, étranger dans ce pays étranger et je revétis les
vétements du lieu... et ils me firent manger de leurs aliments. J’oubliai alors que j’étais fils de rois et servis leur roi.
J’oubliai la perle et tombai dans un profond sommeil...
Mes péres surent ce qui m’arrivait et m’écrivirent une lettre :
Réveille-toi et 1éve-toi... Souviens-toi que tu es fils de rois ! Regarde a quel esclavage tu es réduit ! Souviens-toi de la
perle ! »

315 Comme dans Le livre sacré de Jean.
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compréhension spirituelle ou gnosis. 11 représente 1’étincelle divine prisonniére dans la tombe
du corps : celle-ci est son incarnation. Il ne s’agit pas d’un étre historique qui apparut une
seule fois sur la terre, ni d’un étre éloigné dans le temps et dans 1’espace. Il est proche et
demeure a I’intérieur du croyant.

La résurrection est aussi un événement spirituel et non un fait historique. Pour le croyant
gnostique, la résurrection signifie devenir un étre spirituellement vivant, atteindre

I’illumination interne et étre 1’égal du Christ®'®.

L’Evangile de Philippe ridiculise les Chrétiens ignorants qui prennent la résurrection au
pied de la lettre. Pour les Gnostiques, 1’étre humain est déja mort au sens spirituel lorsqu’il est
englouti dans I’illusion du monde ; par conséquent, la résurrection doit se réaliser dans ce
corps et non aprés la mort physique’'’. La rencontre avec le Christ ressuscité dont parlent les
évangélistes gnostiques est une rencontre sur le plan spirituel et qui peut se produire dans les
réves, dans 1’état d’extase ou dans des visions. Pour les Gnostiques, ceux qui annoncérent que
le maitre était revenu physiquement a la vie, ceux-la confondirent une vérité spirituelle avec
un éveénement réel.

Pour ce qui est de la personnalité de Jésus de Nazareth, certains Gnostiques proches des
Chrétiens orthodoxes®'® le considérent comme un simple mortel, fils légitime de Joseph et de
Marie, qui, étant le plus sage et le meilleur d’entre les hommes, fut élu comme instrument
pour rétablir sur la terre 1’adoration de la véritable et supréme divinité.

Lorsque Jésus fut baptisé par Jean dans le Jourdain, le Christ ou Logos divin, descendit
sur lui sous la forme d’une colombe pour demeurer en lui et guider ses actes durant le temps
imparti a sa mission.

Lorsque Jésus fut remis aux Hébreux, le Christ, é&tre immortel et immuable, abandonna
le corps de Jésus qui, en tant qu’homme, mourut sur la croix.

D’autres théories gnostiques considérent le corps de Jésus qui précha en Palestine
comme une simple apparence créée par le Logos divin pendant son séjour sur terre
(docétisme).

Ces théories semblent en réalité une tentative de médiation entre le Christ congu comme
un étre purement spirituel et le Jésus historique de la tradition orthodoxe.

De toute fagon, les enseignements de Jésus, nommé le Vivant, racontés dans les textes
gnostiques sont trés différents de ceux que présentent les évangélistes canoniques. Pour
donner une idée des différences, il suffit de dire que les "Actes de Jean" racontent qu’au mont
des Oliviers, Jésus enseigna a ses disciples une danse sacrée.

En synthése, Jésus le Vivant ou le Christ des Gnostiques n’est pas un personnage
historique, mais un guide spirituel a la portée de tous les étres humains de tous temps. Lui ne
parle ni de péché ni de rédemption, mais de I’illusion du monde et de I’illumination ; il
n’engage pas au martyre’ ~ mais & la connaissance de soi-méme et des mystéres de 1’esprit qui
peuvent transformer 1’humain en divin.

Comme nous I’avons déja dit, les Gnostiques ne se considéraient pas comme
hérétiques : ils étaient souvent en contact direct avec les Chrétiens orthodoxes et leurs théories
¢taient trés connues, particulierement attrayantes pour les milieux monastiques qui y
trouvaient une raison d’étre en retrait du monde dans la recherche de 1’illumination spirituelle.

3
3
3
3

® Evangile de Thomas, 13 et 108.

7 Evangile de Philippe, 57, 19-20.
Par exemple Basilide et Valentin.
Apocalypse de Pierre, 79, 11-21.
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De tout ce qui précéde, il résulte que les doctrines sur la nature du Christ étaient
suffisamment variées et coexistaient — bien qu’avec de fortes tensions — dans le Christianisme
primitif.

Au IV siécle, les choses changent radicalement lorsque 1’Eglise, avec Constantin, prend
le pouvoir politique et commence a persécuter systématiquement les hérétiques.

C’est a ce moment qu’éclatent au sein de I’Eglise, les grandes controverses doctrinales
qui détermineront sa scission. De fait, une fois que I’Eglise admit que Jésus-Christ était de
facon concomitante un étre divin et un humain historique né d’une femme, elle dut expliquer
ce fait extraordinaire. De plus, comme le Christ ou Logos divin était a la fois Dieu et distinct
de Dieu — ainsi que le dit I’Evangile de saint Jean -, il était nécessaire d’éclaircir cette relation
d’une maniere ou d’une autre. Les choses se compliquaient d’autant plus si I’on prenait
I’Esprit Saint en considération.

Certains voyaient dans ces trois entités trois dieux distincts, selon 1’acception paienne ;
d’autres tendaient au contraire a les confondre en un seul. Pour expliquer ces points
polémiques, des spéculations théologiques commencerent sur la Trinité et sur la nature du
Christ, et se développerent principalement selon les schémas de la philosophie
aristotélicienne.

La premiere grande controverse éclata a Alexandrie ou un prétre nommé Arius, qui
suivait le courant de spéculation théologique initi¢ par Origeéne, soutenait que le Christ ou
Logos, étant fils de Dieu, devait nécessairement avoir €té engendré par le Pére ; il devait avoir
existé un temps ou le Logos n’existait pas. Par conséquent, bien qu’étant une entité divine, le
Logos était nécessairement subordonné au Pére : il était une émanation du Pére, une créature.

Appelé par son évéque a se rétracter, Arius se désavoua. Le schisme arien se propagea
rapidement dans le monde chrétien provoquant de furieuses luttes. Voyant que la paix de
I’Empire était en péril, Constantin convoqua les évéques a un grand concile pour définir la
position orthodoxe.

Le concile de Nicée (325), entre de grandes oppositions, condamna Arius et proposa un
unique credo pour toute la chrétienté. Dans ce symbole de la foi, on affirma que le Logos
avait ét¢ engendré par le Pére, mais qu’il Lui était "consubstantiel" — homoousios*® — ¢’est-a-
dire de la méme substance ou nature.

La résolution de Nicée était trop ambigiie et mal formulée. On remarqua que le terme
"consubstantiel", dérivé du concept aristotélicien de substance, €tait trop concret, car employé
pour se référer a des objets faits de méme matiére comme par exemple deux monnaies ; de
plus, cela ne résolvait pas le probléme, puisqu’il était de toute fagon admis que le Fils avait
été engendré.

Mais ces incongruités mises a part, le concile de Nicée représente un fait d’importance
fondamentale dans I’histoire de I’Eglise puisqu’il inaugure la méthode, qui par la suite se
révelera fatale, de définir les dogmes religieux avec 1’appui du pouvoir politique.

Les désavantages de cette méthode devinrent clairs lorsqu’a peine trois ans apres le
concile, Constantin changea d’opinion : Arius fut réhabilité tandis que les tenants du credo de

320 Dans la déclaration de Nicée, le Logos est ainsi décrit : « Engendré par le Pére, ou bien de la substance du Pére, Dieu de
Dieu, vrai Dieu du vrai Dieu, engendré et non créé. » Les Ariens sont ainsi condamnés : « ceux qui disent : “ il fut un
temps ou il ne fut pas” et “il ne fut pas avant d’avoir été engendré”, “il fut a partir de rien”, ou ceux qui soutiennent que le
Fils de Dieu fut constitué d’une autre substance (hipostasis) ou d’une autre essence (ousia) ou qu’il fut créé muable ou
changeant ; tous ceux-1a sont exclus de 1’Eglise catholique et apostolique. » Cf. Histoire de I’Eglise de H. Jadin, vol. II,

chap. II.
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Nicée tomberent en disgrace. La méme chose se répéta sous Constance, son successeur, qui
était un arien convaincu.

Suite a une période de grande confusion durant laquelle les formules théologiques se
multipliérent, le Concile de Constantinople en 360 proclama une version un peu modifiée de
I’arianisme comme doctrine orthodoxe pour tout I’Empire.

Mais les controverses ne cesseérent pas: au contraire, d’autres doctrines opposées a
I’arianisme et qui tendaient a confondre le Pére et le Fils se renforceérent.

Il fut question de parvenir a une solution du probléme avec une nouvelle déclaration de
foi, a la formulation de laquelle contribuérent saint Basile et les autres péres cappadociens. En
accord avec ce nouveau symbole, la Trinité se composait de trois personnes distinctes
(hypostasie), mais qui étaient de méme nature et de méme substance. Cette formulation est
aussi extrémement ambigiie et répétitive puisque, comme on I’a relevé, le mot ipdstasis
(traduit en latin par "persona") était synonyme en grec de "substance" (ousia).

La controverse sur la Trinité s’était a peine apaisée lorsque le conflit sur la christologie
¢éclata avec une grande violence, a savoir le conflit sur la relation entre la nature humaine et la
nature divine du Christ. Les événements se déroulérent de la maniére suivante : Nestor, un
moine nommé évéque de Constantinople, affirma durant un préche que Marie ne pouvait étre
correctement définie comme mere de Dieu — comme c’était le cas a cette époque — mais
qu’elle était simplement la meére du Christ. Par cela, Nestor prétendait dire deux choses : en
premier lieu, que le Verbe divin, en tant que Dieu immortel et immuable, ne pouvait étre la
méme personne qui avait souffert et était mort sur la croix ; en second lieu, que le Christ, étant
vraiment homme, avait souffert et était mort. Par conséquent, Nestor soutenait que les deux
natures du Christ, humaine et divine, étaient restées séparées et différentes malgré 1’union qui
s’¢tait établie dans 1I’Incarnation. Pour Nestor, le Christ devait étre compris comme un étre a
la nature double (diophysisme).

L’évéque d’Alexandrie, Cyrille, dénonga Nestor comme hérétique. Le concile d’Ephése
(431) tenta de résoudre la controverse. Le concile se déroula dans un climat de violence et
d’intimidation, particuliérement de la part des moines égyptiens qui étaient venus en nombre
pour appuyer leur évéque. Nestor fut condamné mais ne se soumit pas, et sa thése fut
soutenue par de nombreux évéques d’Orient.

Il ne se passa guere de temps avant que, de 'autre co6té du labyrinthe théologique,
apparaisse une autre thése radicale. Eutique, moine de Constantinople, soutint alors la
formulation suivante : « je proclame que notre Seigneur avait les deux natures avant [’union,
mais une seule aprés I’union (naturelle). »

Pour Eutique, la nature divine du Christ avait absorbé la nature humaine durant
I’Incarnation. Par conséquent, il ne subsistait dans le Christ qu’une seule nature
(monophysisme). Eutique avait de nombreux partisans que ce soit a Constantinople ou en

Egypte.

Dans cette situation chaque fois plus confuse, survint le concile de Calcédoine (451)
dans lequel tant Eutique que Nestor furent condamnés, tandis que prédomina la theése de
I’évéque de Rome, Léon I, qui soutenait que deux natures subsistaient dans le Christ et que

les deux concouraient & former une seule personne™ .

321 Dans la résolution du concile de Calcédoine, il est établi ce qui suit : « Nous croyons en un seul et méme Christ, Fils et
Seigneur unigénital de deux natures sans confusion ou changement, sans division ni séparation. Mais la différence des
natures n’a jamais ét¢ annulée par son union ; de plus, chacune d’elles conserve ses propriétés et les deux concourent a
constituer une seule personne ou hypostasie ».
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Tandis que cette définition fut acceptée par 1’Occident latin et grec, elle fut en revanche
rejetée, au cours d’épisodes d’une violence inouie, par une grande partie de I’Egypte, de la
Syrie, de 1’Arménie, de la Mésopotamie et de I’Ethiopie qui adoptérent la thése monophysite
et constituerent des églises nationales séparées de Rome et de Constantinople. Une grande
majorité des évéques perses adopta, en échange, la thése nestorienne sur laquelle ils fondérent
leur église nationale.

Il faut mentionner ici que le facteur politique pesa d’un grand poids dans ces schismes
apparemment générés exclusivement par des controverses doctrinales. De fait, I’Egypte et
I’Orient supportaient de mauvais gré la domination byzantine si bien que des passions
nationalistes et indépendantistes se déchainerent autour des querelles sur la christologie.

Le facteur politique est encore plus évident dans la séparation de I’Eglise Nestorienne
qui se trouvait en Perse, c’est-a-dire sur le territoire de I’ennemi mortel de Byzance. Son
étroite relation avec les Grecs I’exposait aux soupgons de trahison de la part du pouvoir
politique perse.

L’ultime grand schisme eut lieu plusieurs siécles aprés entre I’Eglise Romaine et
Byzantine. La controverse fut engendrée sur la question de savoir si I’Esprit Saint provenait
seulement du Pére ou également du Fils (Querelle du Filioque). Les Byzantins soutenaient la
premiére theése, les Romains la seconde. L’utilisation d’un seul mot (Filioque) les divisait,
mais autour du conflit des différences séculaires se figérent sur 1’organisation ecclésiastique,
comme le mariage des prétres byzantins, la liturgie et, de facon plus générale, 1’attitude
religieuse.

A cela s’ajouta la rivalité politique. La rupture entre les deux églises fut officialisée en
1054 lorsque les légats du pape romain prononcérent a Sainte-Sophie de Constantinople
I’excommunication contre le patriarche byzantin.

6. Les Basiliens

La personnalit¢ de Basile de Césarée est I’'une des plus importantes et des plus
complexes de I’histoire de 1’Eglise. En tant qu’homme de culture, formé a la tradition
philosophique grecque, il fut I’'un des penseurs les plus éminents de son siécle et I'un des
fondateurs de la théologie chrétienne. En tant que titulaire d’une importante chaire épiscopale,
il fut directement impliqué dans I’organisation de I’Eglise en Asie Mineure. Néanmoins, on se
souvient surtout de Basile comme le réformateur du monachisme grec et, en tant que tel,
1’Eglise Orthodoxe le vénére comme son plus grand saint.

En effet, le monachisme d’observance basilienne est celui qui connut la plus grande
propagation dans I’Empire et en Europe de 1’Est (les Balkans et la Russie). Dans les pays
asservis notamment, il a développé une trés importante fonction civilisatrice, d’'une maniére
analogue a celle du monachisme bénédictin en Occident.

Basile naquit a Césarée en Cappadoce, région centrale d’Asie Mineure, autour de 330.
Sa famille était aristocratique et riche, mais profondément chrétienne ; nombre de ses
membres s’étaient dédiés a la vie ascétique. Il recut une éducation tres raffinée, étudia la
rhétorique et la philosophie, tout d’abord a Constantinople puis a Athénes. Mais déja pendant
ses études, il se sentit déja profondément attiré par la vie ascétique.

A cette époque, le monde spirituel était en grande effervescence. Avec Constantin,
I’Eglise avait atteint le statut de religion officielle de I’Empire, mais sa paix intérieure était
continuellement menacée : d’une part surgissaient les premiéres grandes hérésies sur les
thémes doctrinaires, comme celle d’Arius, et d’autre part, sous I’influence des modeles
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syriens, affleuraient en ondes successives des mouvements érémitiques intransigeants et
rigoristes qui s’opposaient durement aux inclinations mondaines et politiques de la hiérarchie
ecclésiastique.

Ces mouvements rencontraient de nombreux adeptes dans les couches populaires pour
lesquelles la paix de Constantin n’avait pas été significative d’un quelconque changement
dans leur position sociale. Ainsi la secte des Messaliens (mot syrien signifiant "ceux qui
prient"), niait I’autorité de la révélation administrée par 1’Eglise. Cette secte ne valorisait que
les phénomenes religieux expérimentaux et intérieurs: visions, révélations intérieures,
prophéties. Les Messaliens vivaient dans un climat de grande tension spirituelle et d’attente
de I’ Apocalypse ; la priere était leur principale activité, seule fagon — selon leur vision — de
chasser le démon qui possédait I’ame méme aprés le baptéme et depermettre que 1’Esprit
Saint entre en elle.

Il n’est pas difficile de reconnaitre les influences syriennes et manichéennes dans la
rigueur et I’ascétisme des Messaliens. Mais la grande figure de I’ascétisme de cette époque est
Eustache de Sébaste qui exerca sur le jeune Basile et sa famille une grande influence.
Personnage mystérieux, austére, doté d’un caractére autoritaire, Eustache était parvenu a la
dignité d’évéque, mais, attiré par I’idéal monastique, il avait beaucoup voyagé en Egypte, en
Syrie et en Mésopotamie ou entra en contact avec les organisations monastiques. Une fois de
retour en Asie Mineure, il se dédia a la défense des idéaux ascétiques et fonda de nombreux
couvents. Il préchait la continence sexuelle (encratisme) et la pauvreté absolue pour tous les
chrétiens. Il affichait son dédain envers les fidéles mariés, menagait 1’ordre public avec un
total mépris pour les obligations sociales (il encourageait a ne pas payer les impots, a éviter le
service militaire) et exhortait les esclaves a se libérer de leur joug.

En synthése, il préchait un Christianisme radical que ce soit a des fins personnelles ou
sociales, essayant d’étendre & toute I’Eglise le rigorisme des moines orientaux. Ses disciples
portaient un vétement piteux, pratiquaient la continence, la pauvreté et le retrait du monde, se
dédiant a la pri¢re continue et aux pratiques d’ascese.

Ainsi vivaient sous la guidance directe d’Eustache, la meére et les nombreux freres de
Basile dans une propriété familiale en Cappadoce. Ils étaient tellement enthousiasmés par la
retraite mystique que Basile quitta Athénes en 357 pour participer a ce genre de vie. Mais
arrivé en Cappadoce, Basile ne trouva pas Eustache qui avait entrepris un grand voyage
d’étude vers les monasteres d’Orient. Le jeune partit a la recherche du maitre ; il ne le trouva
pas, mais le voyage lui permit d’obtenir une information directe sur les organisations
monastiques d’Egypte, de Syrie et de Mésopotamie.

De retour dans sa patrie, Basile commenca sa vie d’ascéte dans une propriété de la
famille, en Cappadoce, avec le frere Grégoire et quelques disciples. Il ne s’agissait pas d’un
monasteére a proprement parler : Basile ne renoncait méme pas a ses biens matériels. Le
groupe vivait a 1’écart, et ses occupations quotidiennes consistaient a chanter les Psaumes en
commun, & accompagner les travaux manuels d’oraisons silencieuses, a lire et méditer les
Ecritures ainsi qu’a prier individuellement. Voila ce que furent les premiers et modestes pas
dans la carriere monastique de I’homme qui aurait & canaliser et a ordonner I’impétueux
courant ascétique d’Asie Mineure.

Mais chez Basile, I’intérét pour la vie monastique était li¢ a I'intérét pour la vie de
I’Eglise. C’est ainsi qu’il abandonna la vie ascétique, entra dans les ordres sacerdotaux et
partit vivre aux cotés de I’évéque de Césarée.

Sa charge ecclésiastique le mit en contact direct avec le probléme du mouvement
ascétique de son pays. Entre I’Eglise officielle et les groupes d’ascétes rigoristes, comme les
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Messaliens et les disciples d’Eustache, une lutte ouverte avait été déclarée. C’est ainsi que
Basile comprit la nécessité de réglementer la vie monastique et de ’harmoniser avec la vie
ecclésiastique. D une maniére générale, il s’effor¢a de redéfinir le sens, les fins et les moyens
de la vie chrétienne.

Le premier résultat de ses réflexions sur ce probléme fut les "Régles Morales"**, dans
lesquelles il tentait d’esquisser le chemin le plus adéquat pour une vie chrétienne. Les
destinataires de cette ceuvre étaient non seulement les moines mais aussi tous les fideles. La
theése de Basile était que la meilleure forme consistait en une vie commune stable, combinée a
I’exercice de toutes les ceuvres de charité au sein de I’Eglise locale. Plus tard, dans son ceuvre
fondamentale, 1’ Asceticon, Basile tenta de définir les bases de 1’organisation monastique en
Asie Mineure. Cette derniére est la Régle (bien que le terme soit impropre, comme nous le
verrons plus loin) du monachisme basilien.

En I’an 370, Basile fut élu évéque de Césarée et dans cette fonction il joua un role de
premier plan dans I’histoire des grandes controverses doctrinaires qui tourmentaient 1’Eglise
de son siecle. C’est a propos de I'une de ces controverses que se produisit la rupture entre lui
et son vieux maitre Eustache. Basile mourut en 378, avant d’atteindre ses cinquante ans.

L’Asceticon

L’ Asceticon ne peut étre défini en tant que régle monastique au sens strict, ¢’est-a-dire
un corpus de lois qui organise et fixe la vie externe de la communauté monastique. Il s’agit
plutot d’un recueil de directives, plus ou moins conjoncturelles, qui tendent a mettre de
I’ordre dans la situation confuse de I’ascétisme grec de cette époque. Le caractére de telles
directives est éminemment théologique et non juridique. En résumé, 1’Asceticon est un
document spirituel plus qu'un document ayant trait a I’organisation. L’ceuvre fut publiée par
Basile lui-méme en plusieurs rédactions et elle est normalement divisée en deux parties : les
"Régles longues" et les "Régles bréves" .

La premicre partie est un exposé¢ systématique des principes de la vie ascétique
chrétienne ; la seconde est un recueil de 313 réponses, explications ou solutions des passages
difficiles des Ecritures.

Bien que ce ne soit pas un trait¢ méthodique de normes monastiques, 1’ Asceticon permet
de reconstituer 1’organisation et 1’esprit des anciens cénobites basiliens. Basile, comme avant
lui Pacome, prend pour modele de vie cénobitique la communauté de Jérusalem telle qu’elle
est décrite dans les "Actes des Apotres". Il retient de celle-ci la fraternité a laquelle il attribue
une fonction fondamentale dans les relations entre les moines. C’est pourquoi il appelle ces
cénobites des "confraternités". Basile ne partage pas la conception absolue et centralisée de
Pacome. Pour lui, le monastére est le but vers lequel doit tendre la vie de tous, mais chaque
membre posséde un "charisme", c’est-a-dire un ensemble de dons et de caractéristiques
personnels venant de Dieu et qui ne peuvent étre entravés ou annulés par une discipline
impersonnelle. Basile place aussi a la téte du monastére un supérieur (hégoumene) ; mais
celui-ci n’est pas considéré comme étant le représentant de Dieu et on ne lui attribue méme
pas de charisme qualitativement supérieur a celui des autres moines. Il a un charisme
ordinaire et sa tdche consiste a ['orienter vers la communauté dans une attitude
miséricordieuse, plus par ’exemple que par la parole. Ces principes mis a part, les concepts
d’autorité et d’obédience ne sont pas clairs dans les écrits de Basile et seront établis
graduellement dans les couvents basiliens aprés une grande phase évolutive. De toute fagon, il

322 1l n’y a pas unanimité parmi les chercheurs & propos de 1’authenticité et de la date des ceuvres portant le nom de Basile.

Cf. S. Y. Rudberg, Etudes sur la tradition manuscrite de St. Basile, Upsal, 1953.
33 Cf. W. K. Clarke, St. Basile the Great. A study in Monasticism, Cambridge, 1913.
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est certain que le concept d’obédience chez Basile présuppose [’observation des
Commandements, mais pas la totale subordination a d’autres membres de fonction supérieure
comme c’est le cas dans le cénobitisme pacdmien et plus tard dans le bénédictin.

Toujours en ce qui concerne le supérieur, Basile affirme que celui-ci ne doit pas
s’introniser lui-méme dans la charge, comme c’était le cas a cette époque, mais qu’il doit étre
¢lu par les supérieurs des autres confraternités apres avoir prouvé ses bonnes aptitudes.

Le supérieur avait un suppléant — le second — qui le remplacait lorsqu’il s’absentait de la
communauté ; il y avait aussi un économe, chargé des biens matériels, et quelques inspecteurs
qui surveillaient les ateliers. De plus, il existait un conseil composé de tous les membres du
monastére, qui se réunissait pour débattre des problémes les plus importants ; et un autre
composé d’"anciens", c’est-a-dire de fréres qui se distinguaient par leur age et par leur
sagesse. Ce conseil avait pour tache d’admonester le supérieur lorsque celui-ci ne remplissait
pas correctement sa fonction.

Les monastéres basiliens, a la différence des pacomiens qui constituaient des
organisations autonomes, étaient intégrés dans la vie des églises locales. Ils développaient des
ceuvres de charité et avaient pour obligation d’instruire les communautés chrétiennes. Il
s’agissait d’harmoniser la liturgie avec celle de I’Eglise. Ces caractéristiques découlaient de la
nécessité, trés profonde pour Basile, de trouver une conciliation entre la vie d’ascese et la vie
des Chrétiens ordinaires. Quoi qu’il en soit, les confraternités n’étaient pas juridiquement
liées entre elles ; par conséquent, on ne peut parler d’une "congrégation" basilienne comme
c’était le cas pour celle de Pacome.

Basile recommandait simplement aux supérieurs de se réunir réguliérement pour
échanger des expériences et il encourageait 1’entraide des couvents les plus riches envers les
plus pauvres. Il suggérait que les confraternités soient de taille moyenne. Il semble qu’elles
comptaient en général trente a quarante moines environ. Elles étaient baties de préférence
dans des lieux isolés, mais on en trouvait aussi dans les villes et les villages.

L’entrée dans la communauté n’était permise qu’apres 1’age de 18 ans. Les esclaves
devaient prouver qu’ils avaient I’assentiment de leur propriétaire et les hommes mariés celui
de leur épouse. Le postulant devait affronter une période probatoire de durée indéterminée.
Nous ne savons pas si les novices devaient se soumettre a une discipline particuliére. On sait
seulement que le silence leur était imposé ainsi que 1’obligation d’apprendre par coeur
quelques passages des Ecritures. 1 était de coutume de confier des jeunes a la confraternité
afin qu’ils y soient éduqués ; plus tard, les jeunes pouvaient décider de se consacrer a la vie
monastique. Il n’y avait aucune obligation de revétir 1’habit monastique identique pour tous, il
suffisait qu’il soit simple et pauvre. Ni le renoncement aux biens, ni la pauvreté ne
constituaient des conditions absolues pour la vie monastique. Les différentes rédactions de
I’ Asceticon indiquent que le moine pouvait gérer son patrimoine.

Il est certain que Basile recommandait au moine de consacrer ses biens et ses ceuvres de
charit¢ a I’entretien de la confraternité, mais il ne prescrivit jamais d’y renoncer
juridiquement. La priére et le travail étaient les ¢léments fondamentaux de I’observance
monastique basilienne. La pricre était commune et s’articulait autour de sept offices, dont
certains commémoraient des avénements des Ecritures. On chantait les Psaumes dans lesquels
s’intercalaient prieres et prosternations.

Dans I’Asceticon, on trouve différentes indications a propos du respect du travail
manuel. Pour Basile, le travail a pour finalité¢ de satisfaire les nécessités du prochain plus que
les siennes propres ; c’est la charité qui devait motiver le travail du moine. Le supérieur a la
responsabilité de confier une tache a chaque frére et celui-ci ne doit pas s’occuper d’autre
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chose. Basile préférait 1’agriculture et des taches comme celle de tisserand, forgeron, etc. qui
¢évitaient le contact avec les laiques et ne perturbaient pas la vie de prieres qui devait régner
dans le monastére. Le travail intellectuel, comme 1’étude des Ecritures, n’était pas exclu, ni le
travail caritatif tel que 1’assistance aux malades dans les hopitaux et ’instruction des jeunes.
Pour ce qui est de 1’austérité de la vie, 1’Asceticon fait preuve d’une modération notable.
Dépassant 1’enthousiasme juvénile pour la rigueur inspiré par Eustache, Basile fait sienne
I’ancienne sentence grecque : « La mesure en tout est la perfection ». Ainsi, les veilles et les
jelines extraordinaires sont considérés comme glorioles, le régime alimentaire est simple, mais
deux repas par jour sont tolérés ainsi qu’un peu de vin.

La journée du moine

La journée du moine basilien était divisée en sept offices de pricres, entrecoupés de
travail et de repos. L’office des matines commengait avant 1’aube et consistait en psalmodies
chantées et en consécration de la journée a Dieu. Celui de la troisiéme heure (neuf heures)
interrompait le travail et commémorait la descente de I’Esprit Saint sur les Apdtres. A la
sixiéme heure (midi), la récitation des Psaumes était accompagnée de priéres. A la neuviéme
heure (quinze heures), on commémorait les ap6tres Pierre et Jean, puis on déjeunait.

A Doffice des vépres, au crépuscule, on remerciait Dieu et on demandait le pardon de
ses péchés. Ensuite avait lieu le diner. Lorsque la nuit descendait, un autre office avait lieu ; le
dernier était chanté au milieu de la nuit.

L’expansion de la Regle basilienne

De ce que nous avons dit, il se dégage que Basile ne fut pas un législateur monastique au
sens strict, ni exclusivement un moine non plus. Il fut peut-étre un homme d’Eglise qui
chercha a canaliser et ordonner les forces ascétiques de 1’ Asie Mineure et de les incorporer de
facon harmonieuse a la vie ecclésiastique. Il ne fut pas non plus le chef d’une congrégation
comme Pacdme. De toute facon, la grande autorité morale dont il jouit en son temps fit que sa
régle monastique fut grandement acceptée dans 1I’empire byzantin et dans quelques régions
limitrophes comme I’ Arménie et le Caucase.

Mais la grande expansion survint au IX° siécle, lorsque la régle basilienne fut introduite
dans le fameux monastére de Studion a Constantinople. Au siécle suivant, il conquit les
monasteres du Mont Athos. De 1a, il s’implanta dans les communautés monastiques de Kiev
et irradia vers les couvents russes. Depuis lors, la régle basilienne a dominé la vie monastique
dans tout le monde orthodoxe gréco-slave.

Le Mont Athos

Le Mont Athos, la "Montagne Sainte", est la plus orientale des trois péninsules situées
au nord de la Gréce. Elle constitua durant des siécles une véritable république monastique.

Selon les renseignements historiques que nous possédons, il semble que les premiers
moines qui habitérent 1’ Athos furent des anachorétes qui s’établirent 14 aux environs du IX°
siecle. Une centaine d’années plus tard, le premier couvent fut fond¢, celui de la Grande
Lavra (962) qui fut organisé sur le modele du célebre monastére de Constantinople, le
Studion, qui avait adopté la régle basilienne. Mais la coexistence des ermites et des cénobites
créa trés tot diverses controverses. Pour les résoudre, un moine de Studion, Entimios, fut
convié a Athos et rédigea le premier "précis" ou statut qui réglait la vie et la discipline de la
Montagne Sainte.

La division entre moines cénobites et ascétes fut acceptée. Les premiers habitérent les
lavras ou couvents et dépendaient d’'un hégoumene ou supérieur selon le modele basilien. Les
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ermites, en revanche, vivaient de fagon libre et indépendante. Une assemblée d’hégouménes
fut instituée dont le chef était un "primat" auquel furent confi¢ le pouvoir judiciaire et le
gouvernement de la Montagne Sainte.

L’histoire des siecles suivants montre la prépondérance de la vie cénobitique sur
I’érémitique et un accroissement continu de la population monastique. De fait, des groupes de
religieux en provenance des pays asservis et récemment convertis a 1’orthodoxie ainsi que des
moines latins de I’Italie méridionale commencerent a s’établir la. De nombreux nouveaux
couvents furent construits qui étaient souvent habités par des moines d’une méme branche
ethnique : bulgares, serbes, russes, grecs, latins. Rapidement, le Mont Athos se transforma en
un centre promoteur de la spiritualit¢ de I’Eglise orthodoxe. Cette fonction se poursuivit
méme apres la chute de Constantinople et aprés I’invasion turque.

Actuellement, la Montagne Sainte est formée de vingt monastéres principaux ou vivent
environ la moiti¢ des moines et douze skites ou couvents de rang inférieur. S’y trouvent aussi
deux cent quatre cellules, qui sont de simples dépendances des monastéres, et environ quatre
cent cinquante ermitages ou vivent les anachorétes.

Ces couvents forment une fédération ou république monastique dirigée par un conseil de
vingt membres (antiprosopia, c¢’est-a-dire représentation) qui réside a Karyés, capitale de la
péninsule. Chacun de ces membres représente 1’'un des vingt principaux monasteres qui sont
les 1égitimes propriétaires du sol. Le conseil se réunit trois ou quatre fois par mois durant
toute 1’année a 1’exception des jours de féte. Pour le traitement des affaires courantes, le
conseil délégue ses pouvoirs a une commission de quatre membres (les epistates ou gardiens)
tous €lus par un groupe de cing couvents.

La république monastique reste sous la juridiction religieuse du Patriarche de
Constantinople. Jusqu’au début de ce siecle, elle était officiellement indépendante du
gouvernement grec. Aujourd’hui, son territoire fait partie de la république hellénique et les
moines — quelques milliers — sont considérés comme des citoyens grecs. Aucune femme ou
animal femelle ne peut entrer au Mont Athos. La majorité des couvents de la Montagne Sainte
suit la tradition basilienne de la vie cénobitique fondée sur la pricre et le travail. Les moines
sont sous I’autorité d’un hégoumene, ¢lu a vie par tous les membres en titre du couvent (les
stavroforos ou porteurs de croix) et ne peuvent avoir de possessions personnelles.
L’hégoumene partage la responsabilité du monastére avec un conseil formé par un certain
nombre d’anciens.

Il existe aussi certains monastéres appelés "idiorritmos" (de idiorritmia, c’est-a-dire
forme particuliere de vie) ou les moines étaient soumis a un régime spécial basé¢ sur deux
principes fondamentaux : la propriété privée et ce qu’il est convenu d’appeler la "vie de
famille". Le moine n’est pas obligé d’observer la pauvreté et peut déposer son argent dans une
banque. Toutefois, lorsqu’il déceéde tous ses biens immobiliers reviennent au monastere.

La majorité des moines de cette catégorie vivent de leur propre travail et par conséquent,
essaient de se mettre sous la dépendance d’un frere fortuné avec lequel "vivre en famille". Le
chef de la famille (proesto) se charge de ses moines et ceux-ci sont tenus de lui obéir comme
a un pere. Chaque famille est composée de sept a huit moines et elle est autonome ; elle
possede son propre local dans le monastére et est en relation avec les autres familles deux ou
trois fois par an seulement, a 1’occasion de représentations liturgiques particulicres. Le
monastere et le chef de famille pourvoient chacun pour moitié aux besoins des moines.
Lorsque le proesto meurt, les membres de son groupe rejoignent une autre famille. Ce
systeme rappelle celui des anciens moines du désert qui vivaient en groupes indépendants
sous la conduite spirituelle d’un ancien.
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En plus des moines cénobites — idiorritmicos ou pas — il existe au mont Athos de
nombreux anachorétes qui vivent en ermite et ne sont soumis a aucune regle d’obéissance.
Mais a partir du XIV® siécle, une forme de vie semi-anachorétique commenga dans ces
mémes monastéres. On la nomme hesychia, un mot qui signifie "quiétude". Le moine
hésychaste se voue a une vie exclusivement contemplative et ne sort quasiment jamais de sa
propre cellule. Son unique activité est la priere continuelle selon une technique qui associe un
mantra a une pratique respiratoire. Cette technique, qui semble-t-il fut répandue par le moine
Nicéphore, est appelée "priere du coeur”. Voici comment Nicéphore lui-méme la décrit :

« ...Assieds toi, recueille ton esprit et introduis-le dans le nez : ¢’est le chemin que suit
’air pour parvenir au cceur. Pousse-le, force-le a descendre jusqu’a ton cceur avec ’air aspiré.
Lorsque tu auras réussi, tu verras la joie qui surgira en toi...Parvenu a ce point habitue-toi a
ne pas faire sortir I’esprit sous 1’effet de I’impatience ; les premiéres fois, il se sentira perdu
dans cette prison intérieure. Mais lorsqu’il s’y sera habitué, il ne désirera plus se perdre dans
les divagations habituelles.

Le royaume des cieux est en nous... Maintenant tu as besoin d’un autre enseignement.
Tandis que ton mental demeure dans le cceur, ne sois ni silencieux ni engourdi, mais
constamment occupé a crier : « Seigneur Jésus Christ, Fils de Dieu, aies piti¢é de moi » et ne te
lasse pas.

Cette pratique, qui ¢loigne le mental des divagations, le rend invulnérable a I’ennemi (le

démon) et chaque jour apporte I’amour et la mélancolie de Dieu »*>*.

Ainsi, en répétant cette pricre toute la journée, le moine tente de vider son mental de
toute image ou pensée pour ne se souvenir que de Dieu. Cette technique, dans sa finalité et sa
méthode, ressemble beaucoup au dhikr khafi (mémoire occulte) des soufis, comme nous le
verrons plus loin.

Le monachisme hésychaste connut une extraordinaire diffusion en Russie jusqu’a la
révolution. Au siécle passé, apres a la traduction en russe de la "Philocalie"— ouvrage qui
contient les textes fondamentaux de la spiritualit¢é hésychaste — un grand mouvement
hésychaste se forma méme parmi les laics. Il eut une influence sur des personnalités de
I’envergure de Tolstoi et Dostoievski.

7. Les Bénédictins

Saint Benoit vécut entre les V© et VI® siécles. Toute son existence se déroula dans un
horizon géographique limité, au centre de I’Italie, loin des luttes politiques et des grandes
controverses spirituelles qui agitérent son époque. Pourtant, I’ceuvre de saint Benoit en tant
que réformateur de la vie monastique en Occident fut tellement déterminante pour le
développement ultérieur de I’histoire européenne qu’il est considéré a juste titre comme 1’un
des fondateurs de 1’Europe.

En ces temps-1a, I’Empire Romain d’Occident était déja tombé sous la pression des
Barbares ; 1’Italie, envahie par les Goths et les Lombards, était devenue le théatre de
dévastations et de guerres entre ceux-ci et I’Empereur d’Orient, Justinien, qui aspirait a la
reconquérir. Dans le chaos politique et la décadence progressive de la vie sociale du pays,
I’Eglise restait le seul point de référence religieux et administratif, surtout dans les villes.

Depuis le TV® siécle, la renommée des moines d’Orient s’était déja diffusée dans le
monde latin, grace a I’ceuvre de personnages comme saint Jérome et Cassin, lesquels avaient

324 La Philocalie, édition dirigée par G. Vannucci, Florence, 1981, p. 108-9
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vécu longtemps en Orient. Saint Jérome avait tenté d’introduire a Rome les modéles qu’il
avait connus dans les déserts d’Egypte et de Syrie. Toutefois, ses institutions eurent une vie
breve et disparurent sans laisser de trace significative.

A I’époque de saint Benoit, on sait qu’en Italie vivaient de nombreux anachorétes ou
groupes de moines autour d’un maitre. Il existait aussi plusieurs monastéres en ville qui
avaient été principalement fondés par les autorités ecclésiastiques, lesquelles gardaient sur
eux un contrdle sévere. Dans ces monasteres, il manquait en général une organisation interne
ferme qui puisse régler les activités spirituelles et la vie quotidienne des moines. A cette
époque, le monachisme italien n’avait pas méme développé une autonomie spirituelle propre,
ni une foi assurée en sa mission et son mode de vie.

Saint Benoit naquit a Nursie, en Ombrie, aux alentours de 480 dans une famille
chrétienne d’une certaine noblesse’>. Lorsqu’il était adolescent, il fut envoyé & Rome pour
entreprendre des études de Lettres. La corruption de la ville le dégotita trés vite et le conduisit
a abandonner ses études et a se dédier a la vie ascétique. Il se retira a Subiaco, dans les
environs de Rome, ou dans une grotte il prononga ses veeux devant le moine d’un couvent
voisin. Il passa quatre ans dans une solitude totale essayant d’imiter les grands mode¢les
égyptiens.

Sa réputation commenca a s’étendre jusqu’a parvenir a un monastere des environs dont
les moines I’invitérent a étre leur abbé. Saint Benoit accepta de diriger le monastére mais trés
vite il abandonna en raison de I’indiscipline et de la déchéance morale des moines. Il repartit a
Subiaco ou, avec I’expérience acquise, il fonda douze petites unités cénobitiques. Jusqu’alors
saint Benoit ne s’était pas complétement détaché du modele anachorétique de saint Antoine
bien qu’il préférat de petites communautés cénobitiques a 1’ascétisme solitaire.

L’expérience de Subiaco toucha aussi rapidement a sa fin. Les raisons furent, en partie,
extérieures et, selon la tradition, attribuables a la jalousie d’un curé de campagne qui
administrait le culte a Subiaco. La fondation des monasteres rompit ce monopole et déchaina
la colére du curé, qui tenta de créer un conflit entre les moines. Il est possible que, derriére
cette anecdote de boycott, existaient des hostilités plus sérieuses et plus anciennes, liées au
monde ecclésiastique romain préoccupé par D’existence des premicres fondations
bénédictines.

Quoi qu’il en soit, saint Benoit abandonna Subiaco et se rendit & Monte Cassino, a 100
km au sud de Rome. La, sur les restes d’un temple paien et avec le peu de moines qui
I’avaient suivi, il fonda le célebre monastére autour de 1’an 529. C’est 1a qu’il composa sa
régle et vécut jusqu’en 547.

La Regle

Dans la Régle, qui fut probablement rédigée en plusieurs étapes, saint Benoit résuma ses
expériences personnelles ainsi que celles d’autres législateurs religieux qu’il connaissait,
comme Pacome et Basile. Hormis les Ecritures sacrées, les sources importantes de la Régle
furent 1’"Histoire des moines" (Historia Monachorum) et les écrits de Cassin et d’ Augustin.
En méme temps qu’elle incorpore des ¢léments fondamentaux de la 1égislation monastique
antique, la Régle de saint Benoit constitue un grand progrés du point de vue institutionnel et
formel.

325 La seule source littéraire contemporaine, de certaine importance, sur la vie de saint Benoit se trouve dans le second livre
des Dialogues de Grégoire le Grand. L’histoire de la vie du Saint compte un grand nombre de faits prodigieux et
miraculeux. Pour cette raison, a la Renaissance, les humanistes le rabaissérent & un récit populaire, rejetant son
authenticité historique. Cependant, la critique moderne ne met pas en doute la vérité historique de nombreux faits relatés
mais écarte tout contexte miraculeux.
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Saint Benoit fut le premier a donner au monachisme une véritable 1égislation, éliminant
tout élément arbitraire’’. Dans sa Régle, sont clairement définis pour la premiére fois 1’esprit
religieux, la structure hiérarchique, le fonctionnement des mécanismes de décision et les
droits et devoirs de chacun. Saint Benoit s’attacha non seulement a enseigner et & sermonner,
comme nombre de ses prédécesseurs orientaux, mais aussi a organiser et a construire.

Sous sa législation, on pergoit I’influence de la tradition juridique romaine avec son
esprit pratique et concret. Dans ce sens, le fait que la Régle bénédictine ait exigé du moine
qu’il professe un document écrit dans lequel il s’engage a respecter les trois normes
fondamentales, c’est-a-dire, la stabilité de résidence, la conversion des trois coutumes et
I’obéissance, est bien significatif. On conservait cette sorte de contrat dans les archives du
monastere.

La Régle®® était composée d’un prologue et de soixante treize chapitres qui peuvent se
diviser en trois parties fondamentales: la premiere comprend les principes généraux de
I’organisation monastique et de sa spiritualité ; la seconde se penche sur les pratiques
ascétiques ; la troisiéme, qui est 1égislative, analyse les situations les plus diverses de la vie du
moine et contient également le code pénal.

L’organisation hiérarchique

Le moine bénédictin ne peut posséder de biens et a 1’obligation de résider de maniere
fixe dans un couvent. Toute sa vie durant, il lutte "sous une régle et un abbé¢". L abbé est le
pilier central, le personnage clé de 1’organisation communautaire. Il a pleine autorité sur le
monastere et sur les moines ; il veille a ’application de la Reégle et a 1’obligation de suivre les
normes plus que quiconque. La Régle ne donne pas une liste matérielle des taches et des
pouvoirs de 1’abbé, mais elle précise I’esprit dans lequel ceux-ci doivent étre exercés : avec
discernement et considération.

Saint Benoit explique que l’abbé peut faire fonction de Christ et lui rappelle sa
responsabilité devant Dieu en ces termes : « Que 1’abbé se souvienne que dans le terrible
jugement de Dieu tant ses enseignements que 1’obéissance de ses disciples seront examinés ».

De¢s lors, saint Benoit se limite a adresser des admonestations morales mais ne dispose
d’aucun instrument juridique pour vérifier ou chatier les éventuels manquements de 1’abbé a
la Regle. Bien plus, il fut méme concédé a I’abbé le pouvoir de modifier la Régle pour
I’adapter aux circonstances ou aux situations nouvelles. L’abbé conserve sa charge a vie et il
est ¢lu a la mort de son prédécesseur par 1’assemblée pléniére des moines. Pour toutes ces
caractéristiques, la figure juridique de 1’abbé bénédictin a été liée a juste titre a celle du pater
familias romain, a qui le droit reconnaissait un pouvoir absolu sur le noyau familial.

Dans 1’échelle hiérarchique, aprés 1’abbé on trouve les ufficiali obbedentiarii appelés a
I’assister dans la direction du monastere.

Parmi eux, nous trouvons en premier lieu le prieur, chargé d’assister I’abbé dans la
conduite spirituelle et I’administration des biens. Saint Benoit suggere qu’il soit nommé en
cas de stricte nécessité, par exemple, dans les unités cénobites particulierement nombreuses.
En fait, il préfére qu’une seule personne, une seule référence soit proposée pour I’organisation
spirituelle et temporelle. Les officiers obbedentiarii sont toujours nommés par 1’abbé et c’est
a lui qu’ils ont a rendre des comptes sur leurs activités. Ceux-ci ont a leurs cotés des aides qui,
avec I’expansion de la Régle, pourront aussi étre des laiques salariés.

326 Un interminable débat existe sur ce point entre chercheurs, puisque ce que 1’on nomme la Régle du Maitre, anonyme, est
plus ou moins contemporaine de celle de Saint Benoit et toutes deux présentent de nombreux points communs.
327 Pour le texte de la Régle, cf. I’ceuvre de G. Turbessi Regole Monastiche Antiche, Rome, 1978.

306/352



Apres les officiers viennent les doyens qui ont en charge dix moines chacun. Ils sont
¢lus parmi les plus méritants en ce qui concerne le respect et ’attachement a la Régle, la
sagesse et la permanence dans le monastére ; mais ils ne sont pas nécessairement les plus
agés. Ils ont pour fonction d’aider I’abbé, en particulier dans I’enseignement.

Autre figure hiérarchique stratégique, le cellerarius, c’est-a-dire 1’économe qui a sous
ses ordres les responsables des secteurs particuliers de I’administration. Ses pairs
hiérarchiques sont le praecanto (celui qui donne le rythme au chant choral), le responsable de
la bibliotheque, le maitre des novices et le tourier.

Toutes les charges sont exécutées a tour de role chaque semaine et la Régle ne prévoit
pas d’autres distinctions hiérarchiques parmi les moines. Aucune charge, hormis celle de
I’abbé, n’est a vie et souvent les fonctions subalternes sont détenues par des moines qui
auparavant avaient des charges plus ¢élevées. Les prétres sont admis dans le monastére avec
circonspection et les moines peuvent se faire ordonner prétres mais seulement avec la
permission de 1’abbé.

Les pratiques

Dans la Régle, Saint Benoit expose en détail quelles sont les pratiques religieuses et de
travail communes aux moines, mais avant il précise I’esprit dans lequel celles-ci doivent étre
exeécutees.

La finalité de la vie du moine est le retour a Dieu.

Au début du chemin initiatique, se trouve la reconnaissance de sa propre misere et
fragilité, et la nécessité interne de transformer et de rénover ses propres habitudes.

Les vertus du moine sont : I’humilité, 1’obéissance, le renoncement a soi-méme et le
silence. La pratique de l’obéissance représente 1'un des indicateurs les plus sirs de la
rénovation intérieure et du renoncement a la volonté individuelle. Obéissance ne signifie pas
soumission humiliante au libre arbitre d’autrui, mais reconnaissance de la nécessité de
collaborer humblement pour la communauté.

Les pratiques religieuses fondamentales de 1’ascétisme bénédictin sont au nombre de
deux : I’opus dei et la lectio divina. Dans I’opus dei, ou chant choral des Psaumes, les moines
s’unissent pour remercier et louer Dieu. La Régle spécifie que les Psaumes doivent étre
chantés avec le rythme et I’intonation corrects. En donnant a cette pratique un espace central
parmi les techniques ascétiques, saint Benoit reconnait I’importance de la musique et du chant
dans le développement de 1’esprit religieux. L’opus dei est toujours accompagné par la lectio
divina, c’est-a-dire 1’étude et la lecture des Ecritures Saintes et d’autres textes religieux. La
lectio a pour objectif d’orienter les facultés intellectuclles des moines vers
I’approfondissement de la parole de Dieu.

En plus de ces pratiques, durant la journée, un bref intervalle de temps est consacré a
I’étude et aux méditations personnelles sur les Psaumes et les textes lus.

Il existe aussi des temps de priere commune que chaque moine effectue toutefois en
silence. De plus, la Régle prévoit une oraison privée que chacun effectue dans I’oratoire. Un
court laps de temps est consacré a ces deux pratiques. Pendant le reste de la journée, les
moines s’appliquent au travail manuel dans les champs ou dans les ateliers, ou au travail
intellectuel. Tous les moines doivent apprendre a lire et écrire et doivent devenir expert dans
une quelconque activité.

Dans la Reégle bénédictine, le mot mortification n’apparait jamais. C’est une régle qui se
caractérise par une remarquable modération ascétique et qui est d’autant plus appréciable
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comparée aux régimes d’alimentation, de sommeil et de veille des modeles orientaux de la
méme €poque.

Saint Benoit veille a enlever a D’ascétisme toute saveur d’individualisme et de
concurrence ainsi qu’a éliminer la frustration qui découle de la poursuite d’idéaux de sainteté
trop élevés et inaccessibles. Les pratiques spirituelles, le travail manuel et I’étude occupent
presque toute la journée et il ne reste au moine que peu de temps disponible pour des
pratiques ascétiques personnelles.

Dés lors, I’essence et le fondement de la vie bénédictine résident dans I’aspect social du
monastere, dans I’incessante vie commune des moines et la répartition équilibrée entre les
pratiques religicuses et le travail (ora et labora).

La journée du moine

La vie monastique bénédictine est caractérisée par une extréme régularité. Ceci
représente une innovation radical au regard de la culture monastique contemporaine dans le
monde latin.

La journée du moine commence trés tot le matin. L heure du réveil varie selon les
saisons mais, en général, aux alentours de deux heures du matin. Tous les moines se
réunissent a 1’oratoire pour 1’office de nuit ; on chante les Psaumes en cheeur et on lit des
passages des Saintes Ecritures. Puis, un bref instant est dédié a la lecture, a la méditation et a
la priere individuelle en silence, toujours en présence des autres. Ensuite, chaque moine va
travailler jusqu’a midi ou quinze heures, selon les saisons. Le repas est suivi d’un retour a
I’oratoire pour participer aux Offices qui sont plus brefs cette fois. L’apreés-midi est consacré
au travail manuel ou intellectuel. Avant et apres le repas, a lieu une réunion chorale de tout le
monastére avec psaumes et lectures.

Conformément a ce schéma, le travail occupe plus de temps que les offices et les
lectures religieuses, et le nombre d’heures consacrées au sommeil est plus que suffisant
(environ huit).

Les repas sont organisés comme un rite. La propreté est méticuleuse. Apres s’étre lavé
les mains, le moine entre en silence dans le réfectoire et reste ainsi debout, en attendant
I’arrivée de I’abbé qui prononce une oraison avant le repas. Ensuite, un lecteur commence a
lire des passages de textes religieux ou de la Régle. L’écoute est silencieuse, sans bouger et
téte baissée. Le repas terminé, une priere de remerciement est dite et le retour a 1’oratoire
s’effectue en procession. Le régime alimentaire est sobre mais pas rigoureux. Le vin est
permis en petites quantités.

Structure du monastere

Dans la Régle, saint Benoit n’a pas laiss¢ d’indications précises sur la manicre de
construire un monastere ni sur les lieux géographiques qui leur soient les plus adaptés.
Toutefois, I’étude de la premiere fondation de Monte Cassino nous donne des indications
suffisamment exactes sur ces points.

Le monastére devait se situer dans un lieu silencieux, mais comme les moines devaient
vivre de leur travail, il était nécessaire qu’il y ait des terrains cultivables dans les alentours, de
I’eau et des paturages pour les animaux ; les voies de communication avec les villes ne
devaient pas étre trop ¢loignées. Les raisons qui amenaient les moines a s’établir dans un lieu
plutdt qu'un autre étaient dictées par des exigences de nature spirituelle et matérielle. Ainsi
des lieux retenus pour la premicre raison, furent abandonnés par la suite pour des raisons de
subsistance.
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Dans toute I’architecture bénédictine, on remarque la recherche de structures qui
accompagnent la fonction primordiale du monastere, ¢’est-a-dire la vie en commun. Dans les
premiéres fondations, il n’existait pas de cellules séparées permettant au moine de s’isoler des

autres3 28.

L’oratoire est le centre du monastére bénédictin et les autres constructions nécessaires a
la vie du monastére s’organisent autour de lui.

Le cloitre est le lieu dans lequel la communauté monastique étudie, lit, prie et ou se
déroulent d’autres activités sociales comme la répartition des tdches quotidiennes et
hebdomadaires, et parfois, I’exécution de certains travaux.

Les autres édifices communs sont le réfectoire, la salle capitulaire pour les réunions, le
dortoir, la bibliotheque et les différents ateliers artisanaux. Il est toujours prévu un
hébergement pour les visiteurs et une infirmerie pour les moines agés.

Histoire du mouvement bénédictin

Au cours des siccles, la Régle de saint Benoit a été instaurée dans des pays et des
environnements tres différents. Les abbés usérent sans limites de 1’autorité qui leur avait été
conférée pour modifier et réinterpréter ’application de la Reégle afin de s’adapter aux
différentes circonstances historiques et géographiques.

Dans I’Occident latin, la Régle bénédictine vécut au début conjointement a d’autres
législations monastiques. Consécutivement, grace a I’appui de Charlemagne et de son fils
Louis le Pieux qui souhaitaient une organisation monastique unique dans tout le Saint Empire
Romain, elle finit par supplanter toutes les autres. Ce processus d’expansion qui connut ses
débuts au VII® siécle fut plus rapide dans le Nord de I’Europe qu’en Italie.

L’un des obstacles que la Regle bénédictine rencontra et dut dépasser pour pouvoir
s’étendre fut la norme de stabilité de la famille conventuelle, ¢’est-a-dire la fixation dans une
localité déterminée. Avec cette norme, saint Benoit avait tenté de privilégier la vie religieuse
par rapport a 1’apostolat. Mais 1a ou la nécessité de 1’apostolat connaissait une impulsion,
comme c’était le cas des régions de I’Europe septentrionale non encore complétement
converties au Christianisme, commenca la dérogation a la norme de la stabilité et avec elle la
grande expansion de la Regle.

Les fonctions développées par les monasteres bénédictins furent multiples, couvrant
autant le domaine spirituel qu’économique. Suivant la norme établie par son fondateur, les
moines devinrent experts dans de nombreux domaines, si bien que les monastéres se
transformérent non seulement en centres culturels, mais aussi commerciaux et industriels, et
qu’autour d’eux se constituérent souvent de grandes propriétés ayant une organisation
composée de religieux et de laics.

Aux moines bénédictins, nous devons non seulement la transcription des manuscrits qui
nous ont transmis une grande partie du patrimoine humaniste gréco-romain, mais aussi
I’amélioration de vastes terres marécageuses ou abandonnées, transformées en zones
agricoles, ainsi que 1’épanouissement de 1’industrie et du commerce.

Les abbayes parvinrent aussi a remplir des fonctions administratives territoriales et,
comme nombre d’entre elles se situaient a proximité d’importantes voies de communication,
elles devinrent des points stratégiques de nature fiscale ou militaire. C’est pour cette raison

328 Nous pouvons nous faire une idée assez précise des premiers monastéres bénédictins en observant la disposition
logistique de la maison romaine, et en particulier celle de la “villa rurale” telle que décrite par des auteurs comme Vitruve
et Columella. Le cloitre découle de 1’atrium de la maison romaine.

309/352



que les différents centres de pouvoir temporel du Moyen-Age ne purent se désintéresser des
monasteres ; au contraire, ils essayerent de les contrdler et de les intégrer a leurs organismes
institutionnels. C’est ainsi que les abbayes finirent par acquérir les mémes caractéristiques que
les fiefs laics, bien qu’elles aient conservé dans une certaine mesure I’élément religioso-
caritatif envers les populations voisines.

Vers le X° siécle, la décadence des fondations bénédictines commenga, en partie a cause
des nombreuses dérogations a la discipline initiale et en partic a cause de I’ingérence de
I’Eglise et du pouvoir politique qui toléraient mal son autonomie et sa richesse. Une des
premicéres abbayes qui pergut 1’avant-gout de la décadence de la vie monastique et qui
effectua une réforme fut celle de Cluny, en France. Celles de Vallombrosa et de Camaldoli en
Italie la suivirent, et par la suite beaucoup d’autres.

Du point de vue administratif, ’aspect fondamental de la réforme fut I'union de
plusieurs monastéres en congrégation ; de cette fagon, elles avaient plus de possibilités de
résister aux prétentions de toutes sortes. Les congrégations, qui étaient souvent énormes,
s’organisérent en un systéme centralisé rigoureux au sommet duquel se trouvait 1’abbé du
monastere le plus important.

Cette innovation, si elle permit la survie de la communauté bénédictine, 1’éloigna de
I’idée initiale du fondateur qui avait fait en sorte que chaque monastére soit une "famille"
avec son autonomie spirituelle et économique, nettement séparée des autres.

De la branche bénédictine naquirent les Clunisiens, les Vallombrosiens et les
Camaldules puis, au XII° siécle, les Cisterciens de saint Bernard. Ces ordres jouérent un role
trés important en Europe durant le Bas Moyen-Age.
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LES SOUFIS

1. Introduction

Le soufisme est le nom donné au mysticisme islamique®”’. Le mot dérive du terme arabe
suf (laine), en référence a la cape de laine brute que portaient les ascétes musulmans tout
comme les moines chrétiens orientaux, en signe de pénitence et de renoncement aux vanités
du monde.

Pour qualifier les mystiques musulmans, on utilisait également le terme derviche, mot
persan qui signifie pauvre, mendiant. Dans les pays de langue arabe, on utilisait le terme faqir
(pluriel fugara) ayant la méme signification.

Essayer de décrire le soufisme comme une doctrine ou un systéeme de pratiques
cohérentes est une tache impossible. Le soufisme est un phénomene complexe, varié¢ et
multiforme qui, précisément grace a sa flexibilité et a son adaptabilité, fut capable de se
développer dans I’immense variété de pays, de cultures et de races qui constitue le monde
musulman. Quant a ceux qui tentent de le présenter de fagon systématique, ils nous rappellent
le conte du poéte persan Rumi sur les hommes aveugles auxquels on demanda de décrire un
¢léphant : chacun d’eux donna une réponse différente selon la partie du corps que leurs mains
touchaient, mais aucun ne réussit a imaginer 1’animal en entier.

En effet, dans le soufisme, les interprétations du chemin mystique sont aussi diverses
que le sont les manieres de s’approcher du divin. Cependant, il existe un fil conducteur qui
traverse le soufisme et fait de lui un phénomeéne religieux caractéristique et décidément
islamique.

Nous essaierons ici de tracer, en des termes trés généraux, 1’histoire du mouvement,
I’organisation des Ordres et des couvents, la doctrine mystique, les pratiques et les rituels les
plus importants. Nous donnerons ensuite, a titre d’exemple, une description plus détaillée de
1’Ordre turc Mevlana.

2. Formation du soufisme et premiére étape de son développement

La tradition soufie fait remonter ses propres origines au Prophéte et a ses compagnons.
Mahomet est considéré comme le premier maillon de la chaine spirituelle des grands maitres
soufis. La parole de Dieu, telle qu’elle lui est révélée dans le Coran, constitue la base de
toutes les doctrines mystiques et sa montée aux cieux (le "voyage nocturne") jusqu’a étre en
présence d’Allah est prise comme modele pour I’ascension de I’ame du fidele.

. \330 ~ . . .. . .
Ce "voyage nocturne" (isra)” revét dans I’histoire du mysticisme islamique une

importance particuliére. Selon la tradition, il eut lieu vers I’an 617 ou 619 sur le dos d’une
anesse ailée, al-Borag, et en moins de temps qu’il n’en faut a 1’eau pour s’écouler d’une
cruche jusqu’au sol. Mahomet visite d’abord la Jérusalem terrestre puis I’enfer. Avec I’aide de
I’ Archange Gabriel, il monte au ciel et comparait devant Allah, dont il écoute la voix. Allah
lui révele ’avoir préféré a d’autres prophétes et 1’avoir choisi comme "ami" ; il lui remet

32 Islam signifie "humble soumission" a la volonté d’Allah. Musulman, qui est le participe passé du verbe ayant la méme
racine qu’Islam, signifie précisément "soumis".

3% Dans le "voyage nocturne”, Mahomet s’inspire d’un modéle ancien, d’origine mésopotamienne, utilisé par Zarathoustra,
par la littérature apocalyptique hébraique (Enoch, Daniel) et chrétienne (Apocalypse de Jean), et par Mangs. Il est
possible que les récits sur le voyage nocturne, si diffusés dans 1’islam, aient influencé Dante.
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ensuite le Coran ainsi qu’une science ésotérique secréte qu’il ne doit pas communiquer aux
fideles.

Selon la tradition chiite, cette science secréte fut transmise par le Prophéte a son gendre
Ali. Malgré un précédent si illustre, les tendances mystiques s’insérérent dans 1’Islam
orthodoxe avec une grande difficulté. Pour le fidéle musulman, il s’avérait trés difficile
d’imaginer une relation personnelle avec Allah. I1 lui suffisait de s’en remettre a sa volonté,
d’obéir a sa loi et de compléter les enseignements du Coran avec ceux des traditions (Hadith
Sunna) fidelement gardées par les oulémas, ou docteurs de la Loi. En outre, le monachisme et
le célibat rencontraient un obstacle doctrinaire direct avec le Coran et avec une célébre parole
du Prophéte (Hadith) : « Il n’y a pas de monachisme dans I’Islam »*'. Mais la condamnation
de la religion officielle n’empécha pas le monachisme soufi de s’établir dans 1’Islam et de s’y
diffuser au point de devenir un phénomene de masse.

Outre la tradition mystique liée aux récits du "voyage nocturne" du Prophéte, les
institutions monastiques antérieures a 1’Islam eurent une grande importance dans le
développement du soufisme. Apres la conquéte du Croissant Fertile, de la Perse et de I’Inde
Occidentale, le monde musulman entra en contact direct avec le monachisme chrétien
(monophysite et nestorien), manichéen et bouddhiste ainsi qu’avec les traditions gnostiques et
néo-platoniciennes. Plusieurs récits soufis parlent d’initiations ascétiques guidées par des
anachorétes chrétiens, d’autres évoquent d’anciennes traditions bouddhistes.”

Les premiers ascetes apparaissent déja pendant la dynastie des califes Omeyyades (667-
750). L’époque austere de I’Islam primitif prit fin avec ces dirigeants. Les Omeyyades ne
montraient pas beaucoup d’intérét pour la religion ; ils s’occupaient surtout de jouir des
énormes richesses provenant des conquétes. En rejetant complétement cette attitude
mondaine, les premiers ascetes islamiques proclamaient la nécessit¢ de se préparer a
I’imminente fin du monde et au Jugement Dernier prédits par le Prophéte. Comme les ascetes
chrétiens, ils renoncérent aux biens matériels et se retirérent dans le désert ou dans d’autres
lieux isolés ou ils se consacraient aux pricres continues, aux veilles et a des jelines de
pénitence.

Le ton austére, pessimiste et négatif de ces premiers ascétes commenca a changer au
cours du siécle suivant (IX®) quand un nouveau théme mystique fut introduit, celui de ’amour
pour Dieu, qui éclipsait la terreur du Jugement et de I’Enfer. Au cours de ce siécle, apparurent
les grands maitres qui créerent les formes théoriques et pratiques du soufisme.

Parmi les figures mystiques de cette époque émerge celle de Bayezid qui introduisit
I’idée de fana, I’anéantissement total de 1’ame en Dieu, idée qui occupera une position
centrale dans les théories mystiques soufies. Ce maitre perse fut le précurseur de la lignée de
soufis appelés "les intoxiqués", les fous de Dieu.

De tendance opposée a celle de Bayezid, al-Junaid, maitre reconnu par les soufis de
Bagdad, introduisit la ligne "sobre" du mysticisme soufi. Plus tard, ce maitre, connu comme le
"Cheik du chemin", sera considéré comme le prédécesseur commun a la plupart des
confraternités soufies.

Dans la formation du soufisme, d’autres maitres eurent aussi une grande importance tel
al-Muhasibi qui écrivit des textes fondamentaux de psychologie mystique centrés sur

31 Le Coran ne parle de monachisme qu’une seule fois (LVIL 27), dans un passage d’interprétation incertaine. Selon
I’ancienne explication, le monachisme serait une institution divine ; selon I’interprétation qui prévalut dans I’orthodoxie
commune, ce serait une invention chrétienne non prescrite par Dieu. La parole méme du Prophéte serait selon certains
auteurs, une invention des orthodoxes pour discréditer le soufisme. Cf. R. Rubinacci, Annali de I’Institut Oriental de
Naples ; Nuova Serie X, Naples, 1960.

32 A.J. Arberry, Sufism, Londres, 1950, chap IV.
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I’analyse subtile de la pensée, et Rabiya Al-Adabiya, une esclave libérée qui introduisit dans
le soufisme le théme de 1I’amour désintéressé et absolu pour Dieu.

Au X° siécle, le travail de compilation et de diffusion des enseignements des maitres
soufis commence a prendre forme. Pour la premiere fois, apparaissent des "histoires" du
soufisme, systématiques et documentées ; ceci indique clairement que 1’étape de construction
était considérée comme achevée et que le mouvement était suffisamment établi et organisé.

Pour leur part, les orthodoxes avaient toujours considéré avec méfiance, voire avec une
désapprobation ouverte, le développement des tendances mystiques au sein de 1’Islam. Tous
les maitres soufis les plus éminents furent accusés d’hérésie et certains, comme le célebre
mystique de Bagdad, al-Hallaj, furent martyrisés. Ainsi, la nécessit¢ de réhabiliter le
mouvement et d’établir de bonnes relations avec I’orthodoxie s’imposa. Cette tiche incomba
au célebre théologien al-Ghazali, qui abandonna sa charge de professeur en théologie dans
une importante école de Bagdad pour devenir soufi. Al-Ghazali consacra le reste de sa vie, a
travers ses écrits, a la réconciliation entre le soufisme et 1’orthodoxie.

Un siécle plus tard, tous les éléments spéculatifs qui avaient été incorporés a la pensée
soufie furent structurés dans un systeme théosophique complet par I’espagnol Ibn Arabi
(1165-1240), le plus extraordinaire génie mystique que 1’Islam ait produit. Le systéme d’Ibn
Arabi influenca non seulement de maniére déterminante le développement postérieur du
soufisme, mais il eut aussi une résonance remarquable dans I’Europe chrétienne.

3. Formation des écoles mystiques

Bien qu’il soit né en dehors de la religion 1égaliste et orthodoxe, le mouvement soufi est
toujours resté islamique. Il suffit d’ailleurs de rappeler qu’une des caractéristiques des
premiers ascetes €tait la scrupuleuse minutie avec laquelle ils observaient les normes de la loi
(sharia) tant dans son aspect rituel que social.

Ces premiers ascetes vivaient chacun de leur coté, en vagabondant bien souvent d’un
lieu a un autre, sans avoir de liens organisationnels ni de doctrine commune. C’est seulement
a partir de la fin du VII® siécle que commencent a apparaitre, de maniére simultanée, les
¢bauches de la doctrine mystique et les premiers signes de vie communautaire : des petits
cercles de disciples se forment alors autour d’un maitre (Cheik): des lieux de réunion
consacrés aux exercices liturgiques en commun se multiplient ; dans certains cas, des
résidences stables apparaissent, véritables couvents ou les fidéles vivaient leur idéal mystique,
loin du monde, en pratiquant des exercices ascétiques spéciaux.

L’origine des premicres fondations monastiques parait &tre en rapport avec une
institution caractéristique de I’Islam qui apparait aux premiers siécles, les si¢cles des grandes
conquétes. Il s’agit des ribat, c’est-a-dire des lieux fortifiés, construits aux frontiéres de
I’Empire en tant que postes avancés dans la guerre contre les infidéles. Dans ces lieux
fortifiés, et selon la conception islamique de la guerre sainte entendue comme une obligation
religieuse méritoire, les dévots se retiraient avec les soldats pour effectuer des pratiques
militaires associées a des exercices ascétiques et des études religieuses. Aux frontieres
orientales, ou les infideles ne représentaient plus un danger pour I’Islam, la fonction
belliqueuse du ribat n’avait plus lieu d’étre ; aussi, la discipline ascétique et les pratiques
religieuses ne furent plus que les seules occupations des fideles.

Ainsi, le ribat devint un véritable cénobite dans lequel un ou plusieurs ascétes vivaient
entourés de leurs disciples.
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En Perse, le ribat-cénobite fut appelé Kanaka. Au début, celui-ci consistait
généralement en une cour centrale flanquée de cloitres latéraux sur lesquels s’ouvraient les
cellules des derviches. Sur un c6té de la cour, se trouvait la salle principale ou les dévots
pratiquaient leurs exercices ensemble. En général, cette salle était trés simple : il y avait une
niche qui indiquait la direction de la Kaaba et une peau de brebis sur laquelle s’asseyait le
Cheik ; il y avait aussi communément une petite mosquée, une cuisine, une salle de bain et
quelques laboratoires®>. La structure rappelait celle des couvents chrétiens. Ce type
d’association avait un minimum de normes qui régulaient la vie communautaire. Le premier a
les compiler dans une liste fut le soufi Abu-Said au XI° siécle. Ces normes furent ensuite
adoptées par beaucoup de fondateurs de confraternités soufies.

Les dix normes de la "Régle" d’ Abu-Said étaient :

1) Les derviches doivent tenir leurs vétements et eux-mémes toujours propres.

2) Ils ne doivent pas s’asseoir dans la mosquée ou dans un autre lieu sacré, ni bavarder.
3) En tout premier lieu, ils doivent effectuer leurs pricres rituelles ensemble.

4) Ils doivent beaucoup prier durant la nuit.

5) Des qu’ils se levent, ils doivent demander pardon a Dieu et se diriger vers Lui.

6) Le matin, ils doivent consacrer a la lecture du Coran le plus de temps possible et
garder le silence jusqu’a ce que le soleil se leve.

7) Entre les prieres du crépuscule et celles qui se récitent avant de dormir, ils doivent
répéter les litanies.

8) Ils doivent accueillir les pauvres, les nécessiteux et tous ceux avec lesquels ils
entrent en contact, en supportant avec patience la peine de les servir.

9) Ils ne doivent rien manger qui ne soit pas partagé avec d’autres.
10) Ils ne doivent pas s’absenter sans recevoir des autres la permission de le faire.

Mais surtout, ils doivent passer leur temps libre avec ces trois occupations : I’étude de
la théologie, les exercices dévotionnels, I’aide et le réconfort aux autres »***.

Comme on le voit, ce régime de vie ressemble beaucoup a celui des couvents chrétiens
d’Orient. Dans ces régles, il faut noter que le Cheik n’était pas nommé puisque, dans les
premier temps, il était uniquement un guide spirituel et non le chef juridique du couvent. Les
derviches n’avaient pas méme a lui demander 1’autorisation de s’absenter ; il suffisait qu’ils la
demandent a leurs compagnons. En ce qui concerne la chasteté, non mentionnée ici, nous
savons par d’autres sources qu’elle était pratiquée par les asceétes au cours des premiers
siecles. Plus tard, en obéissance a la recommandation du Prophéte, le mariage est devenu un
phénomeéne plus commun restant néanmoins objet de diverses réglementations dans les
différents groupes.

Sur la base du modele des cénobites décrits par Abu-Said, se formerent les écoles
soufies, centres d’enseignement et de pratique de la doctrine. Au XI® siécle, le plus ancien
traité perse sur le soufisme’® énumeére douze écoles, dont deux étaient considérées comme
déviantes.

333§ Trimingham, The Sufi Orders in Islam, Oxford, 1971, pp. 1-69.
3% S Trimingham, op. cit. pp. 166-167.
335 Al-Hujwiri, Kashf al-Mahjub (La révélation du mystére), édité par R. Nicholson, Londres, 1959.

314 /352



4. Formation des ordres

A partir du XIII° siécle, quelques écoles soufies se transformérent en Ordres ou en
confraternités (Tarika). Ce changement se produisit quand il fut question de perpétuer
I’enseignement, les exercices mystiques et les régles de vie d’un maitre que I’on considérait
comme particulierement sage et saint. Les Cheiks de 1’école assumérent la dignité des
héritiers spirituels du fondateur. Il se forma ainsi une chaine initiatique a caractére ésotérique
qui unissait le Cheik vivant avec le premier maitre. Dés lors, I’admission a I’école acquit le
caractére d’une cérémonie d’initiation qui prévoyait un serment de fidélité au fondateur et a
son successeur terrestre.

Les tarikas ne développérent jamais de tendances sectaires puisque leurs fondateurs se
préoccupérent de toujours conserver les liens avec les institutions orthodoxes, en acceptant les
devoirs légaux et rituels de 1’Islam.

On considere que dix tarikas furent particulierement importantes pour le développement
institutionnel du soufisme.”**. Toutes les autres en dérivent a travers des processus de
ramification. Il faut noter qu’on n’est jamais arrivé a la formation d’un seul Ordre universel.
Les plus importantes zones pour le développement des Ordres initiaux furent la Mésopotamie,
le Khorasan (Perse Septentrionale) et I’ Afrique du Nord. Les Ordres turcs dérivent de ceux de
I’Asie Centrale ; les tarikas hindoues proviennent des deux premiéres zones mentionnées,
mais elles connurent ensuite un développement autonome.

Dans les tarikas, la maison du Cheik (zauiya) remplissait la fonction de couvent. En
général la zauiya consistait en une construction simple et modeste ou vivaient le maitre et ses
disciples. En général, la vie commune avait lieu en hiver, tandis qu’au printemps, les
derviches partaient en voyage.

Chaque Ordre avait une regle, ou plutét une série de recommandations qui consistait en
conseils moraux ou en regles de comportement, accompagnée d’un commentaire qui les
analysait en détail. Ces régles variaient selon la confraternité¢, mais elles présentaient des
caractéristiques générales communes. La Régle de I’Ordre Suhrawardiya™’, une des dix
premieres, comprend des normes pour les novices, pour la transmission de la doctrine, pour le
mariage, pour la maniére de s’ habiller, de manger, de dormir, de voyager, de mendier ; des
conseils pour la conduite a suivre en cas de maladie, lors des périodes cruciales de la vie et au
moment de la mort.

5. Formation des organisations monastiques (taifa) et décadence du soufisme

A partir du XV© siécle, simultanément a I’expansion de 1’empire ottoman, les Ordres se
constituérent formellement en tant qu’organisations monastiques (taifa) avec une structure
centralisée, des maisons-mere et des sous-ordres. Pendant cette période, le soufisme atteignit
son expansion maximale, devenant un véritable mouvement de masse en méme temps que
s’amorcait sa décadence.

Les causes de cette décadence sont multiples, la principale étant la vénération rendue au
Cheik. Pendant cette période, 1’héritier du pouvoir spirituel (baraka) du fondateur devint une
sorte de demi-dieu qui prétendait a la totale obéissance de la part de ses disciples. Auparavant,
I’enseignement des premiers maitres n’avait jamais compromis la liberté des adeptes qui sont
ensuite devenus en quelque sorte des "esclaves spirituels" du Cheik.

3363 Trimingham, op. cit. p. 14
337 Abu al-Suhrawardi, Kitab Adab al-Muridin (Régle des novices), traduit par M. Milson, Cambridge et Londres, 1975.
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Ceci traduisait un affaiblissement de 1’esprit mystique des confraternités. Dans les pays
arabes, la lutte séculaire entre 1’orthodoxie et la doctrine ésotérique soufie se termina par la
victoire des légalistes qui réussirent a neutraliser le soufisme en le soumettant a leurs propres
principes tout en tolérant ses manifestations extérieures.

Les Cheiks se concurrencgaient entre eux pour démontrer leur loyauté vis-a-vis de la Loi
(charria), et ainsi plusieurs Ordres se dépouillérent de leurs contenus essentiels, se
transformant en des formes vides sans mystique, ni discipline, ni techniques ascétiques.
Pendant cette phase, dans les Ordres, on avait figé les structures organisatives et les pratiques
spirituelles, et il était extrémement difficile d’y apporter une quelconque forme d’innovation.
I1 ne surgit aucune personnalité capable de régénérer la doctrine mystique pour 1’adapter aux
temps nouveaux et les petits changements qui furent introduits dans quelques confraternités
furent rapidement intégrés dans les stéréotypes des vieilles formes.

Enfin, il faut également mentionner, comme facteur de décadence, la vénération rendue
aux tombes des saints maitres des Ordres qui se pratiquait d’une fagon encore plus aveugle et
superstiticuse que la vénération envers les Cheiks vivants.

6. La doctrine mystique

Comme dans la plupart des systetmes mystiques, la doctrine soufie inclut des
conceptions philosophiques autour de Dieu, de la relation de 1’ame humaine a Dieu, de la
possibilité de s’élever de ’humain au divin et les procédés pour le faire.

Voyons brievement comment chacun de ces points fut développé par la doctrine soufie.

En ce qui concerne la nature de Dieu, la conception islamique de Dieu comme unique,
infini et omnipotent était fondamentale pour les mystiques soufis. Dieu est le créateur de
I’humanité et de tout ce qui existe dans ’univers. Il a les attributs de majesté, de beauté, de
perfection et de lumicre. Mais a partir de cette conception de Dieu comme cause de tout ce
qui existe, les mystiques soufis passerent a une autre conception, beaucoup moins islamique et
dangereusement proche du panthéisme: Dieu comme seule réalité. Ils soutenaient
qu’admettre 1’existence réelle de toute chose hors de Dieu devait étre considéré comme
polythéisme. Si Dieu est 'unique réalité, tous les phénoménes ne sont que formes, aspects ou
manifestations de cette réalité. L univers est ’expression externe, visible, de la réalité interne,
invisible, de Dieu.

En ce qui concerne la relation de I’ame avec Dieu, les soufis reprirent la distinction
platonique entre une ame inféricure, animale (nafs), responsable des passions et du mal, et une
ame supérieure (ruli ?), ayant des attributs d’intelligence et de propension au bien. Par
conséquent, I’ame inférieure devait étre dominée par I’ame supérieure qui, de cette manicre,
pouvait s’ouvrir aux mysteres divins. En outre, les soufis soutenaient qu’avant de s’incarner
dans un corps, I’ame avait demeuré en la présence de Dieu et avait ét¢ unie a Lui.

Les soufis appelaient "le chemin", le processus de purification de I’ame incarnée jusqu’a
son ascension et sa ré-union avec Dieu. Selon le grand maitre al-Hujwiri, le chemin comprend
trois degrés principaux : les demeures (magamat), les états (ahwal), et la réalisation
(tamkin)>*®,

Les demeures — ou situations internes ou existences grises — débutent par la demeure du
"repentir" lorsque le croyant reconnait la misére de sa vie mondaine et décide de se dédier au
service de Dieu. Le nombre de demeures varie selon les auteurs, mais elles indiquent toujours

338 Al-Hujwiri, op. cit.
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le progres auquel le croyant est parvenu sur son chemin intérieur vers Dieu. Avant de passer a
la demeure suivante, il est nécessaire de s’acquitter des obligations et de développer les vertus
inhérentes a la demeure dans laquelle on se trouve.

Les états, par contre, ne dépendent pas des efforts des fidéles : ce sont des dons de Dieu.
IIs peuvent arriver a tout moment du processus intérieur et sont des signaux de la grace divine
qui donnent force et enthousiasme au pratiquant. Des illuminations et des extases mystiques
se manifestent qui confirment le progreés effectué et stimulent le croyant a poursuivre son
chemin spirituel.

Le dernier degré est celui de la réalisation ; c’est la fin de la voie mystique, et il consiste
en I’obtention de la vie unitive, en contact avec le divin. A ce stade, le fidéle se transforme en
"homme parfait" et vit avec les attributs de Dieu. Comme al-Hallaj, il peut dire : « Je suis la
réalité divine. »

Le moyen pour atteindre cet objectif est I’amour. Toute la voie mystique du soufisme est
fondée sur I’amour asservissant et total pour Dieu. Certains des plus beaux et des plus
profonds enseignements du soufisme sont précisément consacrés a ce théme, I’amour.
L’amour humain pour les choses belles et les étres beaux est pris comme point de départ pour
1’amour vers Dieu. Voici comment un célébre maitre soufi*”” s’exprime :

« Parmi les signaux de I’amour, il y a le désir de se trouver avec I’étre aimé, face a
face, de le voir sans voile dans la demeure de la paix, dans le lieu de la Proximité ; ce désir
traduit une nostalgie pour la mort, la clé de la rencontre et la porte d’entrée a sa
manifestation. »

Le mystique doit arriver au point ou I’existence ou la non-existence de toute chose lui
sont indifférentes et ou son coeur est uniquement occupé par I’amour pour Dieu. Si cette
condition est satisfaite, alors la lumiére de Dieu brillera dans son cceur. Au début, cette

s . , . , . 340
lumiére sera comme 1’explosion éblouissante d’un éclair™.

A ce moment, le dernier voile tombe : le fidéle n’a plus de doutes et Dieu se manifeste
dans toute sa splendeur. Tandis qu’il contemple la vision (marifa) de la Beauté Supréme, son
ame s’évapore en perdant toutes les impressions sensorielles ainsi que la conscience de tous
les états de "créature". C’est la "mort de I’ame" (fana), c’est-a-dire, I’anéantissement du moi
individuel. Mais en mourant, I’ame se met a vivre en Dieu en une union immortelle. C’est la
fin du chemin: la partie est retournée au tout comme une étincelle réabsorbée par les
flammes.

7. Organisation des ordres

Dans I’ensemble, durant son étape finale, I’organisation des Ordres soufis était la
suivante : le Cheik, héritier du fondateur, dirigeait la confraternité et, au moment de son
investiture, il recevait le pouvoir spirituel et les facultés correspondant a sa fonction. On
I’appelait plus précisément Cheik al-sajjada, c’est-a-dire "maitre du tapis" parce qu’il
s’asseyait sur le tapis de priere du fondateur, symbole de son autorité spirituelle. Dans les
Ordres qui n’admettaient pas le célibat, la succession se faisait de pere en fils. Dans les autres
Ordres, le Cheik était choisi par les derviches.

En dessous du Cheik, il y avait le vice-directeur (naib) duquel dépendaient plusieurs
califes ou muggadams nommés par le Cheik. On donnait a chacun un document qui énumérait

33 Abu Talib : Qut al-Qulub, 11, 51. Cf. M. Smith : Studies in Early Misticism, Londres, 1931, p. 205.
340 Al-Ghazali lhya, III, 16-17. Cf. M. Smith, op. cit., pp. 213-214.
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leurs pouvoirs. Les califes avaient en charge différents quartiers d’une méme ville ; ils
assumaient également des fonctions spécifiques relatives a 1’organisation et au rituel. L’un
d’eux se chargeait de I’économie de 1’Ordre (I’administrateur) et, a ce titre, envoyait des
délégations pour recueillir les contributions des fidéles qui servaient a entretenir la
confraternité. Il s’occupait aussi d’organiser des festivités et des célébrations, par exemple
pour commémorer I’anniversaire du Prophete, pour honorer les saints, etc.

Dans I’Ordre, il y avait deux types de membres : les derviches et les laics associés. Les
derviches constituaient une petite partie de la confraternité ; ils étaient membres permanents et
vivaient dans les couvents durant de longues périodes, mais rarement durant toute leur vie.
Les associés menaient une existence normale avec leur famille et vaquaient a leurs activités,
mais ne vivaient pas dans le couvent. Ils pronongaient un veeu d’obéissance au Cheik ou au
calife, se plagant ainsi sous son autorité. Ils recevaient une courte instruction et on les
préparait pour prendre part aux cérémonies collectives de 1’Ordre qu’ils entretenaient avec
leurs donations.

Pour le derviche, I’entrée dans 1’Ordre comportait une période en moyenne de trois
années de noviciat au couvent ; mais cela variait selon 1’Ordre. Pendant le noviciat, le moine
recevait une instruction religieuse et devait rendre quelques services a la communauté.
L’entrée proprement dite consistait en une cérémonie dans laquelle le moine pronongait la
célebre phrase : « Remets-toi a ton Cheik comme le corps se laisse faire par les mains qui le
lavent, qui le manient comme elles veulent, et auxquelles il obéit. »

Une poignée de mains scellait I’acte de soumission au Cheik. Le nouveau derviche était
ensuite baptis€¢ avec de I’eau ou du lait puis revétu d’une cape. Il recevait finalement un
rosaire et un livre de pricres. Il pouvait ainsi faire partie d’un couvent dans lequel il vivrait
selon les régles établies par sa confraternité™*'.

8. Les rituels et les pratiques

La liturgie de I’Islam orthodoxe fut fixée par Mahomet et ne souffrit jamais un
quelconque développement dans le cadre de la religion officielle. La seule évolution provint
du soufisme®* qui introduisit plusieurs rituels, dont les plus importants sont le dhikr
(’évocation) et le sama (audition). Tous les deux se déroulent lors de sessions organisées,
séparées des pricres rituelles.

Le schéma classique de ces sessions, adopté avec plus ou moins de variantes par tous les
Ordres soufis, est le suivant : certains jours de la semaine, qui varient selon le lieu, tous les
derviches d’un Ordre se réunissent dans le couvent a I’heure de la priere pour 1’effectuer
ensemble. La priére terminée, les derviches s’assoient en cercles concentriques ; ils entament
alors le dhikr qui consiste a répéter un des 99 noms de Dieu ou bien une phrase bréve, de
préférence la premiere partie de la profession de foi : « Il n’y a d’autre Dieu que Dieu ». Les
modalités du dhikr varient selon la confraternité. La récitation s’accompagne fréquemment
d’exercices respiratoires et de certains mouvements du corps. Le dhikr commence en silence —
dans certains Ordres le silence perdure durant toute la session — mais plus communément, la
récitation est faite a voix haute et a un rythme souvent accéléré jusqu’a provoquer des états
d’extase. Avant ou aprés le dhikr, on lit quelques passages du Coran, de la tradition
prophétique ou des ceuvres de grands maitres. Quelques fois, la lecture est accompagnée de
sermons explicatifs. Immédiatement aprés, vient la derniére partie de la session, le samé ou
audition, qui comprend la récitation de poésies mystiques composées par les derviches. Cette

1S Trimingham, op. cit. pag. 187.
2 S Trimingham, op. cit. pag. 194.

318/352



récitation inclut fréquemment des parties chantées et de la musique. Ayant atteint 1’extase a
travers le sama, les derviches commencent, dans certains cas, a danser. Au début, cette danse
avait un caractére spontané, mais peu a peu elle acquit des caractéristiques spécifiques dans
certains Ordres. Nous décrirons plus loin la danse des célebres derviches de 1’Ordre Mevlana.

Dans quelques cas, le sama était accompagné d’autres pratiques comme la
contemplation de beaux éphebes. Cette pratique, qui avait pour but de conduire a 1’extase a
travers la perte de soi-méme dans le mystére de la beauté, a fréquemment servi d’argument
aux orthodoxes pour accuser les soufis d’immoralité.

Une autre maniere d’atteindre 1’extase était I'utilisation de drogues comme le haschich,
I’opium ou le café. Cette pratique fut aussi I’objet de féroces polémiques contre le soufisme ;
mais il convient de préciser que 1’usage de stupéfiants fut beaucoup plus répandu dans les
formes populaires que dans le soufisme classique.

La cérémonie que nous avons décrite se termine par une pricre commune. Il s’agit
généralement d’une priere pour les défunts de I’Ordre ou pour d’autres personnages
importants : le Prophéte, les quatre califes, le souverain, etc.

Indépendamment du dhikr et du sama, les soufis pratiquaient deux autres types de
cérémonies. L’une était I’office quotidien appelé dhikr-al-awqgat, qui consistait a répéter de
bréves phrases apreés deux (ou plus) prieres canoniques. C’était un exercice obligatoire basé
sur la prescription coranique : « Quand tu auras terminé tes prieres, souviens-toi de Dieu tant
que tu seras debout, assis ou couché. » (Coran, IV, 104). L’oraison jaculatoire était récitée
avec 1’aide d’un rosaire. L’autre exercice, dhikr khafi (souvenir occulte), se basait sur la
respiration rythmique. Voici la description de comment il était pratiqué dans 1’Ordre
Nagshabandi :

« La langue doit étre maintenue contre le palais, les dents et les levres serrées tandis
gu’on retient sa respiration. On commence alors avec le mot "la" et on le fait monter depuis
le nombril jusqu’au cerveau ; quand il aura atteint le cerveau on prononce "ilaha" la téte
penchée a droite et "illallah” la téte penchée a gauche, et on pousse énergiquement cette
phrase dans le ceeur pinéal®* : de 14, elle circule dans tout le reste du corps. La phrase
"Muhammad rasul Allah" (Mahomet est I’apbtre d’Allah) se récite en se balancant de gauche

a droite ; on dit ensuite : « Mon Dieu, tu es ma finalité et te satisfaire est mon désir »**.

Les différentes formes de dhikr avaient pour but de saturer complétement 1’étre du
croyant, en lui faisant tout oublier a I’exception de Dieu. La formule de la répétition devait
étre transmise par un maitre vivant qui, a travers la chaine initiatique, était connecté au
Prophete.

En des occasions spéciales, comme par exemple I’anniversaire du Prophéte, on
organisait des représentations théatrales (mawlid), suivies de réunions fermées auxquelles les
étrangers n’étaient pas admis. Dans ces dernicres, outre le dhikr et le sam@, on effectuait des
jeux, des exercices, des acrobaties, des spectacles et des pratiques comme la contemplation
platonique des éphebes, désapprouvée par I’orthodoxie.

Par ailleurs, les jelnes, les veilles et les invocations comme "ya latif" ("Oh, mon
Dieu !"), qui devaient étre répétées cent ou mille fois par jour, avaient une grande importance.
Naturellement, comme tout musulman, le derviche devait accomplir les cinq pricres rituelles
respectivement a 1’aube, a midi, au milieu de I’aprés-midi, au crépuscule et aux premicres

3 Le ceeur a pour les soufis la forme d’un pin et contient toute la vérité de I’homme.
3 S. Trimingham, op. cit., pp. 201-202. Il est intéressant de noter la similitude de ce discours avec la priére hésychaste.
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heures de la nuit. Outre ces pratiques ascétiques, le derviche se consacrait a 1’étude profonde
du Coran ainsi qu’a la lecture de la théologie mystique et de textes des maitres soufis.

Dans le couvent, on effectuait des travaux administratifs comme la collecte des
donations des fideles, la préparation des repas, le nettoyage, etc.

9. Importance du soufisme

Dans I’Islam, le soufisme a joué¢ un role fondamental en comblant le vide existant entre
la religion 1égaliste et le peuple. Les docteurs de la Loi (oulémas), peu occupés a 1’exercice de
la vie pastorale et privés de moyens et de structures pour I’expression émotionnelle de la
religion, avaient peu a offrir aux nécessités profondes du peuple. Ce furent les Ordres soufis
qui donnerent a ’homme ordinaire la possibilité d’une véritable participation religieuse.

Le role social du soufisme ne fut pas moins important. Contrairement aux oulémas, les
soufis ne faisaient pas de différences entre les classes: les pauvres, les incultes, les
marginaux, les étrangers étaient les bienvenus dans leurs confraternités. Le derviche
provenant de la masse était 'un d’eux comme le célébre Cheik ou le grand théosophe. De
cette maniere, les confraternités soufies développérent une fonction trés importante de
participation sociale en permettant I’échange entre des individus qui, en raison de leur classe
ou de leur formation culturelle, avaient peu de chose en commun. Cet aspect participatif fut
rapidement étendu a toute la société : dans la phase d’expansion maximale du soufisme,
chaque village ou quartier d’une ville, chaque corporation, chaque tribu avait sa confraternité
soufie avec son sanctuaire. Ainsi, le soufisme exerca une influence sociale et culturelle non
seulement entre les initiés et les associés, mais sur tous les membres d’une méme
communaute.

De plus, de nombreux Ordres donnérent aux femmes — trés peu reconnues par la religion
officielle — I’acces a la vie spirituelle et sociale. Les femmes pouvaient étre des membres
associés ou des chefs de confraternités féminines et, dans certains cas, elles pouvaient devenir
derviches de plein droit et méme Cheikas.

Le soufisme développa aussi un important role culturel car il inspira une riche tradition
poétique et musicale tant dans les cercles intellectuels et cultivés que dans les milieux
populaires. De surcroit, les soufis furent le pont entre les cercles théosophiques et mystiques
et ’expression poétique de la religiosité populaire.

Enfin, il convient de rappeler 1’énorme tdche missionnaire accomplie par les soufis, qui
non seulement convertirent massivement des non musulmans, mais réussirent également a ce
que la nouvelle religion touche leur cceur. Les derviches nomades furent les agents de la
conversion de peuples entiers comme les Berbéres, les Grecs d’Anatolie, les Turcs, les
Tartares, les Hindous et les Malais.

10. L’ordre Mevlana

Cet Ordre, dont les adeptes sont connus en Occident sous le nom de Derviches
Tourneurs, tient son nom du mot arabe Mawlana (en turc il se prononce "mevlana"), qui
signifie "notre Maitre". Ce titre 1’identifie a son fondateur Djalal ed-Din Rimi, le plus grand
poete mystique de langue persane.

Rami est né a Bactres, aujourd’hui Balkh, en Iran Oriental en 1’an 1207. Son pere, un
éminent Cheik soufi, décida d’émigrer avec sa famille et ses disciples vers 1’Occident pour
fuir les Mongols de Gengis Khan qui menagaient sa ville.
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Apres plusieurs années de pérégrination, la famille s’établit en Turquie, dans la ville
d’Iconium (aujourd’hui Konya), capitale du sultanat des Seldjoukides de Roum. Ce mot se
référait au "pays des Romains", ¢’est-a-dire des Byzantins d’Anatolie, conquis en partie par
les Turcs.

A cette époque, Konya — un des rares lieux sirs, épargné par les invasions mongoles —
¢tait devenue un centre culturel et religieux important, de nombreux artistes, chercheurs et
mystiques de I’Est musulman y ayant trouvé refuge.

Deux années plus tard, le pére de Rimi mourut. Le nouveau Cheik, qui avait remplacé
son pére comme guide du groupe soufi, s’occupa de son éducation. Quand il mourut a son
tour, Rimi devint le nouveau chef.

Mais I’événement décisif dans la vie de Rimi fut sa rencontre avec un mystérieux
derviche, Shams ("le soleil") al-Din Tabrizi, arrivé a Konya depuis I'Iran en 1244. Celui-ci
s’habillait d’un vieux vétement noir rapé et ne possédait rien. Il était connu sous le surnom de
"’homme ailé’ parce qu’il s’était rendu dans de nombreux endroits a la recherche d’un guide
spirituel*”. L’amiti¢ entre les deux hommes fut immédiate et profonde. Ils se retirérent du
monde et vécurent complétement isolés dans une cabane pendant mille et un jours. Mais
I’attention exclusive que le Maitre consacrait au derviche inconnu fit naitre des jalousies
terribles chez les disciples de Rimi. A peine eurent-ils terminé la retraite de mille et un jours
dans la cabane que Shams fut assassiné a coups de couteau, et que ’on fit disparaitre son
cadavre.

Rimi, qui ne connaissait pas le sort tragique de son ami, le chercha désespérément ;
mais voyant la vanité de ses efforts, il s’enferma dans sa maison, refusant toute compagnie.
On le vit déambuler, hébété, autour d’une colonne de son jardin. Quarante jours apres la
disparition de Shams, Rimi revétit le deuil : une chemise blanche, ouverte a la hauteur de la
poitrine, un haut chapeau de forme conique et de couleur miel. I devint un madhaub, c’est-a-
dire un "fou de Dieu" comme Shams. Il se lamentait a haute voix en aspirant a I’union avec
Allah ; il parlait en vers, lesquels seront par la suite compilés dans son célébre poéme, le
Mathnawi**®. Un jour, passant pres de la boutique d’un orféevre, Rimi se sentit comme
transporté par le son des coups de marteau des apprentis qui travaillaient les lamelles d’or. A
chaque coup, il répéta "Allah, Allah" en tournant sur lui-méme, en extase, en pleine rue. Il
tournait avec les bras ouverts et la téte inclinée comme un énorme oiseau, en répétant le nom
de Dieu. C’est ainsi qu’apparut, selon la tradition, la célebre danse de 1’Ordre Mevlana.

Rimi mourut en 1273. Un de ses amis et disciples lui succéda a la direction du groupe
soufi. Quand celui-ci mourut a son tour, le fils ainé de Riimi, Sultan Walad lui succéda et dés
lors, la succession fut presque toujours héréditaire. C’est a Sultan Walad que nous devons le
développement des principes et de I’organisation de 1’Ordre qui se diffusa ensuite dans toute
I’ Anatolie et au-dela.

La danse créée par Rlimi, accompagnée d’une musique spéciale, constitue une partie du
service religieux (samd) de 1’Ordre Mevlana. Les sessions se déroulent dans une salle qui
comprend une niche (mihrab) orientée en direction de la Kaaba de la Mecque et d’une chaire
comme celles qui existent dans les mosquées. Dans la salle, une balustrade octogonale située
dans la zone centrale sépare les derviches des spectateurs. Devant la niche, se trouve le lieu

35 Le lieu d’origine de Shams est incertain. Quelques spécialistes supposent que par son biais, Riimi entra en contact avec
les idées religieuses hindouistes et bouddhistes. Cf. J. P. Brown : The Dervishes or Oriental Spiritualism, Londres, 1968,
Apend. D.

346 Mathnawi est le nom donné en persan et en turc & une composition poétique quelle que soit sa longueur, et qui traite de
thémes épiques, romantiques, moraux ou didactiques. Le Mathnawi de Rimi est composé d’environ 26.000 vers, ¢’est-a-
dire, presque I’Iliade et 1’Odyssée réunies.
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réservé au Cheik qui s’assied sur une peau de brebis. L’orchestre, constitu¢ de flites et de
tambours, se tient dans une galerie située au-dessus de la porte d’entrée de la salle.

La session commence par une priere rituelle. Ensuite, les derviches s’assoient prés de la
porte — ceux qui ont fini leur noviciat a droite et les novices a gauche — pour réciter quelques
vers du Coran, un passage du Mathnawi et, en groupe, une priere pour le Prophéte, le
Fondateur de I’Ordre et le Souverain.

Ensuite, un des musiciens se met debout et chante un hymne écrit par Riimi en I’honneur
du Prophéte. Aprés un solo improvisé par le Chef des fl(tistes, tout I’orchestre entame le
premier prélude : les derviches se lévent et dansent trois fois autour de la salle dans le sens
inverse des aiguilles d’une montre. A la fin de ce mouvement, les derviches font un salut
(salam) et enlévent leur cape noire pour ne garder qu’un vétement blanc. Puis, en suivant le
maitre de danse, ils baisent la main du Cheik un par un.

Ils commencent alors a danser en levant les bras, la main droite dirigée vers le haut, la
gauche vers le bas, et la téte inclinée vers la droite. Au cours de la danse giratoire, le vétement
se souléve en formant une espéce de disque volant. En suivant les indications du maitre de
danse, les derviches forment deux cercles concentriques. En tournant lentement sur eux-
mémes, ils se retournent vers I’enceinte tandis qu’ils répétent a voix basse le nom de Dieu. Le
maitre contrdle la régularité et la précision de leurs mouvements. Ensuite, le rythme de la
musique change : les derviches formant le cercle extérieur se retirent vers la périphérie et tous
s’arrétent. Le Cheik s’avance vers eux et les salue. Aprés un intervalle, il entame un second
tour, puis un troisiéme et un quatriéme. Alors, les derviches retournent a leur place et se

couvrent de nouveau de leur cape noire. Le Cheik les salue et la session est terminée™*.

Aucun moment de la danse Mevlana n’est laissé a I’improvisation puisqu’elle a une
signification allégorique complexe dont il existe plusieurs interprétations. Riimi, dans le
Mathnawi, parle souvent de la danse mais, malheureusement, 1’authenticité de ces fragments
n’est pas toujours certaine.

Voici comment Riimi s’exprime dans un passage :

« Les sages diront : c’est de la révolution des sphéres que nous avons pris cette mélodie.
C’est le son des mouvements du firmament que les hommes reproduisent avec la guitare
(bandore) et la voix. Les fideles disent : c’est la mémoire du paradis qui adoucit toutes les
VOIX vulgaires. Nous tous avons fait partie du corps d’Adam et avons écouté les mélodies du
paradis.*® »

Selon ce passage, la danse Mevlana semble étre basée sur la théorie pythagoricienne de
la "musique des spheres", adoptée par de nombreux maitres musulmans et soufis. Dans cette
ancienne théorie — admirablement décrite par Platon dans le livre X de La République (le
mythe d’Er) — chaque étoile et chaque plancte est régie par une puissance angélique qui, a
différent degré de perfection, est une émanation de I’Un ou de I’ Absolu.

Les sphéres célestes, mues par I’Amour Divin, roulent comme dans une danse, et
chacune émet une note particuliere. Le résultat en est une musique céleste, "la musique des
spheres". Selon cette interprétation, les derviches avec leur mouvement de rotation et de
translation reproduisent la rotation et la révolution des corps célestes. Les gestes des mains (la
droite orientée vers le haut et la gauche vers le bas) font allusion a la transmission de
I’émanation divine des régions supérieures vers les régions inférieures. Comme les spheres

37 Cf. M. Mol¢ : Les Danses Sacrées, Paris, 1963, pp. 229-248.
3% Mathnawi, 4, 742-745 in M. Mol¢, op. cit. pp. 238-39.
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célestes, les derviches dansent par amour pour 1’Absolu, Allah ; ils captent et transmettent sur
ce plan de I’existence 1’émanation divine.

Il semblerait que cette interprétation de la danse Mevlana soit la plus ancienne et qu’elle
ait été acceptée dans le cercle méme du Fondateur. Mais avec le temps, d’autres explications
plus proches de la vision orthodoxe musulmane s’y superposeérent. L’explication classique
citée dans les manuels de 1’Ordre est la suivante : le manteau noir du derviche est sa tombe ; il
est mort pour le monde Divin ; le son de la flGte, qui représente allégoriquement la trompette
du Jugement, le réveille du réve de I’indifférence et le fait ressusciter tout comme les morts
ressusciteront lors du dernier jour.

Le samé représente la floraison des différents plans d’existence partant de 1’Un:
d’abord I’intellect universel, puis I’ame du monde, la sphére des planétes, les éléments, les
minéraux, les plantes, les animaux et, finalement, I’homme.

A partir de I’homme, on commence le chemin inverse a celui de I’émanation des
créatures : le retour du multiple a 1’Un, a travers la voie mystique. Dieu est un point et son
mouvement circulaire fait que le monde apparait comme existant. La salle de la danse
allégorise le cercle parcouru par Dieu dans la Création-Emanation. Le pélerin mystique
parcourt le cercle et arrive en présence de 1’Un, représenté par le Cheik.

Les regles de I’Ordre

En entrant dans 1’Ordre, on offrait au postulant deux alternatives : celui-ci pouvait
effectuer une retraite de mille et un jours dans le couvent au terme de laquelle il devenait un
derviche Mevlana (dede) ; ou bien, sans participer a la retraite, il pouvait aller tous les jours
au couvent pour s’exercer aux pratiques de I’Ordre. Dans ce cas, il devenait un initié (muhib,
littéralement "amant") et il lui était permis de danser au cours du sama.

S’il choisissait la retraite, il était d’abord conduit a la "cuisine", ou il était présenté a un
Maitre appelé "cuisinier". Dans le Mevlana, le cuisiner assumait une importante signification
allégorique : le postulant était considéré comme une espece de matiére premicre brute qui
devait étre transformée comme le sont les éléments d’un repas, manipulés et cuisinés jusqu’a
devenir comestibles. Selon cette image, les hommes engagés exclusivement dans 1’aspect
extérieur de la vie étaient considérés "crus" et "mirs" ceux ouverts a la perspective spirituelle.
Dans la "cuisine" (matbah), qui était en réalité un petit local, I’initié¢ devait rester agenouillé
sur une peau de brebis pendant trois jours et trois nuits sans dormir ni parler. Il ne lui était pas
permis de se déplacer sauf pour effectuer les cinq prieres quotidiennes, pour manger les
aliments qu’on lui apportait et pour ses nécessités physiques. Un préposé contrdlait son
comportement.

Au quatrieme jour, il était conduit a un bain turc ou on le lavait, le rasait et ou on lui
remettait le vé€tement noir qu’il allait porter pendant la retraite. Ensuite, on le confiait de
nouveau au "cuisinier" qui lui enseignait une pricre qu’il devait répéter tandis qu’il exercait
ses taches quotidiennes. Lorsque cette phase était achevée, 1’initié €tait conduit au Maitre
responsable de son éducation jusqu’a ce qu’il devienne derviche.

Ce Maitre était appelé Kazandji dede (Kazandji signifie poéle, marmite pour cuisiner).
Ce derviche, chargé du maintien du couvent, lui assignait les taches dégradantes de cuisine ou
de nettoyage divisées en périodes de 49 jours. Pendant le jour, I’initi¢é devait en plus
apprendre a danser, guidé par un maitre. Le soir, il participait & une classe instructive qui
consistait a apprendre le Mathnawi et a écouter un discours du Cheik. Si pour une raison
quelconque il violait les régles du couvent, 1’initié devait recommencer la retraite depuis le
début.
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Pendant la premicre année de noviciat, il ne lui était pas permis d’assister a la danse qui
s’effectuait tous les jeudis en début de soirée. C’est uniquement apres cette premiere année
qu’il était déclaré débutant lors d’une cérémonie, puis admis a la session du sama ; mais il ne
pouvait danser qu’apres avoir appris la technique giratoire a la perfection. La retraite des mille
et un jours terminée, le débutant était nommé derviche de 1’Ordre Mevlana, et on lui
permettait de revétir I’habit blanc.

Il pouvait alors choisir entre deux régimes de vie : rester dans le couvent (tekke) ou
retourner vivre en ville. Dans le premier cas, il lui était interdit de se marier parce que les
femmes n’étaient pas admises a s’¢tablir dans le couvent; il était alors entretenu par le
gouvernement qui subventionnait 1’Ordre. Il assumait des charges d’enseignement et
participait a la danse hebdomadaire.

S’il choisissait de vivre hors du couvent, il pouvait se marier et prendre part au Sama

. . . L. . . 4
tous les jeudis, mais ce n’était pas obligatoire®®.

L’organisation de ’Ordre Mevlana était complexe et il existait sept principaux degrés
d’initiation. Le chef absolu de 1’Ordre était le Cheik de Konya, descendant direct de Rimi. Il
procédait a I’investiture des Cheiks des divers couvents. A 1’époque de 1’Empire Ottoman, les
Cheiks étaient désignés par une commission de trois personnes qui constituait le plus haut
organisme religieux de I’Etat et dont faisaient partie un représentant de 1’Ordre Mevlana et
deux autres représentants d’autres Ordres de derviches.

Dans la hiérarchie d’un couvent, aprés le Cheik, il y avait le "cuisinier" (ahchi dede),
ensuite le maitre des flhtistes et, apres celui-ci, le maitre des joueurs de tambour. Au méme
niveau d’initiation que ces derniers, il y avait le maitre de danse; venait ensuite
1’administrateur et finalement le secrétaire du Cheik>".

Histoire de I’Ordre

Au début, a I’époque du Fondateur, 1’Ordre était totalement décentralisé. Rimi se sentait
trés proche du peuple et n’avait ni respect ni estime pour le pouvoir politique. Ses disciples
¢taient surtout des artistes, des artisans, des travailleurs manuels. Rimi n’accordait aucune
importance aux distinctions sociales, essayant d’imprimer a son Ordre des caractéristiques de
fraternité, d’humanité et de tolérance. Les Mevlana admettaient aussi au sama des femmes —
chose extraordinaire dans I’Islam — et ne faisaient aucune différence entre les sectes et les
religions.

Ils dédaignaient le fanatisme et essayaient de concilier le Christianisme et 1’Islam en se
basant sur des concepts philosophiques. Nous savons qu’ils vénéraient la supposée tombe de
Platon, qui était dans une mosquée laquelle avait été auparavant une église, et dont le culte
pouvait étre célébré conjointement par des chrétiens et des musulmans.

Mais a partir du XVI® siécle, I’Ordre changea complétement de caractére : il se
centralisa et il se maintint grace aux donations de I’Etat. Il perdit son esprit populaire et devint
chaque fois plus aristocratique. Les sultans ottomans lui apportérent un appui croissant et en
firent leur allié le plus sir contre les mouvements hérétiques et révolutionnaires qui les
menacaient continuellement. Compromis avec I’Empire Ottoman, 1’Ordre Mevlana tomba
avec celui-ci apres la Premiere Guerre Mondiale.

En 1925, Atatiirk, fondateur de la république moderne et laique de Turquie, abolit
I’Ordre et ferma les couvents.

3% 1. Friedelander, The Whirling Dervishes, Londres, 1976, pp. 107-109.
330 Ibid., p. 110.
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LE LAMAISME

Depuis une dizaine de siccles, le bouddhisme constitue la religion dominante du Tibet.
Dans cette région, véritablement unique du point de vue géographique, le bouddhisme s’est
doté d’un certain nombre d’aspects spécifiques, ce qui a conduit les auteurs occidentaux a le
différencier du bouddhisme hindou et a le classer sous la dénomination de Lamaisme. Cette
dénomination, que les tibétains refusent car ils considerent étre les dépositaires de la plus pure
doctrine bouddhiste, dérive du terme bla-ma (maitre, gourou) étant donné le rdle essentiel
attribué au maitre. Il ne fait aucun doute que le Bouddhisme hindou a joué un rdle
prépondérant dans la formation du Lamaisme. Mais il ne s’agit pas du Bouddhisme originel
qui, déja, au début de I’ére chrétienne avait disparu de I’Inde, mais du Bouddhisme dans ses
formes tardives, mahayanique et tantrique. De plus, 1’ancienne religion qui existait au Tibet
avant ’arrivée du Bouddhisme, a influencé de maniére considérable les doctrines et les cultes
lamaistes. Par conséquent, avant de décrire la structure doctrinaire et organisationnelle du
Lamaisme, il est nécessaire de retracer les aspects essentiels du Bouddhisme mahayanique et
tantrique de méme que les caractéristiques de la religion autochtone antérieure.

1. Le bouddhisme depuis Ashoka — la mahayana ou grand véhicule

Durant le régne d’Ashoka, le Bouddhisme devient la religion officielle de I’empire
Maurya et se répand au-dela des confins de la plaine du Gange, dans toute la péninsule
hindoue, pour parvenir jusqu’a Ceylan. Mais apres la mort d’Ashoka, I’empire Maurya tombe
en ruine et le Bouddhisme doit affronter 1’hostilité des nouveaux envahisseurs, les Shunga,
qui occupent les territoires de Magadha autour du II° siécle aprés J.C.

Pendant cette période, le culte du dieu hindou Vishnou se diffuse avec toujours plus de
force, surtout dans les milieux populaires. Ce culte, mettant en évidence les aspects émotifs,
dévotionnels et mystiques de la religiosité, est en net contraste avec la logique rationnelle et
humaniste de 1’enseignement de Bouddha. Aprés quelques siécles, plusieurs divergences
doctrinaires surgissent au sein du Bouddhisme ce qui aura pour conséquence la formation de
véritables écoles. Malgré leur credo commun, celles-ci présentaient des différences plus ou
moins marquées.

Il existait — selon les dires de la tradition — au moins 18 de ces écoles disséminées en
différents endroits du territoire hindou. Dans certaines d’entre elles, des éléments nouveaux et
totalement étrangers a la pensée bouddhiste d’origine furent introduits sous la pression des
fideles laiques influencés par les cultes dévotionnels. Certains récits étaient trés populaires
parmi les fidéles laiques, comme ceux appelés Jataka racontant 1’histoire des précédentes
réincarnations de Bouddha. Dans ces récits, la figure centrale est celle du Bodhisattva ("dont
I’essence est I’illumination™), cet étre plein de compassion qui, au seuil du Nirvana, renonce
spontanément a y entrer et reste dans le monde pour libérer et sauver tous les étres vivants.
Dans les Jakata, la vie du fondateur sera racontée de facon chaque fois plus légendaire et
fantastique, au point de lui attribuer des caractéristiques divines.

En synthése, la transformation du Bouddhisme en religion de masse, son expansion dans
le milieu populaire sous I’influence des cultes dévotionnels, a eu pour conséquence une lente
mais profonde mutation de ses propres bases doctrinaires. Ce processus atteint sa maturité aux
environs du I* siécle apres J.C., avec I’apparition du mouvement réformiste appelé Mahayana
ou "Grand Véhicule" de libération, accompagné d’une série de nouvelles ceuvres religieuses
("sermons sur la perfection de la sagesse" ou Prajnaparamita Sutra). Tous les fideles en
recherche d’un horizon de salut plus ample et accessible convergent alors dans ce
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mouvement. En mettant de plus en plus d’emphase sur certains points de la doctrine, ils
finissent par se différencier clairement des fideles du mouvement initial qu’ils appellent
désormais Hinayana ou "Petit Véhicule".

Dans le Mahayana, le but n’est pas le salut de 1’individu mais celui de tous les étres. Le
araht, le saint moine qui se libére du cycle des naissances et des morts, cesse d’étre un modele
idéal. Un nouveau modéele apparait, le Bodhisattva, celui qui reste dans le monde afin de
perfectionner les vertus telle que la sagesse, la bonté et 1’habilet¢ dans la méthode de
libération, et pouvant ainsi sauver tous les étres.

Une nouvelle attitude religieuse se développe alors dans le Bouddhisme a travers la
figure du Bodhisattva ; une attitude religicuse fondée sur I’amour dévotionnel (Bhakti), envers
laquelle la doctrine initiale avait toujours fait preuve de réserves.

Au fil des siecles apparaissent en outre des tendances polythéistes qui s’expliquent par
I’influence croissante de la religiosité hindoue. Les Bouddhas et les Bodhisattvas se
multiplient alors mais en souffrant une forte dégradation a tel point que certains iront jusqu’a
affirmer qu’il suffisait de penser au moins une fois au nom du Bouddha pour obtenir le salut
et étre admis au paradis.

Malgré tous ces exces, les adeptes du Mahayana ont eu le mérite de préparer la voie qui
donnera au Bouddhisme sa forme universelle et rédemptrice, qui s’opposait a
I’individualisme, parfois égoiste, de I’ascétisme monastique.

Les courants du Mahayana trouverent leur plus grand théoricien et organisateur en la
personne de Nagarjuna, qui vécut probablement au II° siécle aprés J.C. en Inde Orientale
(Bihar).

Nagarjuna, fondateur de 1’école des Madhyamaka (adeptes de la Voie du Milieu ou
médiane) est une des figures philosophiques les plus extraordinaires et complexes de I’Inde.
Avec une audace plutot rare pour un penseur qui prétend exposer la doctrine fondamentale
d’une grande religion vénérée, il critique radicalement les théories sur lesquelles est fondé
I’enseignement traditionnel du Bouddhisme. Nagarjuna, affirmant que son explication est plus
exacte que I’enseignement de Bouddha, soutient que toutes choses, étant donné leur relativité,
manquent de substance propre et sont vides de réalité. Il applique aussi son relativisme radical
a des concepts clés du Bouddhisme : ainsi, il considére les idées dualistes de vice-vertu et de
transmigration-Nirvana comme les deux faces de la méme piéce et par conséquent relatives et
vides.

Ce qui est inhérent a ces idées c’est précisément la vacuité universelle, unique réalité
insaisissable et inconcevable pour I’esprit ordinaire. Nagarjuna démontre que les "Quatre
Nobles Vérités" de Bouddha sont vides. Il crée ainsi une rupture avec l’enseignement
traditionnel qui sera déprécié et considéré comme une doctrine secondaire s’adressant a des
hommes dépourvus de savoir et dont I’esprit, retenu prisonnier dans un filet de dualismes,
n’est pas capable de comprendre la réalité ultime — la bouddhéité — en tant que vacuité
absolue.

L’autre grande école de Mahayana, celle des Yogakara (les pratiquants du Yoga),
professe une doctrine complexe : c’est une vaste synthése des anciens enseignements et de
ceux de Nagarjuna. Cette école accorde une grande importance aux pratiques du yoga.

Malgré leur mépris pour la vie monastique considérée égoiste et d’horizon trop étroit,
les adeptes les plus fervents du Mahayana étaient des moines qui continuaient a porter la
tunique orange et a observer [’ancienne discipline. Cependant, leurs couvents étant
transformés en résidences stables, ils accumulérent d’énormes richesses provenant des dons
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des fideles laiques. Cela ne diminua pas néanmoins leur engagement missionnaire : durant le
régne de Kouchan (I*-1I° siécle aprés J.C.), les moines du Grand Véhicule entreprendront une
grande mission de prédication en Afghanistan et en Chine.

Au cours de la période suivante, durant I’empire Gupta (IV°-VI° siécle), le Bouddhisme
commence a décliner, et la religion Hindoue qui avait toujours été présente tend a se
renforcer. Cependant, c’est a cette méme époque que le Bouddhisme du Grand Véhicule
prend fermement racine en Chine ou il connaitra un nouvel et extraordinaire développement.
Ce sera aussi depuis la Chine que le Bouddhisme mahayanique pénétrera le Tibet.

3. Le bouddhisme tantrique

Sous le nom générique de Bouddhisme tantrique (du sanscrit tantra, "fil", "trame"),
aussi appel¢ Mantrayana ("Véhicule des formes magiques") ou Vajrayana ("Véhicule de
Diamant") sont classées les expériences ainsi que les complexes transformations que le
Bouddhisme a subi lors des ultimes étapes de son histoire en Inde.

Les origines du tantrisme en tant que phénoméne idéologico-religieux remontent aux
couches les plus anciennes et populaires de la religiosité pré-aryenne, autrement dit, aux
cultes de Shiva et de la Déesse. Les premicres formes de religiosité tantrique se sont
manifestées dans le Bouddhisme autour du III° siécle aprés J.C., puis se sont exprimées dans

I’hindouisme pour atteindre leur diffusion maximale entre le V° et le IX® siécle™.

Le tantrisme s’est développé lors d’une époque de profonde crise de la spiritualité
hindoue. En effet, les solutions proposées par le Brahmanisme et le Bouddhisme n’arrivaient
plus a satisfaire. Ainsi, la tradition religieuse précédente étant épuisée, elle ne remplissait plus
sa fonction et devait €tre réinterprétée pour €tre en plus grande résonance avec 1’époque.

Tandis que le Hinayana exigeait de ses adeptes un total engagement spirituel et
ascétique et que le Mahayana demandait a ses adhérents la participation éthico-religieuse dans
I’ceuvre de salut universel, le Bouddhisme propose un chemin de salut et I’union avec le divin
au travers de véhicules libérateurs habituellement rejetés par la tradition ascétique, comme par
exemple des formules magiques, le sexe, le désir de vivre, 1’ébriété¢ alcoolique. Dans le
tantrisme, le divin prend aussi une forme féminine. A c6té des divers Bouddhas apparaissent
les Shakti, qui représentent les aspects féminins de la divinité. Les couples divins sont 1’objet
de rites érotiques et sexuels et le cosmos est considéré comme le résultat de 1’action des
principes opposés et complémentaires dont les deux sexes sont la manifestation exemplaire.

Avec cette théorie, on est manifestement aux antipodes des formes originelles du
Bouddhisme pour lequel le désir sexuel est considéré comme la racine "désir de vivre", racine
qui doit étre coupée. L’expérience sexuelle est désormais interprétée comme I’expression de
I’amour universel et chargée d’attributs divins.

De plus, au fil du temps une série d’éléments ésotériques se sont développés au sein du
Bouddhisme. Ainsi ont été¢ introduits des phrases magiques (mantra), des gestes rituels
(mudra), des formules magiques (dharani), des diagrammes pour la méditation (mandala) qui
ont pris une importance de plus en plus grande dans les pratiques des adeptes des écoles yogas
du Grand Véhicule.

N

De grands pouvoirs magiques et thaumaturgiques ont été attribués a ces techniques. A
partir du moment ou les expériences €sotériques avaient pénétré dans le Bouddhisme, il a été

3! Lorigine du Guhyasamaja (Assemblée des Secrets) attribuée 4 Asanga, fondateur de la Seconde Ecole Yogachara, se
situe au III° siécle aprés J.C.
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nécessaire de limiter le nombre d’initiés. Et ainsi, 1’enseignement était transmis lors d’une
cérémonie d’ordination, effectuée directement du maitre a son disciple (Guru-Chela), avec un

langage symbolique hermétique et incompréhensible pour les gens ordinaires>>.

Le phénomene religieux tantrique, complexe et varié, a donné naissance a une nouvelle
classe d’expérimentateurs-sorciers bouddhistes, les siddha ou '"parfaits". Tout comme
Bouddha, qui s’est rebellé face aux dogmatismes obtus d’une classe de prétres privilégiés, les
siddha se sont rebellés a leur tour contre la vie monastique, conformiste et protégée, de leur
époque, utilisant des symboles particuliers dans lesquels le supréme était souvent représenté
de facon infime, le plus sacré sous des formes ordinaires, le transcendant sous des formes
terrestres. Quant a la connaissance la plus profonde elle était représentée a travers un jeu de
grotesques paradoxes. Tout cela était non seulement un langage pour initiés mais aussi une
thérapie de choc contre la super-intellectualisation de la vie religieuse et philosophique de
cette époque. Transgresser les lois morales les plus sacrées du Bouddhisme antérieur était
considéré comme la preuve irréfutable de la libération des notions relatives et illusoires, du
bien et du mal, du vice et de la vertu.

Par I’acquisition de pouvoirs particuliers, la sadhana, qui est a la fois une réalisation de
puissance, un rite magique et une expérience yoga, permettait de produire des "perfections"
miraculeuses (siddhi), conduisant les pratiquants a une transformation depuis le plan humain
au plan surhumain et, au cours de la derniére phase, a I'union mystique avec Bouddha,
identifié avec la Réalité Ultime.

Malgré la complexité de ses doctrines et de ses pratiques, le Bouddhisme tantrique est
resté fidéle & ’organisation monastique. A la fin du VIII® siécle, il atteint son apogée en Inde
Centrale, ou il sera protégé par la dynastie Pala. Les universités de Nalanda et de Vikramasila
seront les centres de diffusion de sa doctrine. De nombreux moines y ont été formés et ont
ensuite entrepris 1’ceuvre missionnaire au Tibet.

4. Le Tibet prébouddhique et la religion bén

De la protohistoire du Tibet, nous ne connaissons pratiquement rien. Selon les
informations recueillies dans les chroniques chinoises, les ancétres des tibétains vivaient,
jusqu’aux premiers siecles de notre eére, comme des pasteurs nomades dans les steppes et les
hauts plateaux de 1’Asie Centrale. Une série de migrations les a conduits a s’établir dans le
territoire du Tibet actuel.

Il n’est pas possible de donner un cadre complet de la religion qui prédominait au Tibet
avant I’arrivée du Bouddhisme, parce que, si I’on s’en tient a la tradition, 1’écriture n’y fait
son apparition qu’au VII® siécle. Les sources tibétaines les plus anciennes sont les manuscrits
de Tuen-Huang trouvés dans une grotte murée. Ces manuscrits datés entre le VII® et X° siécle
contiennent uniquement quelques fragments de rituels, de mythes et des manuels de
divination, mais aucune exposition de la doctrine de la religion pré-bouddhiste™. Par ailleurs,
les sources chinoises contemporaines aux manuscrits de Tuen-Huang ne font aucune mention
de celle-ci.

Dans les sources tibétaines tardives (XII® siécle), la religion ancienne est appelée Bon.
Ces textes la présentent en étroite relation avec I’histoire légendaire des premiers rois et en
particulier avec le fondateur de la monarchie qui, confondu avec un étre céleste, avait été
accueilli et déclaré roi par les pasteurs et les prétes du BOon (les BOnpo). Son régne et ses

332 Cf. Anagarika Govinda, 2500 ans de bouddhisme, Delhi, 1976, p. 313.
333 Cf. J. Bacot, F. W. Thomas, C. Toussant, Documents de Tuen-Huang relatifs & I’histoire du Tibet, Paris, 1940, 1947.
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descendants étaient protégés par les bonpo, qui étaient des fonctionnaires. On attribuait a ces
prétres des compétences magiques et divinatoires ; les rites qu’ils exécutaient étaient fondés
sur des sacrifices d’animaux et avaient pour objet la protection de la vie du roi. IIs réalisaient
des pratiques divinatoires en état de transe. Les textes tardifs font aussi référence a une autre
caractéristique des bonpo, la capacité de voler dans le ciel a cheval sur leur tambour. On
supposa de ce fait qu’il pourrait y avoir eu une relation entre ces prétres bonpo et les
chamanes sibériens.

Cependant, la description faite de la religion ancienne dans les textes plus tardifs ne
concorde pas complétement avec celle que 1’on trouve dans les manuscrits de Tuen-Huang.
En examinant ces derniers, on peut affirmer qu’il n’existait aucune religion appelée BOn avant
le X° siécle. Le terme "BOn" existait, mais il désignait certains rites, et les bdnpo étaient ceux
qui les réalisaient. La religion pratiquée s’appelait Gecug ou Geug-lag, terme qui désignait la
science divinatoire chinoise. Quant a la religion Bon, elle fut probablement créée au XI°
siécle, donc a une période postérieure a I’introduction du Bouddhisme.

On peut raisonnablement supposer que les prétres BOnpo — ayant eu un role primordial
dans 1’opposition au Bouddhisme -aient intégré et réélaboré de nombreux éléments de
I’ancienne religion Gecug en lui attribuant le nom de Bon afin de profiter du prestige de son
origine plus ancienne ; et on peut également supposer que le Bouddhisme a son tour — en fort
contraste avec les croyances de la religion Gecug — une fois arrivé au pouvoir, ait méme effacé
son nom de la mémoire des tibétains.

A cette époque et encore aujourd’hui, I’univers des tibétains était peuplé d’étres
surnaturels, qui pouvaient étre bénéfiques ou maléfiques selon les comportements des
hommes envers eux. Les divinités-montagnes constituaient la catégorie la plus importante
autour de laquelle se structurait le culte. Au Tibet, chaque montagne est considérée comme
sacrée, comme la demeure et la personnification d’un dieu. Par ailleurs, le roi revét un role
religieux fondamental de par les croyances sur son origine divine. Comme nous 1’avons déja
évoqué, différents rites BONpo avaient pour objectif de protéger la vie du souverain et la
stabilit¢ du pouvoir.

Les rites funéraires et le culte des morts occupaient une place tout aussi considérable
dans I’ancienne religion ; cette importance étant en lien direct avec la croyance en la
résurrection a la fin des temps. Pour les anciens tibétains, apres la mort physique, le défunt se
dirige vers le pays des morts, divisé en deux zones : I’une d’elle, celle de la joie, est le reflet
du monde en positif, I’autre est le lieu de la souffrance. En attendant la résurrection, le mort a
besoin de nourriture et en général de tout ce qui lui a servi sur la terre. Aussi, durant le rite
funéraire, on lui offre de la nourriture et des vétements, on procéde a des sacrifices
d’animaux. Les provisions doivent étre renouvelées périodiquement lors des festins que le fils
du défunt offre aux parents et aux amis. Pour les funérailles du souverain, en plus des
animaux, des hommes avec lesquels il entretenait des liens d’étroite amitié sont sacrifiés. Les
sources chinoises confirment ce fait.

La plus grande partie de ces croyances anciennes a été¢ incorporée a la religion BOn.
C’est ainsi que le Bouddhisme s’est retrouvé avec une quantité de valeurs et de pratiques
absolument incompatibles avec ses propres valeurs. Tout d’abord, il ne peut admettre de
sacrifices animaux et encore moins humains, ensuite, 1’idée d’un roi-dieu, ou encore la
croyance en une vie heureuse apres la mort, congue a ’'image d’une vie terrestre et qui par
conséquent valorise celle-ci, sont en totale opposition avec les principes fondateurs. Il n’est
alors pas surprenant que le Bouddhisme ait tenté¢ d’éradiquer du Tibet 1’ancienne religion
Gcug. Cependant, malgré 1’incompatibilité des principes, de nombreuses croyances et rites du
Gcug pénétrerent le Bouddhisme tibétain.
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Nous devons signaler par ailleurs que les informations dont on dispose sur la religion
Bon sont trés incomplétes et que les sources récentes sont celles publiées par les tibétains en
exil apres I’invasion de la Chine en 1959.

Les études récentes ont démontré que le BOn se constitue aux alentours du XI° siécle ; il
s’agit, par conséquent d’une religion récente, trés postérieure au Bouddhisme, bien que dans
la structure de sa doctrine et de ses rituels se retrouvent de nombreux éléments anciens
provenant du Gecug.

Le Bouddhisme a également eu une influence déterminante dans la formation du Bon, et
en réalité, il y a peu de différences entre les doctrines du Bon et celle du Bouddhisme tibétain.
De fait, le BOn accepte la loi de non-permanence de toute chose ainsi que la loi du Karma et
du Samsara. Son objectif fondamental est d’atteindre I’Eveil, I’état de Bouddhéité au sens de
Vacuité, ou bien, selon la forme mahdyanique®*. De plus le Bon, tout comme le Bouddhisme
tibétain, et peut-&tre plus encore, se présente comme un extraordinaire mélange de réflexions
philosophiques ¢élevées et de rites magiques trés primitifs.

Ces étroites ressemblances sont a 1’origine de I’hypothése selon laquelle le BOn est,
comme [’est aussi le Lamaisme, une forme religieuse produite par la rencontre du
Bouddhisme hindou originel avec la religion ancienne du Tibet. L’époque a laquelle est
apparu le BOn concorde avec cette hypothése et comme nous le verrons plus loin, il s’est
constitué au moment ou se sont formées les écoles dont est issu le Lamaisme. Cependant,
compar¢ avec celui-ci, le Bon a incorporé un plus grand nombre de croyances de 1’ancienne
religion. Bien qu’il ait beaucoup de choses en commun avec le Bouddhisme, le BOn a toujours
maintenu sa volonté systématique d’aller en direction opposée aux bouddhistes : ainsi la
déambulation circulaire se fait dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, la croix
gammeée a des branches orientée vers la gauche, etc.

En tant que religion antibouddhiste, dotée de sa propre structure monastique, le BOn a
connu au Tibet, et ce jusqu’a nos jours, des périodes de fortune bien variables et souvent
proportionnellement inverses au Bouddhisme.

5. La premiere diffusion du bouddhisme au Tibet

Vers 650, le Tibet, militairement fort, a commencé a déployer sa puissance vers de
larges zones de 1’Asie Centrale. Les tibétains sont ainsi entrés en contact avec de nouvelles
forces culturelles et en particulier avec la civilisation chinoise, qui les a fascinés. Sous cette
influence, les coutumes sociales et religieuses du pays ont commencé a changer. C’est lors de
cette période que la doctrine bouddhiste a commencé a se diffuser au Tibet, de facon lente et
avec difficulté, jusqu’a ce que la protection de la Couronne réussisse a exercer une influence
politique notable. Evidement, cela a provoqué 1’opposition des prétres de 1’ancienne religion
Gceug et de I’aristocratie féodale, les deux étant étroitement liés.

Au VIII® siécle, avec le roi Khi-sron Ide-Btsan (765-797 ?), le Bouddhisme a obtenu au
Tibet sa premiére grande victoire politique®®. Selon la tradition, ce souverain, qui s’était
converti au Bouddhisme, avait ¢éloigné les ministres qui s’étaient opposés a la nouvelle
religion et fit venir de 1’Inde Santaraksita, le célébre maitre bouddhiste de 1’Université de
Nalanda. Bien que la tradition postérieure ait construit autour de cet événement toute une série

3% Le terme B&n a la méme signification que Dharma, la Loi, dans le Bouddhisme. Elle désigne aussi le Tibet.

3% Cf. A. M. Blondeau, Les Religions du Tibet dans Histoire des Religions, dirigé par H. C. Puech, Paris, 1970

336 La tradition tibétaine orthodoxe attribue au roi Sron-btsan-sgam-po, mort en 643, I’introduction du Bouddhisme au Tibet.
Cependant, on ne peut affirmer avec certitude que ce souverain se soit converti a cette religion, ni que la doctrine ait
connu une ample diffusion dans le pays durant son régne.
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de légendes pieuses, il est probable que 1’appel au maitre hindou ait été dicté par des motifs
politiques. Par cette opération, le roi a tenté d’atténuer 1’influence chinoise qui avait pris trop
d’importance, mais le changement de direction de doctrine déclencha une lutte entre les deux
courants bouddhistes, le chinois et I’hindou, ainsi qu’entre ces deux courants et le Geug.

C’est dans ce climat de lutte pour la suprématie religieuse qu’a émergé la figure du
moine missionnaire hindou Padmasambhava que la tradition considére comme le véritable
"évangélisateur" du Tibet. De nombreuses légendes surgirent autour de ce personnage, maitre
tantrique et exorciste, ainsi qu’autour des événements relatifs a son séjour au Pays des Neiges.
Dans ces légendes, le fameux moine apparait comme une sorte de demi-dieu, doté de pouvoirs
magiques extraordinaires, qui accomplit avec succes la mission de balayer tous les démons de
I’ancienne religion tibétaine, en instaurant ainsi la Loi de Bouddha dans le pays.

11 est difficile d’établir la véracité historique dans ce contexte d’amplification mythique.
Quoiqu’il en soit, la présence de Padmasambhava au Tibet semble étre un fait historique
certifié, tout comme son intervention dans la fondation du premier monastere tibétain, celui de
bSam-yas. La période de son séjour au Tibet coincide également avec 1’ordonnance du roi
Khri-sron Ide-btsan qui rend officielle la conversion du pays au Bouddhisme.

Ainsi, malgré les exagérations fantastiques, Padmasambhava semble étre 1'un des
personnages les plus importantes de I’histoire du Bouddhisme tibétain et le maillon entre

. . . 35
celui-ci et les courants tantriques hindous™’.

La conversion officielle du Tibet au Bouddhisme ne signifie pas la fin des luttes entre le
courant hindou et le courant chinois qui se disputent ’avenir religieux du pays. Les hindous
préchent un chemin graduel vers 1’illumination, en mettant 1’accent sur la nécessité de réaliser
des ceuvres vertueuses et d’accumuler les mérites d’existence en existence. Les chinois, de
leur c6té, soutiennent au contraire que les activités physiques et mentales font obstacle a la
possibilité de reconnaitre la bouddhéité en soi-méme ; pour eux, c’est uniquement lorsque
toute activité s’arréte, qu’on atteint 1’illumination. Il s’agit de la doctrine du Ch’an, connue en
Occident sous la dénomination japonaise de Zen.

Pour mettre fin a ces oppositions et établir définitivement 1’orthodoxie a suivre, le roi
Khri-sron Ide-btsan convoque un concile au monastére de bSam-yas (792-794). Le concile
marque le triomphe du courant hindouiste qui devient désormais prépondérant au Tibet.
Cependant, dans cette premieére phase de diffusion, le Bouddhisme ne pénétre pas
profondément dans la culture tibétaine. En effet, il est fort probable qu’a cette époque bien
peu de tibétains aient été en mesure de comprendre un systéme doctrinaire si complexe et
oppos¢ a leurs croyances. En examinant les textes de cette époque et de 1’époque suivante, il
s’avere que le souverain lui-méme ainsi que les classes supérieures se contentaient d’observer
uniquement une partie des principes fondamentaux de la doctrine bouddhiste, tandis que les
cérémonies officielles se poursuivaient avec les rituels sacrificiels de 1’ancienne religion
Gcug. Par la suite, un flux continuel de nouveaux maitres hindous a fini par faire prévaloir la
nouvelle orientation. Ces maitres, suivant D’exemple de Padmasambhava, faisaient
abondamment usage des pratiques magiques qui exercaient une forte attraction tant sur les
classes cultivées que sur les classes populaires. Il faut aussi signaler que les prédicateurs
bouddhistes avaient I’intelligence de présenter une doctrine trés simplifiée et ¢lémentaire afin
de faciliter la conversion du peuple tibétain.

337 11 ne fait aucun doute que Padmasambhava appartenait aux courants syncrétiques et tantriques qui florissaient dans la
région de Uddiyana, d’ou il est originaire. La confirmation de cette filiation est donnée par 1’une des ceuvres utilisées par
I’Ecole qui dérive de son enseignement, ceuvre traduite de la langue que ’on parlait dans le Uddiyana a cette époque.
Cette langue a été pour les adeptes de Padmasambhava une sorte de langue sacrée, comme 1’est le sanscrit pour le
Bouddhisme Mahayanique.
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C’est durant cette période initiale de diffusion du Bouddhisme que surgirent les premiers
couvents. L’organisation monastique a joui des le début de la protection et de la bienveillance
des souverains. Le roi Khri-sron Ide-btsan a été¢ le premier a désigner, par ordonnance, un
groupe de familles puissantes afin qu’elles pourvoient a I’entretien du monastére bSan-yas
grace a des donations de batiments et de terres.

Directement nommé¢ par le roi, un abbé représentait la Loi de Bouddha, en tant que
guide du monastére. Dans ce monastére, les nouveaux convertis étaient instruits et initiés a
I’étude des textes sacrés dans le cadre de deux séminaires distincts, ou des régles différentes
régissaient les adhérents des courants mahayaniques et tantriques. Les premiers devaient étre
végétariens, vivre au monastere, s’abstenir de boire de 1’alcool, observer les rites prescrits par
les Soutras du Grand Véhicule ; les autres n’étaient pas tenus de respecter ces regles. Ils
vivaient dans des cellules appropriées a la méditation et leurs cérémonies avaient pour base le
mandala. Ces deux groupes avaient une obligation de chasteté™”®.

Le nombre des monastéres se multiplia rapidement. Selon les documents, les
communautés de moines possédaient non seulement des terres (regues en donation) mais aussi
des biens et un certain nombre de serviteurs.

Durant la domination tibétaine en Asie Centrale, les activités économiques des couvents
se développérent. En plus des terres et des serviteurs qu’elles possédaient déja, les
communautés faisaient des affaires, dirigeant parfois 1’économie de populations enticres.
Durant cette période, on exaltait la charit¢ des laiques envers les communautés : plus la
munificence du donateur était importante, et plus le bienfaiteur avait du mérite et plus il était
susceptible d’atteindre 1’état de bouddhéité ou d’accéder aux paradis suprémes. Le principe de
pauvreté, fondement de la premiére régle monastique, avait perdu de sa valeur depuis
longtemps méme en Inde.

Ainsi, grace aux donations regues, les monasteres tibétains devinrent des organismes
économiquement puissants, capables d’administrer leurs propres biens et de veiller a leurs
propres intéréts. En peu de temps, le développement des communautés monastiques,
I’arrogance des moines et leur influence croissante sur la vie politique ont commencé a étre
percus comme une menace pour la stabilité des structures d’Etat. Dans la premiére moitié du
IX° siécle, cette situation déclencha une violente persécution antibouddhiste de la part du roi
Glan-dar-ma (838-842). Cette persécution représentait un coup treés dur pour la communauté :
elle perdit ainsi la protection de la cour, fut privée de tous ses biens et expulsée du pays.
Finalement, la persécution prit fin lorsque le roi fut assassiné par un moine bouddhiste.

6. La seconde diffusion du bouddhisme

L’assassinat de Glan-dar-ma (842) a marqué le début d’une période d’anarchie et de
décadence. L’ unité politique du Tibet fut brisée et le pays divisé en plusieurs petits Etats régis
par des familles nobles.

Malgré I’ébranlement di a la persécution, le Bouddhisme ne disparut pas pour autant du
territoire tibétain. Au contraire, trés rapidement il reprit sa diffusion et connut un grand
développement.

Depuis la chute de la capitale Lhassa sous la domination des prétes bdnpo, les centres de
prédication se situaient d’une part dans le Tibet du nord oriental, ou vivait celui que la
tradition a appelé "le Grand Lama" (Bla-chen-po, 892-975) et d’autre part dans le Tibet

3% Cf. G. Tucci, Storia delle Religioni del Tibet, Roma, 1980, pp. 25-26. (Ndt : Giuseppe Tucci, Les Religions du Tibet et de
la Mongolie, Payot, 1973)
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occidental, dont le souverain avait abandonné le trone pour devenir moine avec ses deux fils ;
ce pourquoi il est resté dans les mémoires sous le nom de Moine Royal (Lha-bla-ma). Afin de
rétablir le contact direct avec 1’Inde et de reconstruire 1’ordre monastique, il envoya 21 jeunes
de 10 a 20 ans au Cachemire pour étudier la doctrine bouddhiste.

Dans ce climat de ferveur religieuse renouvelée apparut Atisha, la figure la plus
importante de la renaissance du Bouddhisme au Tibet. Fils du prince Bengala, Atisha avait
abandonné richesses et honneurs pour se dédier a la vie ascétique. Ayant été formé dans des
écoles tantriques, il est arrivé comme missionnaire au Tibet en 1042. Son ceuvre a consisté a
réformer la vie monastique, en I’orientant vers le respect d’une éthique religieuse rigide. Pour
atteindre cet objectif, Atisha s’est préoccupé de redimensionner et d’épurer les pratiques
(surtout tantriques) qui avaient dégénéré. En effet, les moines tibétains ayant observé les
enseignements tantriques au pied de la lettre, leurs pratiques s’étaient dégradées de plus en
plus, a tel point que le désordre, 1’ébriété et méme le banditisme, régnaient parmi bon nombre
d’entre eux. De plus, les rituels tantriques mal interprétés renforgaient la propension naturelle
des tibétains a la magie. Pour éviter une interprétation erronée des textes sacrés, Atisha insista
sur I’importance et ’autorité que revét le maitre spirituel (Lama) dans la transmission directe
de la doctrine au disciple. C’est grace a lui que s’est diffusé au Tibet le culte de Tara ("la
salvatrice", "I’étoile"), la shakti bouddhique qu’il avait choisie comme divinité protectrice.

Cette seconde époque de la diffusion du Bouddhisme se caractérise par un extraordinaire
épanouissement spirituel : de nombreux tibétains se rendent désormais en Inde, au Cachemire
et au Népal a la recherche d’enseignements, en espérant rencontrer le maitre qui leur est
destiné. En rentrant, ils raméneront avec eux les originaux des livres sacrés — soigneusement
traduits — ainsi que les doctrines ou techniques qu’ils avaient apprises. Parmi ces pelerins
émerge alors Mar-pa, "le traducteur", qui fut — tout comme I’avait ét¢ Atisha — le disciple
d’un des plus grands maitres du tantrisme en Inde, un dénommé Naropa. A son retour au
Tibet, il eut pour disciple le célebre Milarepa (Mi-la-ras-pa).

C’est durant cette période, entre les XI° et XII® siécles, qu’ont vécu la majorité de ceux
qui deviendront par la suite les maitres reconnus des différentes écoles du Lamaisme et c’est a
la méme période qu’elles fonderent leurs couvents.

7. Formation des écoles. Caractéristiques générales du lamaisme

Comme nous I’avons vu, jusqu’a I’époque de sa grande diffusion, le bouddhisme
tibétain maintenait des contacts étroits avec les écoles et les maitres hindous. Mais lorsqu’au
XIII° siécle le Bouddhisme disparait de I’Inde a cause de la renaissance de I’Hindouisme et de
I’attaque musulmane, la vie religieuse tibétaine perd le contact avec ces sources d’inspiration
et se retrouve dans une situation d’isolement. Commence alors le développement autonome
du Bouddhisme au Tibet et, ¢’est seulement vers la fin du XV° siécle qu’il prendra son aspect
définitif, quant a sa doctrine et a ses rituels. On donne le nom de Lamaisme a cette forme
originale de Bouddhisme.

Le processus de formation du Lamaisme ne s’est pas produit a partir d’un foyer unique ;
dans un premier temps, il n’existait pas d’autorit¢ commune sur le plan spirituel ou
organisationnel, a laquelle auraient pu se référer les différentes communautés monastiques.
De nombreuses écoles surgirent cependant, fondées sur les enseignements des différents
maitres qui avaient été formés principalement en Inde durant I’époque précédente. Ces écoles
proposaient différents rites et doctrines, mais toutes possédaient une base commune.

On peut classer ces écoles selon les critéres suivants :
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a) Le nom du monastére (Ecole des Sa-Skya-pa, Jo-ma-pa, Sans-pa, etc.).

b) Le nom du Maitre a laquelle on attribue son origine (Ecole des Kar-ma-pa, Bu-lugs-
pa, rNin-ma-pa, etc.)

¢) La doctrine initiatique secréte (Ecole des bKa-dams-pa, rDogs-cen, Pyag-cen, etc.)

La base commune des doctrines et des rituels des différentes écoles est constituée des
¢léments du Bouddhisme mahayanique et du Bouddhisme tantrique introduits durant les
siécles précédents. Quant au Grand Véhicule, seuls quelques-uns de ses aspects les plus
tardifs, telle que la doctrine Nagarjuna et quelques pratiques liturgiques, sont parvenus au
Tibet; par contre, un vaste héritage d’expériences magiques et une liturgie compléte
provenaient du Tantrisme®™. A ces éléments bouddhistes, il faut ajouter I’influence des
rituels et des pratiques magiques ainsi que des cultes de I’ancienne religion Gcug.

Du point de vue organisationnel, le monachisme tibétain a acquis sa forme propre et
définitive a partir du XIII® siécle. D une part, il y avait les ascétes, les religieux mariés et les
errants qui ne vivaient pas en communauté, d’autre part il y avait les moines regroupés en
monastéres, en général gigantesques, véritables cités — dans lesquels les moines intendants se
dédiaient au commerce et au trafic bancaire, pratiquant souvent des intéréts usuraires.

En peu de temps, une véritable symbiose se produisit entre les pouvoirs politique et
religieux : les écoles et les monasteres étaient tous entretenus par un seigneur local. Parfois,
une méme famille se partageait les deux pouvoirs, transmis de facon héréditaire : le
commandement de la principauté de pére en fils et celui du monastére d’oncle & neveu’®. En
I’absence d’une autorité centrale forte, le pouvoir politique a fini par se concentrer dans les
mains des grands abbés, qui sont devenus de véritables seigneurs féodaux et qui, bien souvent,
ont lutté entre eux pour obtenir le controle de la région.

Cette tendance a la formation de ce type de théocratie monastique, caractérisant le Tibet
de I’époque, se manifeste déja avec Sa-Skya-Pamdita (décédé en 1251), chef de ’école des
Sa-skya-pa et roi d’une grande partie du pays.

Contre le pouvoir féodal des abbés — souvent accompagné de la dégénérescence de la
vie religieuse — surgit au XIV® siécle un mouvement réformiste dont Tson-ka-pa (1356-1419)
sera le protagoniste principal. Ce dernier tenta de faire revenir les enseignements
mahdyéniques et tantriques aux formes d’origine préchées par Atisha®®'. Le groupe de
disciples qui se forma autour de lui donna naissance a la communauté religieuse de I’Eglise
Jaune (Ge-lugs-pa), appelée ainsi en raison de la couleur de la calotte que portent les lamas
pour se distinguer des adeptes des anciennes écoles qui n’avaient pas adhéré a la réforme et
portaient une calotte rouge.

L’un des premiers successeurs de Tsongkapa 4 la téte de I’Eglise Orange, fut son neveu
Ge-dun-grup-pa, apotre de la théorie des réincarnations qui prendra, par la suite, une grande
importance dans cette Ecole. Cette théorie affirme que 49 jours aprés sa mort, le Grand Lama
de I’Eglise Jaune se réincarne dans le corps d’un nouveau-né, identifié grace a des signes

3% Selon I’historien et exégéte Bu-Ston (1290-1364), le corps des anciens tantras se divisent en 4000 Kriya tantras relatifs
aux actes religieux, 8000 Acara tantras sur les devoirs du comportement, 4000 Kalpa sur le rituel, 12000 Yogatantra,
14000 Anuttaratantra dédiés aux techniques magico-ésotériques des courants shaktiques.

30 Cf. A. M. Blondeau, op. cit., p. 33.

3% Dans son ceuvre fondamentale Marche vers I’illumination (Byan-C’ub-lam-rin), (Ndt : en frangais : Le grand livre de la
progression vers I’éveil -Lam-rim cen-mo) qui devient un texte canonique de I’Eglise Jaune, Tsongkhapa décrit
I’ascension du pratiquant vers la paix totale selon le chemin mahayanique de vénération du Bodhisattva. Dans une autre
ceuvre, Le grand chemin progressif vers les sciences occultes (Ndt : Le grand exposé des tantras -Sngag-rim cen-mo), qui
est une compilation des tantras recommandés aux disciples, il trace les lignes d’un tantrisme de grande valeur
philosophique, exempt des usages extrémistes et corrompus, et essaie d’éliminer les aspects dégradés des pratiques
magiques qui étaient profondément ancrés dans la vie monastique tibétaine.
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particuliers. Ainsi, une lignée de succession s’¢tait formée, tout d’abord avec Ge-dum-grup-
pa, considéré comme la réincarnation du Bouddha Avalokita, et comprenant ensuite tous les
abbés-princes de I’Eglise Jaune. Ces derniers s’attribuérent le titre de "Victorieux" (rGyal-ba),
qui deviendra plus tard le titre mongol de Dalai-lama, ou "lama puissant semblable a
I’océan".

Le pouvoir de I’Eglise Jaune commence a dominer les autres écoles au moment oti I’un
de ses abbés, Bsod-nam-rgya-tso (1543-1588) réussit a convertir I’empereur mongol Althan
Khan a la doctrine bouddhiste ; ’empereur le nomme alors Dalai-lama et ensuite 1’abbé
¢lévera a ce méme rang tous ses prédécesseurs.

Mais c’est avec le cinquieme Dalai-lama (Blo-btazan-rgya-mtso, 1617-1682) que
s’établit définitivement la suprématie de 1’Eglise Jaune sur les autres groupes religieux. En
tirant profit avec habileté des continuelles discordes internes, et aussi avec 1’aide des
Mongols, il restaura I'unité politique du Tibet, qui désormais n’était plus sous la tutelle d’un
souverain, mais du Dalai-lama lui-méme.

Le Tibet devient alors un véritable état monastique — et ce pendant plus de trois siecles —
dans lequel, fait unique dans I’histoire, presque un quart de la population se dédie a la vie
religieuse. Deux dignitaires suprémes se trouvent au sommet de ce systéme théocratique : le
Dalai-lama, au monasteére de Potala a Lhassa, chargé du gouvernement politique; et le Pan-
chen (Grand Savant) considéré comme I’incarnation de Amitabha, Bouddha de la lumiére
infinie, résidant au monasteére de Tashilunpo, et représentant la plus haute autorité religieuse.

La perpétuation de ce type d’Etat, favorisé par 1’isolement géographique du Tibet, prit
fin avec I’invasion chinoise en 1959.

8. L’organisation monastique

Le monachisme tibétain fut fondé des le début sur la Reégle Bouddhiste primitive, le
Vinaya-pitaka ou "La corbeille de la discipline", et la vie morale des moines se conformait
aux Dix Préceptes du Pratimoksa’®®. Ces normes, atténuées suite a la sécularisation des
monastéres et a D’influence du tantrisme, constituent jusqu’a nos jours le fondement de
I’organisation monastique dans la majorité des écoles tibétaines.

L’entrée dans un ordre a lieu en général de maniére précoce, vers 8 ans, parce que dans
les familles tibétaines, c’est une pratique commune de consacrer au moins un des fils les plus
jeunes a la vie religieuse. L’enfant est confié & un monastére des alentours, a un maitre qui lui
apprend a lire, écrire et apprendre par coeeur quelques textes. La consécration a lieu vers 20
ans, apres une période de noviciat. Le candidat est soumis a un examen préliminaire par des
moines agés : dans la mesure ou sa sincérité, ses qualités morales et son intégrité physique se
confirment, il est rasé et revétu des habits monastiques. A genoux, répétant la formule des
Trois Refuges, il fait le veeu d’observer les Dix Préceptes.

Deux possibilités s’ouvrent au moine ordonné : la premiére est le Mahayana, le chemin
des Bodhisattva, de la compassion et de I’illumination; la seconde est le chemin des mystéres
et des pratiques tantriques (Snags). Dans tous les cas, le choix d’un des chemins n’exclut pas
la connaissance de 1’autre.

Souvent, la cérémonie de consécration constitue un pré-requis pour la vie monastique;
cependant, quelques écoles comme celles des rNin-ma-ap, d’orientation tantrique, ne

32 Ces préceptes sont : ne pas tuer, ne pas voler, vivre chastement, ne pas mentir, ne pas consommer de boissons enivrantes,
ne pas manger pendant les heures interdites, ne pas fréquenter des lieux de distraction, ne pas utiliser de parfum ni de
baume, ne pas dormir sur des matelas confortables, ne pas recevoir de dons en argent.
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considérent pas comme obligatoire la consécration qui impose I’observation des Dix
Préceptes. De fait, les adeptes de cette école peuvent prononcer le veeu d’aspiration a la voie
d’illumination ou a celle du Tantra sans la consécration préliminaire qui les engage a observer
le Pratimoksa.

Par contre, les adeptes de I’Eglise Jaune n’ont pas cette possibilité : dés que le moine de
cette école décide de se marier ou de désobéir aux regles de 1’ordre qu’il s’est engagé a

observer, il doit renoncer a ses veeux .

Ces exemples démontrent que dans les différentes écoles du Lamaisme, les régles
d’organisation monastique varient et qu’elles s’écartent fréquemment de celles du
bouddhisme originel. Malgré un fond normatif commun qui provient du Vinaya-pitaka,
certains préceptes comme ceux relatifs a la chasteté et a la pauvreté se sont atténués jusqu’a
disparaitre dans certaines écoles.

Au Tibet, la plupart des moines sont ordonnés, mais il existe aussi deux autres cas de
figure : les moines mariés et les anachoretes. Les moines mariés prennent en général le nom
de "tantristes" indépendamment de 1’école a laquelle ils appartiennent. Ils ne sont pas obligés
de respecter les préceptes du Pratimoksa et prononcent seulement les veeux d’engagement
avec le chemin de I’illumination ou avec celui du Tantra. Ils vivent parfois en communauté
dans un monastere, dans ce cas leurs familles vivent a I’extérieur, mais en général ils habitent
dans les villages et se rendent aux monastéres selon les nécessités du culte. Quelques-uns
menent une vie errante et les habitants des villages ont recours a eux pour les exorcismes et
autres rites magiques.

Quant aux ermites, ils se retirent dans des licux solitaires ou ils vivent dans des cabanes
ou des grottes. Mais souvent, ces ermites regroupés représentent en réalité des annexes d’un
monastere. Au Tibet des villes entieres d’ermites dépendent de différents couvents, d’ou se
sont retirés les moines qui veulent se dédier a une vie contemplative ou a des exercices de
yogas ou, qui simplement, se proposent de méditer ou d’écrire dans la solitude.

La pratique de la retraite temporaire existe dans presque toutes les écoles. Sa durée
dépend du type d’exercices ascétiques que I’Ecole prescrit.

Ainsi, les rNin-ma-pa s’engagent a réciter cent mille fois la formule du Refuge, a se
prosterner cent mille fois, & dessiner cent mille mandala, a prononcer cent mille fois un
mantra, a répéter cent mille fois une méditation. Durant la retraite, I’ascéte n’a aucun contact
avec le monde extérieur : une fois par jour, le gardien lui donne de la nourriture a travers un
trou dans la paroi. Certains moines se font murer dans leur cellule. Ce type de réclusion
volontaire doit durer au moins 5 années. En général, elle dure 7 ans et, dans certains cas, toute
la vie. Certains moines se font emmurer vivants sans eau ni nourriture : pour leur foi
religieuse "I’essence" de I’eau ou d’une pierre spéciale est suffisante comme aliment.

La réclusion volontaire se pratique seulement aprés une minutieuse préparation durant
laquelle des formules liturgiques spéciales sont utilisées. Quand aucune réponse n’est obtenue
de l'intérieur pendant trois jours, 1’ascete est présumé malade ou mort. Cette pratique de la
réclusion n’a pas d’équivalent en Inde, mais elle rappelle les formes extrémes de I’ascétisme
des moines chrétiens de Syrie.

Avec la naissance d’un Etat théocratique, les monastéres lamaistes (Gonpa) deviennent
le centre de la vie religieuse, économique, politique et culturelle du pays. Ils sont souvent
construits aux plus hautes altitudes et en position dominante, prenant I’aspect de véritables
cités avec des édifices, des maisons, des temples, des rues, des jardins. Ils paraissent énormes

3 Cf. G. Tucci, op. cit. chap. V.
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comparés aux habitations des laiques, nettement plus modestes dans leurs dimensions, qui se
trouvent en bas. Il y a aussi des monastéres de proportions plus modestes, constitués de peu
d’éléments.

A P’intérieur des grands monastéres vivent des milliers de moines soumis & des régimes,
des réglements et des veeux différents : il y a des moines riches qui vivent dans des palais et
d’autres qui sont pauvres et se contentent d’une maison ; les plus pauvres s’occupent des
taches humbles au service des plus riches. Certains moines développent des activités plus
spécifiques : tailleur, cordonnier, cuisinier et, parfois commercant.

Les grands monastéres constituent des unités territoriales, administratives et
économiques semi-autonomes. Ils possedent des terres et des serviteurs qui les cultivent ; ces
monasteéres sont soumis et jouissent de ce fait des droits annexes : justice, impoOts, corvées.

Le monastére et ses biens peuvent étre une propriété collective (de ’ordre ou de I’Etat)
ou privée. Dans le premier cas, le couvent est régi par un corps administratif appartenant a
I’ordre; dans le second cas, il est directement administré par le propriétaire ou ses intendants.

La vie intellectuelle du pays se concentre dans les couvents ; en effet, en dehors des
monasteres, il existe trés peu d’écoles d’initiatives privées au Tibet, ou les laiques peuvent
recevoir une éducation rudimentaire.

Mis a part quelques variantes d’une école a une autre, I’organisation interne des
monastéres est sensiblement la méme partout; et on y observe une partition triple et fixe :
enseignement, culte et administration. La différence entre les diverses écoles consiste en
général dans le degré d’importance attribuée a 1’'une des deux voies de libération : celle
fondée sur le rituel, les mantras et les pratiques magiques (tantra) ou la mahayanique, fondée
sur I’étude des soutras. Cependant, ces deux chemins, selon la conception lamaiste, ne sont
pas considérés comme séparés mais plutot en relation.

Découvrons en tant qu’exemple, 1’organisation d’un monastére de 1’école des rNin-ma-
pa, d’orientation tantrique, une des €coles les plus anciennes et illustres du Tibet, fondée sur
les enseignements de Padmasambhava.

9. Organisation d’un monastére d’orientation tantrique

Les ¢études au monastere rNin-ma-pa s’articulent sur deux niveaux auxquels
correspondent deux séminaires bien différenciés’®®. Dans le premier niveau, I’enseignement
est de type théorique et ritualiste et accompagné d’études et de commentaires des textes
dogmatiques et liturgiques. Dans le second niveau, on enseigne une méthode pour vivre des
expériences mystiques, et I’on y accéde apres le premier niveau d’études. En réalité, cette
condition n’est pas toujours respectée et ’admission a souvent lieu sans ce pré-requis. Le
responsable du premier niveau d’études, qui dure 5 ans, est un abbé, dont la tiche est
d’instruire les moines novices et de présider aux cérémonies liturgiques. Il est assisté de
surveillants examinateurs qui s’occupent de contrdler le déroulement des taches assignées aux
novices. Les gardiens sont responsables de la discipline et il arrive souvent qu’ils soient armés
de batons et de cravaches.

La vie d’un moine novice se déroule entre 1’étude et les célébrations liturgiques. Apres
son réveil, vers six heures du matin, il commence la méditation collective en se concentrant
sur un mandala; les textes tantriques les plus adaptés a cette cérémonie sont choisis et récités.
Vers neuf heures, les moines se réunissent dans le temple ou ont lieu des préches et des

364 G. Tucci, Ibid.
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discussions. Avec les moines présents, 1’abbé choisit un texte et commence I’explication de la
doctrine en deux phases. Dans un premier temps, I’interprétation du texte est orientée vers les
¢léves les moins cultivés et les moins intelligents. Aprés qu’ils aient quitté la salle, 1’abbé
entame la seconde phase, de nature ésotérique, qui s’adresse aux moines plus compétents et
spirituellement plus mrs.

Une fois la legon terminée, les moines sont libres jusqu’a I’heure du repas collectif. De
deux heures a quatre heures de 1’aprés-midi, ils se retirent dans leur cellule pour étudier et
apprendre par cceur les passages que I’abbé leur a expliqués le matin. Dans le couvent, un
silence absolu régne pendant ces deux heures, et le gardien chargé de la discipline veille a ce
qu’il soit respecté.

Le son d’un petit tambour indique le début de ces deux heures d’étude et de silence. Dés
que le tambour en signale la fin, chaque moine peut aller voir I’examinateur qui vérifie
I’apprentissage par ceeur des textes du jour. A six heures du soir, le son d’un grand tambour
appelle les moines a se réunir au temple, ou aura lieu un culte collectif qui comprend une
priere, des dévotions pour les défunts et des priéres pour ceux qui ont accumulé un karma
condamnable.

A la fin de cette cérémonie, 1’étude reprend avec une nouvelle période d’isolement qui
dure jusqu’a 22 heures. A 22h30, les moines peuvent aller dormir. Durant les trois mois d’été,
les moines ont I’obligation de rester au couvent. Le reste de 1’année, ils peuvent demander la
permission de participer aux fétes organisées par la population ou d’officier des cérémonies
spécifiques si les gens en font la demande.

Le chef du séminaire de second niveau, dans lequel sont enseignées les expériences de
yoga et les mystiques de types tantriques, est un directeur spirituel qui a les mémes taches que
I’abbé du séminaire de premier niveau. Il donne des lecons deux fois par semaine en utilisant
un texte didactique que les ¢leves étudient de deux fagons : durant les premieres heures de la
matinée, ils I’apprennent par cceur, puis dans les heures qui suivent, ils méditent sur ce texte.
Pour P’aprés-midi, deux autres périodes d’études sont prévues; quant a la nuit, elle est
généralement dédiée a la récitation de mantras.

Aprées avoir accompli avec succes les études de second niveau, qui durent entre 6 et 7
ans, le moine est promu Lama. Lors d’une cérémonie solennelle, on lui remet un bonnet ainsi
qu’une cloche et un rdor-rje (en sanscrit vajra), objets qui ont appartenu aux précédents
maitres de 1’école. Le rdor-rje a une forme qui rappelle un éclair avec des rayons qui partent
dans toutes les directions; cet objet représente 1’allégorie de la Méthode, en tant que partie
masculine. Durant la cérémonie, I’officiant tient le rdor-rje dans sa main droite tandis que
dans la main gauche il tient une clochette, qui est une allégorie de la Sagesse-connaissance et
du complément féminin. Des gestes rituels (mudra) représentent le mariage tantrique en la
personne du nouveau maitre. C’est seulement cette cérémonie qui confére au moine candidat
le titre de Lama, tous les autres continuent de porter le nom de novice, prétre ou simple
moine.

Apres avoir complété sa formation intellectuelle, contemplative, liturgique et mystique,
le Lama est formé pour célébrer tout type de rites et fonctions du vaste cérémoniel tantrique.

Le degré immédiatement supérieur est celui de directeur de la musique et des chants qui
accompagnent les actes liturgiques. Apreés deux années, le Lama peut devenir autorité de
second degré, avec la tache de diriger toutes les actions collectives, excepté celles de la plus
haute importance. Le poste suivant est celle d’autorité de premier degré et concerne la
direction des cultes initiatiques. Il existe aussi le grade de Directeur de Cérémonies, personne
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qui utilise le mandala, donne la consécration aux adeptes et les instructions relatives a la voie
du salut.

Mais la personnalité la plus importante du monastére est 1’autorité-chef, qui en général
est un réincarné (sprul-sku). Bien qu’il ne s’occupe pas de disciple monastique ni de
problémes doctrinaires, toute la vie du monastére tourne autour de lui et le prestige de
I’institution dépend en grande partie de lui. Ces "corps apparents"”, selon la doctrine des rNin-
ma-pa, sont la réincarnation des disciples et des collaborateurs de Padmasambhaba, dont le
retour sur terre aurait ét¢ annoncé par le maitre lui-méme afin de restaurer I’interprétation
correcte de son enseignement. Cependant, selon 1’ancienne conception, 1’incarnation ne se
produit que sporadiquement et uniquement quand les maitres considérent que les conditions
sont réunies pour une nouvelle mission. Du temps du troisiéme Dalai-lama réapparait la
doctrine d’une chaine continue de réincarnations, doctrine qui fut ensuite adoptée par toutes
les écoles.

10. Doctrines et pratiques

Le lamaisme représente une synthése originale des doctrines bouddhistes, mahayaniques
et tantriques, et des croyances et pratiques de la religion prébouddhique. Mais, étant donné la
grande importance donnée au Tibet au maitre spirituel ou Lama, les différentes écoles ont
interprété et développé de facon différente ce patrimoine commun. Les chemins pour atteindre
le salut sont nombreux et complexes, tant sur le plan doctrinaire que sur le plan pratique, et
nous ne pouvons prétendre a tous les présenter, ni méme les plus importants, dans le cadre de
cet exposé. Nous nous limiterons, par conséquent, a décrire brievement deux doctrines qui ont
été adoptées par toutes les écoles et qui représentent donc une base commune de tout le
lamaisme : lesdites "Six Lois de Naropa" et le Gcod.

Les Six Lois de Naropa représentent une partie de I’enseignement transmis par le maitre
hindou Naropa (XI° siécle) a Marpa, fondateur d’une des plus importantes écoles du
Lamaisme (celle de bka’-brgyud-pa). Ces lois constituent le moyen pour atteindre
I’expérience mystique supréme, celle de 1’Absolu dans le sens de Vacuité Lumineuse. Une
telle expérience est appelée Grand Sceau.

La premiére loi se référe a une technique Hatha-yoga qui provoque une augmentation
volontaire de la température du corps par une production de chaleur prodigicuse. Les adeptes
de cette technique méditent dans la neige.

La seconde loi est celle du corps d’illusion. Celui qui médite visualise un triangle sous le
nombril dans lequel il voit transmigrer a I’infini les étres qui ignorent le véritable sens des
choses, puis il les réabsorbe en lui-méme jusqu’a voir de nouveau uniquement le triangle,
symbole de I’origine immuable.

La troisiéme loi est celle du réve : les réves sont aussi contaminés par 1’activité de la
conscience et ajoutent des illusions ultérieures a celles de 1’état de veille. Par la méditation, on
reconnait que les images du réve de méme que les images en état de veille sont toutes de
nature illusoire.

La quatrieme loi est celle de la lumiére resplendissante qui est la caractéristique de
I’Absolu; cette loi est celle de la conséquence, le fruit de ce qui a été appris avec les deux
pratiques précédentes. Elle conduit a une expérience de lumicre intérieure.

La cinquiéme loi fait référence au transfert du principe conscient que le Lama effectue
dans la téte d’un moribond et que le pratiquant peut accomplir sur lui-méme au moment de sa
propre mort, dans la mesure ou il s’est exercé auparavant durant de nombreuses méditations.

339/352



Celui qui médite doit s’identifier avec une divinité qui émerge de son propre corps comme
une fléche au travers de la fontanelle ou suture de la té€te, au moment précis ou il prononce la
syllabe "hik". De cette fagon, un contact s’établit entre le plan humain et le plan supra-
humain. En prononcant la syllabe "ka", le principe conscient est réabsorbé dans le corps.
L’exercice est répété jusqu’a ce que le sang sorte de la suture de la téte. Le transfert supréme
consiste en la dissolution dans la Vacuité Lumineuse. Lorsqu’il s’agit d’un rite funéraire
pratiqué sur des personnes qui ne sont pas totalement libres d’impuretés, on essaie de produire
un transfert vers un paradis ou une réincarnation dans un niveau plus élevé, ou bien, dans un
corps humain. Les instructions relatives a cette technique se trouvent dans le célébre Bardo
Thodol.

La sixiéme loi est celle du transfert de sa propre conscience dans un corps mort, humain
ou animal : il s’agit de ’animation d’un cadavre. Mais il semble que 1’enseignement de cette
pratique, considérée comme extrémement dangereuses en raison des usages arbitraires qu’on
pourrait en faire, se soit arrété avec le fils de Mar-pa.

Le Gcod, qui signifie "couper", a pour objectif la suppression ou la cessation de tout
raisonnement discursif et par conséquent de la dualité entre le sujet pensant et I’objet pensé,
¢tant donné que cette dualité empéche d’avancer ver 1’Absolu, vers I’expérience du Grand
Sceau. Les moyens proposés par le Gcod sont extrémes et impliquent une méditation
terrifiante sur sa propre mort. La phase préparatoire de 1’expérience consiste a évoquer,
jusqu’a visualiser, les dieux et les démons dans leurs formes les plus atroces et menagantes.
Pour faciliter ce passage, celui qui médite choisit un lieu qui lui inspire de la terreur (un
cimetieére, une montagne solitaire) et se dirige vers celui-ci, de nuit, armé d’une trompette
faite avec un tibia humain et avec le damarou ou tambour chamanique. Le moment culminant
de la méditation consiste a offrir, en tant qu’image, son propre corps démembré aux terribles
divinités. Alors, celui qui médite imagine que tous les péchés de I’humanité sont absorbés par
son corps, et c’est pour racheter cette énorme culpabilité qu’il ’offre. Le stade ultime de la
méditation consiste & comprendre la nature illusoire de toutes ces représentations, générées
par le moi et par la peur de la mort. La pratique du Gcod est 1’aboutissement d’une longue
préparation et est réservée aux disciples psychiquement trés solides, vu le risque concret de
succomber a la terrible force des images évoquées et de perdre la raison.

Les pratiques décrites donnent une idée de I’extraordinaire niveau atteint par les
tibétains dans 1’exploration du mental humain.
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SYNTHESE DES FORMES D’ORGANISATION

1. Orphiques

Lieu de formation et période de développement :

Greéce, a partir du VI® siécle avant J.C. et jusqu’a la fin de la culture classique (VI° siécle aprés
J.C)).

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Grave crise religieuse et sociale : chute de la religion traditionnelle, lutte politique entre
’aristocratie et le peuple, surpopulation.

Organisation :

En grande partie inconnue. Division complémentaire entre les centres d’initiation stables
(Delphes, Eleusis) et les groupes résidant dans les villes (thiases). Les premiers disposaient de
prétres des deux sexes dédiés au culte, aux rites et aux initiations. Nous ne savons pas
clairement comment ils étaient recrutés, ni comment ils étaient structurés. Les thiases
administraient le culte public de Dionysos: processions, fétes et spectacles. Nous ne
connaissons pas leur organisation interne.

Moyens de subsistance :

Pour les thiases : donations privées. Les centres d’initiation €taient entretenus par les fideles et
par I’Etat.

Pratiques connues :

"Orgies" secrétes dans les montagnes avec une mort et une renaissance rituelle. Initiations
également secrétes, comprenant des "visions" et des pratiques sexuelles (Discipline
Tantrique). Musique, danse, psychodrame. Alimentation végétarienne.

Conséquences historiques :

Introduction d’une nouvelle religion (ou peut-étre revival d’une ancienne). Grande influence
culturelle dans les domaines philosophique, artistique et littéraire. Les répercussions
politiques de I’orphisme ne sont pas claires.

2. Pythagoriciens

Lieu de formation et période de développement :

Grande Gréce, a partir du VI® siécle avant J.C. et jusqu’au début du III° siécle aprés J.C.

En tant que mouvement néo-pythagoricien : Alexandrie et Rome a partir du III° siécle aprés
J.C. et jusqu’a la fin de la culture classique (VI° siécle apres J.C.).

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Le méme que celui des orphiques.

Pour le mouvement néo-pythagoricien, contexte de crise spirituelle dans I’Empire Grec en
premier lieu, puis dans I’Empire Romain.

Organisation :

Connue partiellement. Deux niveaux d’organisation : exotérique et ésotérique. Le premier
avait comme domaine d’action la politique et comme instrument un parti "international". Le
parti était organisé en "eteria" ou clubs. Le niveau ésotérique constituait un véritable ordre
monastique avec une Régle et un régime de vie spécial. Nous ne connaissons pas sa
structuration interne. Les ésotériques ou Mathématiciens orientaient les exotériques ou
Acousmates.

En tant que mouvement néo-pythagoricien : abandon de I’activité politique directe. Formation
de cercles philosophiques et mystico ésotériques.

341/352



3. Bouddhisme ancien

Lieu de formation et période de développement :

Inde Septentrionale, a partir du VI® siécle avant J.C. et jusqu’a la formation du Mahayana (I*
siecle apres J.C. (7).

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Profonde crise spirituelle suite a la dissolution de la religion védique traditionnelle.
Changements politiques, sociaux et économiques radicaux.

Organisation :

Deux niveaux d’organisation : le Sangha (ordre monastique) et les laics.

Ordre monastique non centralisé¢ que ce soit au niveau général ou local. Structure horizontale
et démocratique, absence de rdles hiérarchiques formalisés. L unité du Sangha ne se basait
que sur la communion de doctrines, de techniques de travail interne et de régles morales.
Régime de vie nomade et en partie communautaire avec association sans formalités
normatives a un groupe qui pouvait se diviser ou se dissoudre. Vie communautaire
uniquement pendant les mois d’été.

Pour les laics, aucun régime de vie spécial, juste des régles morales.

Moyens de subsistance :

Pour le Sangha : auménes des laics et postérieurement donations de 1’Etat. Interdiction de
posséder quoi que ce soit et partage des biens recus. Interdiction d’exercer des travaux
profanes.

Pratiques connues :

Discipline Méditative structurée en 12 pas. Confession publique des péchés. Jeline et veille.
Abstinence sexuelle. Etude et préche de la doctrine. Végétarisme.

Conséquences historiques :

Enormes : formation d’un empire bouddhiste avec Ashoka, comprenant une grande partie de
I’Inde Continentale. Conversions successives de Ceylan, de la Chine, de I’ Asie Centrale, de la
Corée, du Japon, du Tibet et du sud-est Asiatique.

4. Esséniens

Lieu de formation et période de développement :

Palestine et diaspora, a partir du II° siécle avant J.C. et jusqu’au I siécle aprés J.C.

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Trés grave crise politique et religieuse en Judée en raison de 1’attaque de 1I’Hellénisme.
Occupation grecque puis romaine.

Organisation :

Connue seulement en partie. Deux niveaux d’organisation : Prétres (les fils d’Aaron et les
Lévites) et les laics. Structure centralisée (Monastére de Qumran) et groupes périphériques
(peu connus) en milieu urbain ou proche des villes.

L’organisation hiérarchique du monastére de Qumran peut étre schématisée ainsi :

Maitres
Prétres (fils d’Aaron) célibataires

Lévites (prétres subalternes)

/ \ Laics — célibataires et mariés

/ \ Prosélytes
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La structure d’organisation du monastére était approximativement la suivante :

CONSEIL DE LA COMMUNAUTE
------------------ (DIRECTION)
15 ou 12 (?) MEMBRES (PRETRES)

PRESIDENT

PRETRE
INSPECTEUR
(FONC.LITHURGIQUE)

CHARGE SUPER INTENDANT

DES POSTULANTS (ECONOME) ASSEMBLEE

PLENIERE
(DELIBERATIONS
JURIDIQUES ET
ADMINISTRATIVES
D'INTERET
GENERAL)

CHEF DE
CENT

CHEF
DE
CINQUANTE

CHEF DE
DIX

Moyens de subsistance :

Travail manuel agricole et artisanal. Communauté de biens a Qumran. Nous n’avons pas
d’informations sur les structures périphériques.

Pratiques connues :

Repas sacré (agape). Techniques thérapeutiques, exorcistes (imposition des mains) et peut-
étre théurgique. Pricre, méditation et étude de textes sacrés. Veilles et jeines. Abstinence
sexuelle pour les prétres. Bains purificateurs (baptémes et ablutions).

Conséquences historiques :

Enormes si I’hypothése que le Christianisme dérive de I’Essénisme est exacte.

5. Thérapeutes

Lieu de formation et période de développement :

Egypte, Palestine (?) et diaspora (?), autour du I* siécle aprés J.C.

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Semblable a celui des Esséniens.

Organisation :

Connue seulement partiellement. Régime de vie semi communautaire : durant six jours de la
semaine, chaque membre vit isolément, alors qu’au moment du Sabbat hommes et femmes se
réunissent dans un lieu communautaire. Organisation horizontale et non hiérarchique. Nous ne
connaissons pas la relation d’organisation (s’il en existait une) entre le groupe du lac Maréotis
et ceux de Palestine ou de la diaspora, tout comme celle existant entre les Thérapeutes et les
Esséniens.

Moyens de subsistance :

Travail manuel sédentaire : fabrication de nattes, paniers, etc. qui étaient vendus dans les
villages voisins.

Pratigues connues :

Vie contemplative : priere, méditation et interprétation des textes sacrés, veilles, jelines,
abstinence sexuelle. Agape et danse sacrée.
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Conséquences historiques :

Inconnues. Influence possible sur le monachisme égyptien (Nitrie) et, de fagon plus générale,
sur la formation du christianisme si [’hypothése d’'un mouvement esseno-thérapeuthique est
exacte.

6. Manichéens

Lieu de formation et période de développement :

Mésopotamie et Perse, a partir de la seconde moitié du III° si¢cle aprés J.C. et jusqu’au XIV®
apres J.C. (en Chine et en Asie Centrale).

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Syncrétiste : influences chrétiennes, gnostiques, mazdéennes, bouddhistes.

Organisation :

Connue en partie seulement. Présence d’une Regle (qui s’est perdue). Régime de vie errante.
Structure horizontale (?) probablement selon le modele du Sangha bouddhiste. Vie en partie
communautaire, groupes qui se formaient et se dissolvaient.

Moyens de subsistance :

Interdiction absolue de faire un travail manuel et de posséder quoi que ce soit. Interdiction de
construire des couvents ou des refuges. Aumdne aupres des fideles laics. Interdiction de
préparer ses repas (ce travail devait étre effectué par un fidele laic).

Pratiques connues :

Priére continue et techniques méditatives. Prostrations, veilles, jelines, abstinence sexuelle.
Chant en chceur de psaumes. Confession publique des péchés. Illustration des livres sacrés.
Végétarisme.

Conséquences historiques :

Création d’une Eglise Manichéenne universelle de 1’Atlantique jusqu’a la Chine. Grande
influence sur les mouvements hérétiques chrétiens: des groupes rigoristes surgiront
continuellement de la matrice manichéenne, menagant I’unité de I’Eglise Chrétienne.

7. Chrétiens

A) Monachisme égyptien antique

Lieu de formation et période de développement :

Egypte : désert et zone habitée, depuis la fin du ITI° siécle aprés J.C.

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Crise religieuse dans I’Empire Romain.

Organisation :

I. Anachorétisme : moines solitaires ou petits groupes d’ascetes réunis autour d’un guide
spirituel, se dédiant a la priére, aux veilles et aux jelines.

II. Semi anachorétisme (moines de Nitrie): structure d’organisation horizontale et
partiellement communautaire analogue a celle des Thérapeutes. Absence de hiérarchie
formelle et vie séparée cing jours par semaine. Vie communautaire le samedi et le dimanche.
Présence d’une organisation administrative rudimentaire.

ITI. Cénobitisme ("congrégation" de couvents pacoOmiens) : structure centralisée et strictement
hiérarchique de type quasi militaire. Obéissance a une Régle (perdue). L’organisation de la
"congrégation" pacomienne peut étre schématisée ainsi :
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SUPERIEUR
GENERAL

SECOND GRAND

(VICE .
SUPERIEUR) ECONOME
I

SUPERIEUR
D’UN COUVENT

SECOND ECONOME

CHEF
D’UNE
MAISON

| SECOND | | ECONOME |

| |

CHEF
D'UNE
DIZAINE

Moyens de subsistance :

Pour les anachorétes : produits naturels ou offrandes des laics. Pour les moines de Nitrie et
ceux de Pacome : travail manuel sédentaire ou agricole. Pour les pacomiens, il y a aussi
communauté de biens.

Pratiques connues :

Pour tous les moines égyptiens : priére, veilles, jetines, étude des Ecritures Sacrées, abstinence
sexuelle. Pour les moines de Nitrie, il y avait aussi des repas sacrés.

Conséquences historiques :

Grande influence sur la politique ecclésiastique et les controverses doctrinaires et,
postérieurement, sur la formation de I’Eglise nationale copte (monophysite). Le monachisme
égyptien fut aussi le centre de diffusion et le modéle du monachisme dans 1’Occident chrétien.

B) Monachisme syrien ancien

Lieu de formation et période de développement :

Syrie, Palestine, Mésopotamie, Perse a partir de la fin du III° siécle.

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Crise religieuse dans I’Empire Romain et dans I’Empire Perse.

Organisation :

I. Anachorétisme : comme dans le monachisme égyptien mais de fagcon plus extréme. Les
"dendrites", moines qui vivent dans les arbres ; les "boskoi", moines qui mangent de I’herbe
comme les moutons ; les stylites vivant reclus, enchainés, flagellés, etc. Certains d’entre eux
(boskoi flagellés) menaient une vie vagabonde. Tous pratiquaient la priére continue, les
veilles et les jelines et, en plus, différentes formes d’auto mortification.

II. Cénobitisme (a partir du IV® siécle) : 1’organisation des cénobites syriens n’est que
partiellement connue. En général, il existait deux niveaux de moines : les contemplatifs,
reclus a I'intérieur de cellules ou de tours du monastére ou dans des ermitages proches de
celui-ci; et les moines communs, qui étaient une sorte de corps administratif chargé de
répondre aux nécessités des contemplatifs. Organisation intermédiaire entre verticale et
horizontale. Absence de régles. Présence d’un supérieur avec des pouvoirs limités.

Moyens de subsistance :
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Pour les anachorétes, consommation de produits naturels ou d’offrandes des laics. Pour les
cénobites non reclus, travail manuel, agricole ou artisanal et, aumones aupres des laics.
Pratigues connues :

Les mémes que dans le monachisme égyptien. Accent mis sur I’auto mortification.
Conséquences historiques :

Centre de diffusion du monachisme en Asie Mineure et Centrale jusqu’en Inde et en Chine.
Grande influence sur les controverses doctrinaires et sur les mouvements hérétiques de type
apocalyptique et communautaire. Influence sur la formation des Eglises nationales
monophysite en Syrie, et nestorienne en Perse.

C) Basiliens

Lieu de formation et période de développement :

Asie Mineure, a partir de la moitié du IV® siécle.

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Crise de I’église catholique due a I’attaque des mouvements ascétiques rigoristes d’origine
syrienne.

Organisation :

Connue partiellement. Présence d’une réglementation plus souple que celle de la vie
cénobitique.

Structure hiérarchisée mais non rigide. Présence d’un supérieur contrdlé par un conseil
d’anciens moines. Absence d’une congrégation entre couvents. Intégration des cénobites dans
la vie ecclésiastique.

L’organisation du cenobia basilien ancien peut étre schématisée ainsi :

Conseils des EVEQUE
anciens DIOCESAIN

(CONTROLE DE

L’EGUMENE) > EGUMENE

VICE - .
EGUMENE ECONOME
| |
CHEF
D'ATELIER

ASSEMBLEE
GENERALE

DES
MOINES

Moyens de subsistance :

Travail manuel, artisanal et agricole. Possibilité d’utiliser le patrimoine personnel.

Pratiques connues :

Priére, chant choral, veilles, jelines, prostrations, ¢tude des Ecritures. Abstinence sexuelle.
Aide aux pauvres et aux malades.

Conséquences historiques :
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Enorme influence culturelle et politique dans I’Empire Byzantin et dans les pays slaves.
Conversion de ces pays au Christianisme Orthodoxe. Transmission de ’ancien patrimoine
culturel grec.

D) république monastique du mont Athos

Période de développement :

A partir du IXC siécle.

Organisation :

Confédération de 20 couvents majeurs et de 12 mineurs (skites). Les couvents suivent
I’observance basilienne avec quelques modifications. Il y a aussi :

I. des Anachorétes, qui ne sont pas obligés de suivre de régle.

II. des Hésychastes, qui sont des sortes d’anachorétes qui vivent a I’intérieur d’un couvent
sans jamais sortir de leur cellule ou ils pratiquent exclusivement la priére continue.

II1. des Idiorythmiques, moines qui vivent dans un couvent, organisés en petits groupes sous
I’autorité d’un chef spirituel librement élu (presbos). Ils forment une "famille" qui n’a pas de
relations avec les autres moines du couvent, sauf dans des cas exceptionnels.

Le schéma de I’organisation de la République monastique est le suivant :

PATRIARCHE
DE
¢ CONSTANTINOPLE
CONSEIL DE
GOUVERNEMENT: 20 N
MEMBRES REPRESENTANTS]| \\
DES 20 COUVENTS AN
PRINCIPAUX \\
*<\ANACHORETES
COMMISSION : 4 oL
MEMBRES DESIGNES -
PAR GROUPES DE 5 .- -
COUVENTS Pt
. . . CONSEIL DES
HIGOUMENE HIGOUMENE HIGOUMENE
ANCIENS

| PRESBOS | ASSEMBLEE MOINES
DES MOINES HESYCHASTES
| FAMILLE |

Moyens de subsistance :

Pour les basiliens : travail manuel, artisanal et artistique (peinture d’icones, de livres, etc.) et
petits travaux agricoles. Donations de ’Etat ; communauté de biens.

Les idiorythmiques sont en partie entretenus par le couvent dans lequel ils vivent et en partie
par le presbos ; ils peuvent aussi disposer de leur patrimoine personnel.

Les anachoretes et les hésychastes sont entretenus par les couvents.

Conséquences historiques :
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Centre de la spiritualité de 1’Eglise Orthodoxe. Formation des moines des pays slaves.

E) Bénedictins

Lieu de formation et période de développement :

Italie centrale, a partir du VI® siécle aprés J.C.

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Gravissime crise politique : chute de I’Empire Romain d’Occident. Invasions barbares :
effondrement du pouvoir d’Etat, anarchie, guerres, disettes.

Organisation :

Présence d’une Régle précise et structurée. Structure hiérarchique rigide strictement verticale.
Présence d’un abbé aux pouvoirs tres larges.

Le schéma de I’organisation d’un monastere bénédictin est le suivant :

A BBE

CONSEIL DES
PRIEUR ANCIENS
VICE ABBE
- MAITRE DES MAITRE DU - CHEF DE
ECONOME NOVICES CHOEUR BIBLIOTHECAIRE L'INFIRMERIE
ADMINISTRATEUR Dgﬁéy
DE SECTEUR DE DIX

Moyens de subsistance :

Travail manuel, agricole ou artisanal. Communauté de biens.

Pratiques connues :

Opus dei (chant choral), lectio divina (étude des Ecritures), priéres, jetines, veilles, abstinence
sexuelle.

Conséquences historiques :

Enormes : refondation de la base économique de I’Europe Occidentale. Evangélisation des
pays du nord de I’Europe. Transmission de techniques de travail et du patrimoine classique
latin.

8. Soufis

Lieu de formation et période de développement :

Empire des Omeyyades, depuis la fin du VII® siécle, approximativement.
Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Influences du monachisme chrétien (monophysite et nestorien), manichéen et bouddhiste.
Crise spirituelle de I’Empire des Omeyyades.

Organisation :

Différentes phases d’évolution de 1’organisation :

I. Asceétes et groupes divers semblables aux anachorétes chrétiens.

II. Cénobites (Ribat, Kanakah).

I1I. Ecoles mystiques.
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IV. Ordres et confréries (Tarika).

V. Organisations monastiques complexes (Taifa).
Schéma d’organisation d’une Taifa :

Deux niveaux d’organisation : derviches et laics.

CHEIKDU TAPIS

NAIB (VICE CHEIK) CALIFAT OU
:Z::::::::::::====ijj%gg?DDAMS
CHARGE - CHARGE
ECONOME D'UN Cﬂgﬁﬁﬁfu DUNE
QUARTIER TRIBU
T
! []
1 '
i !
1 I
1 1
] l’
, CHARGE DE ;
L OrrRANDES { DEsCEREMONIES
' OFFRANDES '
! [
N . \ 1 \ M [
\‘\ \\ '. : S ‘\ .' l’
\\ \\ \ ) \\ \ J
S N [ N \ )
S \\ 1 : ~ \‘ H ’,
s\‘\ \\\ “ : \\ \\ “’,
' i
SN ! DERVICHES NV
NN ‘|| ~ \‘ ‘,'
Sy, ! 1 : 1 N\ ‘ll
\:\ \ ! | ! S
X LAICS Ki

Moyens de subsistance :

Collecte de fonds parmi les laics. Subventions de 1’Etat.

Pratiques connues :

Trés nombreuses : prieres, jetines, veilles, méditations, étude des textes sacrés, techniques
respiratoires, danse rituelle, évocation du nom de Dieu. Pratiques magiques et exorcistes.
Dans certains cas, utilisation de drogues et abstinence sexuelle.

Conséquences historiques :

Enormes : diffusion de la voie mystique dans I’Islam, ceuvre de conversion de peuples entiers,
fonction de connexion sociale entre différentes classes. Fonction culturelle : musique, danse,
poésie, folklore. Diffusion du culte des saints et de pratiques superstitieuses.

9. Ordre Mevlana

Lieu de formation et période de développement :

D’abord en Bactriane (Afghanistan) (?) et ensuite en Asie Mineure, a partir de la seconde
moitié du XIII° siécle.

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Influences orphico pythagoriciennes et néo platoniciennes. Grande crise politique due a
I’invasion mongole.

Organisation :
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Au début, structure peu centralisée et peu hiérarchisée. Sous I’Empire Ottoman, organisation
hiérarchique rigide et centralisée.

Deux niveaux d’organisation : derviches et laics.

A leur tour, les derviches pouvaient étre :

I. Derviches de plein titre (dede) : résidents dans le couvent (célibataires) et non résidents
(mariés).

I1. Initiés (murshib).

Schéma de I’organisation de I’ordre durant I’Empire Ottoman :

CHEIKH DE KONIA

CHEIKH D'UN COUVENT

COUVENTS : SEPT DEGRES INITIATIQUES

CHEIKH

CUISINIER AVEC DES TACHES
D’ENSEIGNEMENT

MAITRE DE FLUTE ET MAITRE DE DANSE
MAITRE DE TAMBOUR

OLLA AVEC DES TACHES
ADMINISTRATIVES
/ \ SECRETAIRES DU CHEIKH

/ \ DERVICHE

Moyens de subsistance :

Au début, principalement auménes des fidéles. Ensuite, subventions de 1’Etat.

Pratiques connues :

Danse giratoire, musique, poésie, chant et aussi pri¢res, méditation, travaux prétextes, etc.
Conséquences historiques :

Trés importantes en Turquie sur le plan culturel et politique. Tentative de dépasser les
religions traditionnelles.

10. Lamaistes

Lieu de formation et période de développement :

Tibet, a partir du VIII® siécle (introduction du Bouddhisme).

Contexte dans lequel s’est créé ce mouvement :

Religion chamanique avec des influences sibérienne et perse. Introduction du Bouddhisme
grace au travail des missionnaires des écoles mahayaniques et tantriques d’Inde et de 1’école
Ch’an, Chine.

Organisation :
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A partir du XVII® siécle, le Tibet est un Etat théocratique dirigé par 2 dignitaires monastiques
suprémes, le Dalai Lama et le Pan Cen.

Types de moines :

I. Ermites qui vivent dans la solitude, prés des couvents.

I1. Mariés qui vivent dans des couvents ou dans des villages.

III. Errants.

IV. Cénobites.

Les moines suivent des normes et des régimes différents selon 1’école a laquelle ils
appartiennent.

Schéma d’organisation simplifié d’un monastere avec une orientation tantrique :

ENSEIGNEMENT CULTE ADMINISTRATION
DIRECTEUR DIRECTEUR PREPOSE CHEF CORPS ADMINISTRATIF
SEMINAIRE SEMINAIRE ) J HIERARCHISE (ETAT DU
20 NIVEAU NOVICES (UN REINCARNE) SANGHA OU PRIVE)

]
I EXAMINATEUR GARDIEN | DIRECTEUR DES
CEREMONIES
A M
T M D o
o M I
PREPOSE DE 2° DEGRE N I v
(CULTES INITIATIQUES) E s
s D
| E F
A s I
PREPOSE DE 1¢. DEGRE ‘; r ﬁ
(CEREMONIAL) I E p
s R c
| A R I
N E E
DIRECTEUR DE LA s s IS?
MUSIQUE
| SERFS,
PAYSANS, ETC.
LAMA

Moyens de subsistance :

Les couvents étaient subventionnés par 1’Etat et par des donations privées. Ils exergaient aussi
des activités bancaires, possédaient et administraient des terres, ils avaient des droits fiscaux,
de corvée, etc.

Pratigues connues

Treés nombreuses : discipline méditative et tantrique. Cérémonial.

Pratiques exorcistes et magiques.

Conséquences historiques :

Influence globale sur le Tibet : appropriation du pouvoir temporel et formation d’un Etat
théocratique.
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