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Fabienne,

Notre amitié date de I'époque ou nos enfants allaient a la créche, ils ont maintenant 23 ans.
Sans étre des amies intimes, une affection douce s’est développée entre nous au fil des
années. Elle a résisté a nos éloignements temporaires et elle m’accompagne aujourd’hui.

Voila, cela fait quelques semaines que tu es partie de ce monde et je vais tenter de raconter
notre histoire, du moins la maniére dont je I'ai vécue car je ne peux pas parler pour toi.
T’accompagner ces derniers mois m’a profondément impactée et a produit une transformation
durable. C’est cette transformation que jaimerais clarifier et partager, tout d’abord avec toi.

Le jour ou tu t’es confiée a moi.

C’était I'été dernier, il y a un peu plus d’'un an. Tu es venue me voir et tu m’as dit que tu avais
une récidive de cancer du sein, avec des métastases, et que tu avais décidé d’en parler a
toutes les personnes qui comptaient pour toi.

Les derniéres années avant cette visite chez moi nous nous étions trés peu vues. L’automne
précédent, cependant, il y avait eu une exception qui m’avait étonnée. Tu avais participé a un
atelier que j’animais avec une amie, il unissait les deux thémes qui me sont les plus chers : le
chant et la quéte spirituelle (1). Pendant ces deux jours, je t'avais découverte sous un nouvel
aspect, entierement impliquée et particulierement joyeuse. Et pourtant nous n’en avons pas
reparlé jusqu’a ce fameux jour d’été ou tu t'es confiée a moi.

En m’incluant dans la sphére de ceux qui partageaient la connaissance ouverte de ta maladie,
tu as fait basculer ma vie. Tu ne m’as rien demandé, mais tu me témoignais d’'une affection et
d’'une confiance telles que j'en ai été vivement touchée. Et cette émotion éveillait le désir
irrésistible de te soutenir.

En méme temps, c’était une situation nouvelle pour moi. J'avais déja accompagné des
personnes gravement malades et le théme de la mort est présent dans ma vie depuis
longtemps, il est a la base de ma recherche spirituelle. Mais c’était la premiére fois que jétais
en situation d’accompagner une véritable amie dont la vie était menacée, et cela changeait
complétement la donne. Une autre particularité était que tu connaissais et me manifestais
méme une certaine admiration pour mon engagement dans le Mouvement Humaniste, sans
m’avoir jamais demandé a en savoir plus que ce qui transparaissait dans les quelques activités
auxquelles tu avais participé. Ce soutien discret, respectant nos différences, m’avait
profondément touchée et mise en confiance. Nul doute que cela m’a influencée au moment
de te soutenir & mon tour. Il ne s’agissait donc pas de partager avec toi mes convictions,
croyances ou pratiques, comme si elles étaient aussi les tiennes. Pour répondre a la question
qui était a tout moment « comment te soutenir ? », je ne pouvais m’appuyer que sur le
sentiment fort qui me liait a toi et sur ma propre expérience intérieure.

Te donner le meilleur sans m’inhiber ni m’'imposer, c’était donc un défi, auquel jai tenté de
répondre en t'accompagnant. Et je dois dire que tu m’y as bien aidée. C'est grace a ta
confiance et a ta franchise, combinées a ton incroyable élan vital et a ta propre recherche
intérieure, que nous avons pu créer ensemble un chemin fait de tatonnements successifs,
d’erreurs, et de joies réelles.

1. « La voix, un acces vers notre étre profond », atelier animé par Marie Prost et Thérése Néroud a Aix en
Provence, les 24 et 25 novembre 2018.



Il a fallu que tu sois confrontée a la finitude pour que je découvre en toi ce que je considére de
plus beau en I'étre humain. Plus j'ai pris conscience de cela, plus il m’a semblé important de
te préter attention avant toute chose et de t'encourager dans ta propre maniére de suivre ce
chemin. Ensuite seulement, pouvais-je sentir opportun de t’offrir certaines pistes qui sont les
miennes en te laissant le choix de les saisir ou pas. Ce partage sur la durée a été un
apprentissage progressif qui m’a permis de vivre concrétement le type de relation auquel
j'aspire et de consolider ma confiance en la vie. Ce n’est pas rien.

Face a I’adversité.

Tu ne voulais surtout pas te cacher. Ne pas faire comme ton pére dans sa fin de vie, m’as-tu
précisé. Ensuite, tu m’as parlé de ton cheminement. Tu avais choisi de faire le clair dans tes
priorités et dans tes relations. Tu avais rouvert la communication 1a ou elle était restée bloquée
par des conflits passés et tu souhaitais écarter les relations qui continuaient a te faire souffrir.
Tu m’as aussi parlé de ton bonheur, ta fierté méme, d’avoir une relation avant tout humaine
avec les personnes que tu recevais dans le cadre de ton travail. Cette attention a l'autre, j'avais
pu la sentir personnellement. Mais je n’avais pas pergu sa dimension intentionnelle ni son
ampleur. Ce jour-la comme par la suite, j’ai été témoin de ta détermination a te concentrer sur
ce qui te faisait du bien, a distinguer entre ce que tu pouvais changer en toi et ce qui
appartenait a l'autre. Ta quéte était claire, comme tu I'as exprimé il y a peu de temps : «
Finalement, ce dont on a besoin c’est d’amour et de pardon ! ».

Tu m’as aussi raconté tes nouvelles tentatives. Ta belle expérience au centre Ressources
d’Aix en Provence, les entretiens et surtout les séances de sophrologie qui marchaient si bien
pour toi. Il y avait notamment un paysage de la sainte Baume que tu évoquais chaque fois que
tu devais faire un scanner et qui te permettait d’étre dans le calme et le bien-étre au lieu du
stress. Est-ce ce jour-la aussi que tu m’as dit avoir fait une retraite a 'abbaye de Ganagobie
et que cela avait été important pour toi ? Ce qui est sir, c’est que je garde de ce moment
passé avec toi 'image de ta détermination a aller de I'avant, a vivre le mieux possible le temps
qui t'était donné, et a faire tout ce que tu pouvais pour te donner les moyens de guérir. J'étais
grandement impressionnée par ta force vitale et ta capacité de changement. Ce modéle
d’attitude face a I'adversité et a la finitude m’a encouragée dans ma propre maniére de les
aborder, pour taccompagner et aussi pour ma propre vie.

Et puis tu m’as parlé de ta peur de la maladie et de la mort, et de la colére qui restait encore
en toi. C’est seulement par petites touches que tu as évoqué ton enfance pleine de drames,
et j’ai regretté plus tard de n’avoir pas su y préter suffisamment attention, ce qui m’a valu de
te choquer par certaines de mes questions. Tu sentais que cet état te faisait souffrir et tu ne
savais pas comment le dépasser. Tu as évoqué ta culpabilité, ta conviction d’étre responsable
de ta maladie par ces états négatifs et certains comportements qui en découlaient. Tu te
sentais enfermée dans ces émotions qui te submergeaient, tu aspirais profondément a la paix
et ta grande question était « Comment faire ? ». Malgré la pudeur de ton expression, ta
souffrance m’a touchée et interpellée.

Sans doute t'ai-je demandé quelle sorte d’aide tu souhaitais. Tu t'es dite ouverte a tout ce que
'on pouvait te proposer, en méme temps que réticente a tout conseil du genre « /I faut
absolument que tu fasses ceci ou cela ». Par la suite, tu n’as cessé de développer cette
tendance a la curiosité — étre surprise, explorer, comme tu I'as exprimé a plusieurs reprises
— toujours associée a la liberté de choix. Tu m’as dit que ce que tu aimais en moi c’est que
j'allais toujours vers ce qui est nouveau, loin de la routine, sans chercher a imposer quoi que
ce soit aux autres. J'ai recu cette reconnaissance comme un cadeau. Car cette part de moi
expérimentatrice et créative, qui ne demande qu’a se manifester, se heurte couramment a
mes doutes et a ma peur de déranger les autres. En manifestant envers elle ton appréciation
et ta confiance, tu as balayé ces résistances et tu lui as permis de s’épanouir. C’était comme



si tu m’invitais a oser aller toujours plus loin dans cette direction. Pour te soutenir cela devenait
plus urgent et en méme temps plus facile, car c’était le coeur qui me guidait et non pas la téte.
Et je pouvais compter sur ton retour sincére au cas ou j'irais au-dela de tes limites. Cette ligne
de conduite consolidée pendant plus d’un an a ton contact s’est accompagnée d’un registre
d’unité intérieure, d’action valable et de liberté, qui reste une référence au quotidien. Je peux
m’en éloigner ou m’en rapprocher, mais les indicateurs sont beaucoup plus clairs. Je suis
pleine de gratitude envers toi et envers la vie d’avoir pu vivre cela.

Une expérience significative.

Ce jour-la, encouragée par ta confiance, j'ai tenté de t'aider a déloger ces émotions enkystées
et ce regard dégradant sur toi-méme. Le plus simple m’a semblé de m’inspirer de I'atelier de
l'automne précédent et des questions sur lesquelles nous avons médité pour construire
chacun/e notre priére personnelle (2). Je me souviens t'avoir demandé si tu étais d’accord pour
essayer de faire a nouveau cette expérience, et tu as dit oui. J’ai alors reformulé, a partir de
tout ce que tu venais d’exprimer, tes réponses aux premiéres questions « Qu’est-ce qui me
fait souffrir actuellement ? », « De quoi ai-je besoin de m’éloigner ? », « Vers quel état intérieur
Je souhaite aller ? ». Puis, pour répondre a la derniere question « Quelle est ma ressource ?
», je t'ai proposé de te concentrer sur I'état auquel tu aspirais et de chercher les moments
exceptionnels de ta vie ou tu l'avais déja ressenti.

A ma grande surprise tu as rapidement trouveé deux moments qui t’avaient impactée, ils avaient
eu lieu pendant la premiére phase de ton cancer du sein. L'un de ces moments fut pendant
I'atelier-méme, lorsque tu avais partagé avec une des participantes la vibration de confiance
gue nous avions d’abord développée individuellement. Tu ne connaissais pas du tout cette
personne avant et cependant, au moment ou vous aviez partagé cette vibration transmettant
la confiance, tu t'étais sentie « partir ailleurs ». Quelque chose d’inconnu et de libérateur,
difficile a décrire, s’était passée dans ta conscience. Et cela avait créé un lien fort avec ta
partenaire. J'ai été émerveillée d’apprendre que tu avais vécu cela, et heureuse que notre
atelier y ait contribué. Encore une fois, j’ai été surprise que nous n’en ayons pas parlé avant.
Le deuxiéme moment était directement en lien avec ta préoccupation autour de la maladie et
la mort. Tu étais au cirque quand tout d’'un coup tu avais vu apparaitre ton oncle décédé, que
tu aimais énormément. Il tavait fait sentir que tout irait bien, que tu n’avais pas a t'inquiéter.
C’était pour toi une expérience incroyable et pour autant bien réelle. Elle t'avait rassurée et
rendue profondément heureuse sur le moment, et elle avait laissé une trace durable. Cela se
percevait d’ailleurs a ta maniére de la raconter. Nous avons alors vibré ensemble, comme jai
I'habitude de le proposer, en concentrant notre mental sur cet état de paix profonde et en nous
appuyant sur 'image de ton oncle. A la fin de cette expérience, tu semblais sereine et je I'étais
aussi. C’était trées beau de te voir ainsi, d’avoir pu contribuer a t'apaiser, et de te savoir
protégée et guidée de l'intérieur.

Dans I'année qui a suivi, j’ai parfois tenté d’évoquer avec toi ce guide et sa protection. Tu n’as
jamais rebondi sur ces allusions ni demandé a renouveler ensemble cette expérience de
connexion intentionnelle, avec ou sans vibration. Je ne sais pas si elle t'a été utile au-dela du
soulagement de ce jour-la. Ce que jai constaté, c’est que tu n’as jamais perdu le cap de cette
paix intérieure. Méme si la peur était présente en tréfonds, et si elle a semblé te paralyser
momentanément chaque fois que tu recevais une nouvelle abrupte concernant I'évolution de
ta maladie, tu as toujours cherché a la surpasser. Je ne peux m’empécher de penser que cette
force intérieure était en lien avec ce guide qui t'avait donné confiance en ton chemin.

2. « La priére, procédé de dépassement de la souffrance et de contact avec le Profond », récit d’expérience de
Thérese Néroud, 2018, (Extrait de 'atelier « La voix, un acces vers notre étre profond »), page 32 :
https://www.parclabelleidee.fr/monographies.php



Il y a encore autre chose, et ce n’est que récemment que je I'ai réalisé. Non seulement il t'a
soutenue, mais il m’a atteinte a travers toi. Dans un travail intérieur spécifique appelé transfert
(3), alors que je m’apprétais a traverser les images liées a ma plus grande peur, c’est ton image
qui est venue m’apporter le soutien supplémentaire dont javais besoin. Et I'expérience du
contact avec ton oncle, ses paroles rassurantes et encourageantes, y était associée. Alors que
je me détendais sous la chaleur de ton regard joyeux, la confiance inconditionnelle que jai
ressentie a ouvert la voie a des images libératrices trés puissantes et totalement nouvelles
pour moi. Cette expérience, vécue en état de demi-sommeil, a eu et continuera a avoir des
répercussions significatives dans ma vie quotidienne. En la décrivant, il me revient ces mots
de Silo :

« Bien que la mort ait paralysé le corps, les actions réalisées continuent d’agir et leur influence
ne s'arrétera jamais. Cette chaine d'actions devenues vie ne peut pas étre arrétée par la mort.
Qu’elle est profonde la méditation autour de cette vérité, méme si I'on ne comprend pas
totalement la transformation d'une action en une autre ! » (4).

Chanter avec et pour toi.

Toute la suite de notre histoire découle de cette rencontre. Tu sais combien je suis convaincue
de la force et de la vertu du chant collectif au service d’'une intention bienfaisante. Aprés cette
expérience avec toi, m’est venue comme une évidence l'idée d’inviter a se joindre a nous les
personnes qui t'avaient connue pendant l'atelier, pour vibrer ensemble et te soutenir. Sept
mois s’étaient écoulés depuis 'automne sans que nous ne nous soyons revus, et je ne savais
pas exactement quoi proposer concrétement. Mais tu étais préte a essayer. Alors nous nous
sommes mises d’accord pour que je leur propose un rendez-vous en expliquant le contexte,
I'objectif, et 'aspect expérimental de cette tentative. C’est ainsi qu’ont débuté les rencontres
que j’ai appelées « Chanter avec et pour Fabienne ».

Entre aolt 2019 et aot 2020, il y a eu en tout dix rencontres de chant avec et pour toi. Leur
fréquence a suivi le rythme de ta nécessité, nuancé par celui de ma disponibilité. Trois en six
semaines au début, puis six mois de pause suivis de six rencontres hebdomadaires par
visioconférence pendant le confinement, et une derniere peu avant que tu ne rentres a I'hopital
pour y vivre tes derniers jours. Selon notre accord tacite, pas de routine !

Que s’est-il passé dans ces rencontres ? La premiére chose qui t'a surprise et profondément
touchée autant que moi, c’est que plusieurs personnes ont répondu a la proposition, se
déplacant spécialement avec l'intention de te soutenir. Certes il y avait des amis qui te
connaissaient depuis longtemps, quoi que de loin seulement. Mais d’autres ne te
connaissaient qu’a travers I'atelier de 'automne, et certaines personnes ne me connaissaient
pas autrement non plus. Seule ton amie Véronique, que tu avais invitée a nous rejoindre, te
connaissait bien. En un an, nous avons formé un noyau de huit personnes qui venaient chanter
avec et pour toi. Jamais toutes en méme temps ni toujours les mémes, mais toujours plusieurs
présentes. Cette permanence est remarquable. Qu'un tel soutien humain existe, au-dela du
cercle des proches ou des appartenances, est une des belles surprises que notre histoire a
rendues possibles. En soi, cela t'apportait déja de la force et de la joie. Et quand tu as pu

3. Les travaux d’'Opérative comprennent des techniques de catharsis, ayant pour but d’évacuer les tensions
profondes générées par des conflits psychologiques, et de transferts visant a dénouer ces conflits (en général
biographiques), en produisant les changements de points de vue et les réconciliations nécessaires au
rétablissement de 'harmonie dans la conscience (paix d’ame). Voir chapitre Opérative, dans Luis AMMANN,
Autolibération, Editions Références, Paris, 2004 (inspiré de Psychologie Ill, dans SILO, Notes de
Psychologies, Ed. Références, Paris, 2011, p. 233).

4. Extrait de la cérémonie la « Mort », dédiée aux proches du défunt. Elle propose, entre autres, de méditer sur
nos croyances et sur la continuité des actions réalisées. Dans Le Message de Silo, p. 127.



constater que chacun/e était nourri/e par le fait de contribuer de cette maniere, tu as été
pleinement rassurée. Pour ma part, je sens que ma foi en I'étre humain en a été renforcée, et
que le lien spécial qui s’est créé entre nous tous/tes ne pourra pas étre effacé.

Un autre sujet de gratitude est la maniére dont le contenu de ces rencontres a évolué. Si je
suis restée l'initiatrice des rendez-vous, j’ai pu progressivement relacher ma préoccupation de
mettre un cadre protecteur et de faire des propositions concrétes. Sentant que cette
responsabilité était partagée, et confiante dans la sensibilité et la créativité des autres, j'ai pu
me rendre plus réceptive et laisser un vide d’ou ont émergé de trés belles choses : une qualité
d’écoute et de présence, une profondeur dans les échanges, un soin dans certaines attentions,
quelques propositions surprenantes liées au talent des uns/es ou des autres. Sans oublier les
chants courts et porteurs qui sont venus compléter le temps de vibration, dont deux ont été
finalement répétés systématiquement comme une sorte de rituel (5).

Bien-s(r certaines rencontres étaient moins fluides que d’autres. En particulier dans la période
de confinement ou le contact virtuel, I'outil informatique aléatoire et mal adapté au chant
collectif, la participation de nouvelles personnes parfois moins attentives, ont donné lieu a
quelques tensions. Mais tu n’accordais pas d’'importance a ces difficultés ou erreurs. Ce qui
primait toujours pour toi était le réconfort de te sentir entourée, la bonté de l'intention
commune. Et aussi la détente, I'énergie et la joie procurées par I'union de nos voix. J'ai été
trés heureuse de vivre ces moments et de sentir a quel point cela t'aidait, en particulier lorsque
tu te sentais choquée ou abattue par les inévitables imprévus liés a ta maladie. La coopération
et le chant sont depuis longtemps mes vecteurs privilégiés d’action dans le monde. Grace a
ces rencontres, j'ai pu valider avec toi leur valeur pour dépasser la douleur et la souffrance.
Forte de cette expérience, qui s’est poursuivie et transformée aprés ton déceés, je me sens
plus sereine et toujours plus enthousiaste pour continuer dans cette voie.

Dans les périodes ou les rencontres étaient suspendues, j'ai constaté que tu t'étais prise au
jeu. Nous avons échangé des chants interprétés par 'une ou l'autre et ta persévérance m’'a
ravie. JJai méme été épatée car tu avais appris en un temps record a jouer du ukulélé pour
t'accompagner, inspirée par une amie de notre groupe de chant avec et pour toi.

Choc et tournant critique.

Je voudrais maintenant te parler du moment ou I'on t’a annoncé que la médecine ne pouvait
plus rien proposer pour te guérir et que tu allais passer en soins palliatifs. Ce moment charniére
que tu redoutais tout en disant parfois le souhaiter, tant les incessants revirements dans les
protocoles médicaux et I'incertitude quant a leur effet te bousculaient et t'épuisaient.

Je me souviens précisément de I'endroit ou je me trouvais lorsque tu m’as appris cette
nouvelle, que tu avais recue le jour-méme. Le ton de ta voix au téléphone, les expressions
que tu as employées : « J'ai pris un coup de bambou sur la téte », « C’est complétement
surréaliste », « Je suis anéantie, je n’arrive plus a rien faire », « Jai I'impression d’étre
retombée au niveau de faire de la pate a modeler, voila ou j’en suis ». Et, a la fin de notre
conversation, ces mots qui ont tourné en moi les jours suivants : « Qu’est-ce que tu peux faire
? Tu m’appelles, tu penses a moi, c’est déja beaucoup. Qu’est-ce que tu veux faire de plus ?».

Je venais de partir pour un mois a des centaines de kilométres, je m’étais engagée et cela
n'aurait pas eu de sens de rentrer, d’'autant que tu n’étais pas seule. J'ai ressenti, pour la
premiere fois dans cet accompagnement, la blessure de l'impuissance. Et avec elle la
tendance a rationaliser. Je te donnais un autre point de vue en espérant que cela t'aide a en
changer, alors que tu en étais a peine a réaliser ce qui t'arrivait. Tu avais probablement juste
besoin d’étre accompagnée dans le deuil de ton espoir que la médecine te guérirait, et moi je
cherchais a t'entrainer ailleurs. J’ai ensuite invité les personnes qui avaient chanté avec et

5. Voir 'annexe 1 a la fin de ce récit.



pour toi a te contacter directement, si elles le pouvaient. Et je me suis vue forcer les choses
auprés de l'une d’elles, ce qui a créé un léger malentendu. Heureusement, j'étais dans un
contexte favorable a la prise de conscience et au ressourcement intérieur, alors cela n’a pas
duré. Mais ma premiére réaction a été de fuir la signification réelle de cette nouvelle et de
résister a I'intensité de tes émotions.

Il faut dire que quelques semaines avant mon départ nous faisions de longues balades
pendant lesquelles tu marchais hardiment sans céder a la douleur, tout en discutant a souhait.
Tu m’avais notamment fait découvrir le mot Métanoia et envoyé un court récit d’expérience en
lien avec ce changement du regard, que tu avais appelé « Humanisation » (6). Nous avions
passé de superbes moments avec mon compagnon et ma fille, entourées de musique et
d’amitié. Nous avions ri, joué au ping-pong, cueilli des roses du jardin. Quelques jours plus
tard tu m’envoyais une photo de ces roses épanouies, dans laquelle je percevais une allégorie
de notre relation. La derniére fois que nous nous étions vues, nous avions vibré et chanté
longuement, tu t'étais laissée guider par mes propositions et avais ouvert sans réserve ta voix
et ton cceur. A la fin, tu m’avais bien dit que tu avais di changer de position a cause de la
fatigue, mais peu apreés tu disais que cela t'avait redonné de I'énergie, qu’elle circulait mieux
en toi et que la douleur et 'angoisse avaient presque disparu. Tu m’avais taquinée : « La
théorie de Marie, c’est que ¢a débouche les canaux. Finalement ¢a marche ! ». Je vois bien
maintenant a quel point j'avais sous-estimé les signes de progression de ta maladie et,
conjointement, minimisé la part des différents traitements dans ta capacité a continuer de
profiter de la vie. Alors, quand tu m’as parlé de soins palliatifs, je crois que je n’ai pas
véritablement réalisé le virage que cela marquait, ni envisagé I'accélération qui allait suivre.

Ce qui me frappe encore aujourd’hui dans cet échange téléphonique, ce sont tes derniers
mots. Dans le méme élan, tu soulignais mon impuissance et tu m’indiquais ce qui était
essentiel et restait a ma portée. L’essentiel n’était donc pas de faire quelque chose de spécial
ou qui sorte de I'ordinaire, ce n’était pas non plus de trouver comment t'aider a dépasser ton
mal-étre. C’était simple et peu spectaculaire : rester en lien... Cette lecon d’humilité a donné
une résonance nouvelle a ces phrases qui m’accompagnent depuis bientét trente ans : « Mon
frére ! Suis des regles simples comme sont simples ces pierres, cette neige et ce soleil qui
nous beénit. Porte la paix en toi et porte-la aux autres. » (7)

Un ensemble soutenant.

Par chance, je me trouvais alors avec une amie chére et jai pu partager avec elle ton
accompagnement a distance. Ce soutien proche de méme que sa disponibilité dans ce
moment précis m’ont été précieux. Nous faisions quotidiennement une pratique dans laquelle
nous t'adressions nos meilleurs souhaits pour te faire parvenir « une vague de soulagement
et de bien-étre » (8). Des amis de passage se joignaient parfois a nous, d’autres le faisaient a
distance. C’est ainsi, soutenue par un ensemble, que jai pu trouver la force et la paix
intérieures nécessaires a accueillir ce qui te traversait.

Je dois préciser que depuis la premiére rencontre ou tu t'étais confiée a moi, une dizaine
d’amis faisaient régulierement ce type de pratique (que nous appelons « cérémonie ») pour
toi. Je les tenais informés des principales évolutions de ta situation et ils/elles partageaient
avec moi leurs ressentis ou compréhensions durant ces expériences. Je te transmettais

6. Voir 'annexe 2 a la fin de ce récit.

7. « La harangue sur le dépassement de la Souffrance », Punta de Vacas, 4 mai 1969, dans Silo a ciel ouvert,
Editions Références, 2007, p. 16.

8. Se référe a la cérémonie de Bien-étre, pratique qui consiste a envoyer du bien-étre a des personnes qui en
ont besoin, dans Le Message de Silo, p. 107.



parfois des messages de leur part, et tu savais qu’ils/elles t'entouraient a distance sans te
connaitre autrement qu’a travers moi. Seuls quelques-uns/es avaient profité des rencontres
par visioconférences pour te voir et t'entendre au moins au travers de l'outil virtuel.

Tu accueillais avec ouverture ces marques de soutien, comme tu m’as remerciée des textes
ou pratiques humanistes que je t'ai parfois proposé de partager. En méme temps tu t'abstenais
de commentaires et je n’ai presque rien su de I'’écho qu’ils avaient eu en toi. Une seule fois tu
m’as dit que cela ne correspondait pas a ton moment. Je te suis profondément reconnaissante
d’avoir accepté avec simplicité que je fasse ces quelques tentatives, méme si elles n’étaient
pas toutes fructueuses. Cela m’a permis de toucher du doigt I'équilibre subtil nécessaire a la
manifestation du sens profond qui m’anime. M’approcher de ce don libre, détaché de
I'expectative de résultat, laisser s’exprimer la bonté que je crois étre a l'origine de la vie, c’est
I'attitude vers laquelle je tends. Elle ouvre le futur et m’emplit d’'une joie intense et douce a la
fois. C'est cette attitude qui permet le surgissement, au-dela des erreurs de parcours,
d’inspirations surprenantes qui ne cessent de m’émouvoir et de m’émerveiller.

Retrouver ton chemin.

La semaine qui a suivi 'annonce de ton passage en soins palliatifs, je suis restée en contact
quotidien avec toi. Je t'ai appelée plus régulierement, essayant de concentrer mon attention
sur ton ressenti et sur l'affection que je voulais te communiquer. Tu restais abattue et
tourmentée. J’ai compris que jusque-la tu trouvais I'énergie de te battre, de bouger et faire des
efforts pour avancer, dans le désir de faire ta part dans la qualité de ta vie et surtout dans la
guérison espérée. Maintenant cela n’avait plus de sens. La perspective de ta dégradation
physique et de ta mort prochaine te laissait paralysée, sans aucun élan. N'étre plus capable
que de subir la situation, cela te faisait terriblement souffrir.

Un jour, j'ai eu I'élan de t'encourager a tenter quelque chose de nouveau. Te sentir actrice et
vivante, quelle que soit la situation, me semblait une clé pour dépasser la souffrance. Dans
mon expérience, peu importait ce que tu ferais, du moment que cela t'inspirait confiance et
que c’était choisi. Cela t’'a parlé. Deux jours aprées tu me disais avoir pris rendez-vous avec
une personne de notre groupe de chant avec et pour toi, pour un bain sonore avec des bols.
Quelle surprise ! Je n'avais pas du tout pensé a cette possibilité. Quelle beauté surtout de voir
revenir en toi le désir et I'énergie pour le réaliser avec le précieux soutien de ton amie (I'autre)
Fabienne. J'ai vécu cet événement apparemment infime comme un petit miracle.

A partir de ce moment, la souffrance m’a semblé perdre progressivement du terrain. Une
acceptation et une paix plus profonde ont commencé a cheminer en toi au travers des
épreuves, dont la douleur n’était pas la moindre. Les soins palliatifs représentent une avancée
formidable dans la prise en charge de la fin de vie par la médecine. Le fait méme de ne plus
subir d’examens superflus, d’étre informée et consultée pour ton traitement, et d’étre traitée
avec plus d’humanité, répondait a un réel besoin de ta part. Tu as apprécié ce changement.
Mais différentes difficultés demeurent et demandent un réajustement constant. Pour toi cela
s’est traduit par des variations sensibles dans ton état physique. Selon les jours et les
moments, tu pouvais ressentir un confort relatif ou d’extrémes douleurs. Cela est resté vrai
jusqu’a ton dernier souffle. Depuis la maison familiale normande ou je m’étais rendue pour
étre auprés de ma mére, j'ai maintenu le contact et suivi ces changements imprévisibles qui
te bousculaient. Pendant mes promenades quotidiennes sur la plage, je pensais a toi qui étais
de plus en plus limitée dans tes mouvements, et c’est comme si tu me transmettais ton amour
de la nature. Je sentais mon regard sur I'environnement se transformer sous ton influence, et
cela m’a ravie. J'ai eu envie de prendre de nombreuses photos en prétant plus attention
gu’habituellement au cadrage et a la lumiére. J'ai vu de la beauté dans les épaves du
débarquement, en pensant aux containers que tu avais sublimés dans tes tableaux. Pendant
ces quelques semaines, au travers des photos que je t'envoyais, mon affection a trouvé un
nouveau moyen de se manifester.



A mon retour & Marseille, nous avons pu réaliser une nouvelle rencontre de chant avec et pour
toi. Juste avant, j'avais demandé a I'amie qui était dans ma voiture ce qui lui semblait le plus
juste pour te soutenir dans cette nouvelle situation. « Pour moi, plus il y a de chant, mieux
c’est. » m’avait-elle répondu. J'ai acquiescé, me souvenant que les paroles avaient parfois
plombé le début de nos rencontres et détourné notre attention de I'essentiel. Cette rencontre,
la derniere en ta présence physique, a laissé en moi une délicieuse sensation de temps
suspendu. Tout d’abord a cause du lieu, cette maison en bord de mer que t'avait prétée ton
amie (l'autre) Fabienne aprés son départ, ou nous t'avions rejointe. La terrasse avec sa
tonnelle, la brise allégeant la forte chaleur de I'été, cette atmosphére de vacances donnait une
tonalité détendue a ce moment. Et puis la conscience accrue de ta disparition prochaine a
aiguisé mes sens, et probablement celle de nous toutes. J'ai senti a plusieurs reprises la
gratitude monter en moi en te voyant chanter, jouer et rire de bon cceur. Cette expérience de
complicité et de chaleur humaine, prise dans son contexte, avait une saveur incomparable. Tu
étais la premiére étonnée d’avoir réussi a participer pleinement, et méme a te mettre debout
pendant un moment. Tu nous as dit avec humour : « Moi qui me sentais comme une loque,
finalement j'ai encore de I'énergie », c’était ta conclusion. Le repas avec ses plats préparés
avec soin, le bain de mer pendant que tu te reposais en la présence de Véronique, le temps
calme bercé par les chants accompagnés au ukulélé, tout cela m’a paru se dérouler hors du
temps habituel. Et en effet, c’était en quelque sorte notre repas d’adieu collectif. L’ai-je pergu?
Certainement pas de cette maniére définitive. Je pensais, comme nous toutes probablement,
avoir encore du temps pour nous retrouver autour de ces partages. Je les croyais seulement
comptés, et d’autant plus précieux.

Accélération.

A partir de ce moment, les événements se sont précipités. Ton amie Véronique est partie
quelques jours et tu avais insisté pour que ton fils profite de ses vacances et ne rentre pas
exprés pour toi. J'ai rapproché mes visites, sachant que javais prévu de repartir avec mon
compagnon pour notre unique semaine de vacances a deux. Tu tenais d’ailleurs a ce que je
profite de ces vacances prévues et ton expression était éloquente quand tu me parlais de «
Ton Alain ». Deux jours plus tard, il m’a accompagnée pour te rendre visite. Nous avons
partagé un agréable moment avec toi et une amie de ton travail. Quand ton fils est arrivé de
vacances, il nous a montré ses photos et il m’a fait écouter un morceau dont il avait composé
les paroles et la musique. Tu étais vraiment heureuse qu'il ait trouvé un moyen d’exprimer ses
émotions, cela te semblait plus important maintenant que d’autres choses, et tu me demandais
mon approbation que tu savais acquise d’avance. Rien ne m’a alertée dans ton attitude. Seuls
tes cheveux, trés abimés par la chimiothérapie, avaient attiré mon attention par le contraste
qu’ils formaient avec ton visage souriant. Alors je t'ai proposé de faire un soin a tes cheveux
lors de ma prochaine visite.

Comment ai-je pu accorder si peu d’'importance a tes commentaires sur ta dégradation
physique ? Tu nous as pourtant dit que tu étais totalement essoufflée rien qu’en essayant de
monter les escaliers et n’arrivais plus jusqu’au premier étage, qu’une douleur insupportable te
réveillait parfois la nuit, que tu passais la majeure partie de ton temps allongée... Il y a une
part d’ignorance concrete de cette maladie, une part de contexte, et probablement une part
d’aveuglement. Me voici maintenant avertie. Je ne crois pas que cela aurait changé grand-
chose a mes actes, par contre je pense que cela m’aurait mieux préparée a I'étape suivante
et que j’aurais mieux réagi lorsque j’ai compris que tu ne rentrerais plus chez toi.

Ce n’est que le surlendemain que j'ai réalisé la gravité de ton état. Tu m’as appelée pour me
dire de ne pas venir car tu devais aller en urgence a I'hépital, ta nuit avait été terrible et on
tavait dit que cela devenait dangereux de rester a domicile. Aucune ambulance n’était
disponible avant quelques heures, alors jai immédiatement choisi de te rejoindre, confortée
dans cette décision par le soulagement que j’ai pergu chez ton fils quand je le lui ai proposé.



Je suis profondément heureuse d’avoir passé ces quelques heures avec vous. Dans ce
contexte intime, j'ai été témoin de 'amour qui vous lie au-dela de tout. Aucun faux-semblant
dans vos échanges, vous parliez de la maladie avec autant de naturel que vous parliez de la
vie. Et il y avait de la joie dans I'évocation de certains moments passés. Une phrase en
particulier m’a frappée : « Ce que je veux, c’est qu’elle ait confiance en moi pour la suite ».
Vous étiez tous les deux préts a ta mort prochaine, et il désirait te libérer de la derniére attache
qui aurait pu te retenir. Je tadmire d’avoir su lui transmettre une telle foi en la vie ! Pour ma
part, j’ai eu le temps de masser a 'huile tes cheveux, ton crane et ton visage, mettant toute
ma tendresse dans ce contact physique inédit entre nous. Quand, a la fin, ton fils m’a dit qu'il
trouvait que tu avais changé de visage et que cela t'avait apaisée, j'ai percu combien cela
devait étre difficile de se retrouver seul avec toi dans les moments de douleur aigué. J'étais
contente de pouvoir le soutenir au moins ce jour-la. Heureusement, il pouvait compter sur son
amie qui est arrivée un peu avant 'ambulance. lls avaient a faire pour ranger la maison, jai
donc dit que je te rejoignais a I'hopital.

La seule fois ou je t'avais vue a I'hdpital, c’était au moment de ta sortie aprés une opération
qui avait bien réussi, quand tu montrais encore une belle énergie. Cette fois-ci les couloirs
donnant sur les chambres m’ont plus impressionnée, car ils me rappelaient que tu étais dans
un état critique. J’ai d0 prendre quelques instants pour me recentrer sur la confiance que je
souhaitais te transmettre avant d’entrer dans ta chambre. Le malaise de te voir alitée avec ta
perfusion de morphine dans cette piéce impersonnelle est passé assez rapidement. J'avais
pris des photos de la nourriture disponible en passant devant la cafétéria, car nous avions
passé I'heure du déjeuner sans rien avaler, et je pensais que tu aurais faim. Ton sourire m’'a
fait comprendre I'importance de ce type d’attention concréte, qui ne me sont pas habituelles,
dans ce moment ou chaque instant compte. En allant chercher a manger, j'ai parlé avec un
infirmier. 1l m’a dit que tu ne rentrerais plus chez toi et que tu allais étre transférée dés que
possible a « La Maison » de Gardanne. Je connais bien ce centre de soins palliatifs
exceptionnel, principalement pour y avoir chanté de nombreuses fois. C’était une bonne
nouvelle d’'apprendre que tu pourrais y finir tes jours, entourée de tant de beauté et de
personnes alliant une extréme compétence a une trés grande qualité humaine. C’était en
méme temps le signe d’'un changement et d’'une accélération que je n’avais pas vu venir. Sur
le moment, cela ne m’a pas affectée, et j'ai parlé avec toi sereinement pendant que nous
mangions. Tu savais que tu irais bientot a « La Maison » et cela te soulageait. Tu as aussi eu
cette expression qui m’a impressionnée, au sujet de ta vie : « Je suis contente ! ».

Ensuite tu t'es assoupie et je suis restée prés de toi. Je tentais de me connecter a mes
meilleurs sentiments et a ma foi dans le dessein transcendant qui te guidait, quand I'’émotion
a surgi. J'ai été surprise par les nombreux souvenirs qui affluaient. Les images de bonheur
partagé dans la nature, chez moi ou avec le groupe de chant se succédaient, et c’est
seulement a ce moment que j’ai réalisé pleinement qu’ils n’auraient plus lieu. J’ai accueilli cette
tristesse et laissé couler les larmes qui 'accompagnaient. Sans doute aurais-je pu dépasser
rapidement cette étape nécessaire si javais été seule, ou si tu n’avais pas ouvert les yeux. Tu
m’as dit de ne pas pleurer et, comme j'étais encore en pleine émotion, je t'ai répondu
maladroitement comme j'ai pu. Tu étais génée, alors j’ai compris qu’il était temps que je te
quitte. Tu as bien insisté pour que je parte comme prévu en vacances et, pour mieux t'en
assurer, tu m’as dit que tu serais encore la quand je reviendrai. Avant de sortir de la chambre,
j’ai chanté doucement un de nos chants « rituels » et tu t'es jointe a moi. C’était comme un
code entre nous, il rétablissait in extremis la joie et la confiance que je venais de sentir
s’éclipser. J’ai mis quelques temps a intégrer non seulement la tristesse que j'avais di refouler,
mais aussi la frustration de t'avoir quittée en te sentant contrariée par mon attitude. C’est en
comprenant que tu t'étais libérée de tes attaches bien avant moi, et que tu me montrais
maintenant le chemin a suivre, que jai pu accepter cet accident de parcours. Cet
enseignement est I'un des plus importants que m’a offert notre histoire.



« Quand c’est le moment de partir, il faut partir. » (9)

Aprés cela, nous ne nous sommes plus revues. J’ai pris mes vacances avec mon compagnon,
te sachant entourée de ton fils et de ton amie Véronique, et je t'ai a nouveau envoyé des
photos chaque jour. Quand je t'appelais, cela ne durait pas longtemps car tu t'affaiblissais
rapidement. Un jour, c’est Véronique qui a répondu pour toi. Elle m’a fait comprendre que
depuis ton arrivée a « La Maison » ton état déclinait a vue d’ceil et que tu pouvais partir d’'un
moment a 'autre. Mon compagnon et moi avons alors décidé de rentrer le lendemain. Au petit
matin, je me suis réveillée et je me suis mise a lire comme je le fais souvent. J’avais emporté
un récit nommeé « L’aventure intérieure » (10), pensant prendre un autre document au titre
proche. A la fin de ce témoignage se trouve le texte d’une cérémonie destinée a étre lue auprés
d’'une personne mourante (11). C’est ce texte que jai lu, et mes pensées sont allées
naturellement vers toi pendant que je méditais successivement sur chaque phrase. Puis je me
suis rendormie.

Lorsque nous nous sommes leves, jai vu que Véronique m’avait laissé un message vocal a
une heure trés matinale. J’ai tout de suite compris ce que cela signifiait et quand je I'ai rappelée
elle m’a dit que tu venais de mourir. Elle m’avait téléphoné juste aprés que linfirmier l'ait
appelée pour qu’elle vienne a ton chevet, car ton état se dégradait de fagon accélérée. Avec
ton fils Hugo et son amie, elle avait accompagné tes derniers instants.

Quel est ce « hasard » qui m’a fait prendre avec moi un texte au lieu d’'un autre, puis me
réveiller peu avant que tu ne meures et lire ce texte pour toi dans ce moment précis tout en
étant a distance... ? Est-ce que je t'aurais lu ce texte de vive voix ? Je ne I'aurai probablement
pas osé... Mais une intention qui nous dépasse a permis que jaccomplisse cet acte que je
ressens profondément cohérent, de la maniére qui me semble la plus adéquate et sans I'avoir
prémédité. Je ne peux que remercier.

Aprés avoir recu la nouvelle de ton décés, je me suis isolée quelques instants, puis je me suis
connectée a la partie éternelle et spirituelle de ton étre, tout comme je le fais a l'instant. Je t’ai
adressé mes meilleurs sentiments, ma gratitude, et j'ai fait une demande profonde pour ta
libération totale. Je n’ai aucune certitude sur ce qui se passe aprés la mort, mes expériences
vécues jusqu’ici ne me permettent pas d’en avoir. Cependant elles confirment jour aprés jour
le soupcon d’un sens transcendant et de la continuation de la vie sous une autre forme aprés
la mort physique.

Enfin, aprés ce temps de connexion intérieure, j’ai rejoint Alain et je I'ai invité a chanter avec
moi les deux chants de nos rencontres avec et pour toi. Je me souviens que nous avons dd le
faire en toute discrétion parce que nous étions sous la tente et que nous ne voulions pas
réveiller nos voisins. En chantant, 'émotion liée a la séparation s’est manifestée. Au début,
nos voix tremblaient, traversées de quelques sanglots, et progressivement la magie que je
commence désormais a bien connaitre a opéré. L’énergie est devenue plus fluide, la tristesse
a laissé la place a une joie douce et profonde et a une certaine sérénité. J'ai été vraiment
heureuse de partager cette expérience avec mon compagnon dans ce moment si singulier.

Plier bagages et redescendre de la montagne jusqu’a Gardanne, ou se trouve « La Maison »,
nous a pris un certain temps. A notre arrivée, seule Véronique était encore la. Ton fils s’était
excusé de devoir partir pour s’occuper des formalités urgentes avec son pére. Elle était restée
pour nous attendre, ce qui m’a profondément touchée. Les deniers jours nous avaient

9. Cette phrase m'a été envoyée par un des premiers amis a qui jai annoncé le départ de Fabienne. I
n’arrétait pas de I'avoir en téte les jours précédents.

10. Voir le récit de Jean-Michel Morel, https://www.parclabelleidee.fr/monographies.php

11. Se réfere a la cérémonie d’Assistance, texte lu & un mourant ou a une personne qui vient de décéder, afin
de 'accompagner sur son chemin vers la Lumiére. Dans Le Message de Silo, p.121.




rapprochées et rendues complices, j'étais heureuse qu’elle me transmette I'essentiel de ce
qu’elle venait de vivre auprés de toi. C’était comme un passage de relais avant qu’elle ne parte
et que je rejoigne ta chambre. Cela n’avait pas été facile mais ton fils avait pleinement été
présent a tes cotés. |l favait embrassée et caressé le visage jusqu’a ce que ton souffle
s’apaise, se ralentisse et s’éteigne doucement. Plus tard il m’a dit « Je l'ai caressée pour
I'apaiser, comme je t'avais vu le faire », et |’y ai reconnu a nouveau cette vérité : «...les actions
réalisées continuent d’agir et leur influence ne s'arrétera jamais » (12).

Ta chambre était une belle piéce décorée avec golt. Ton corps gisait sereinement sur ton lit,
entouré de quelques fleurs colorées sur la table de nuit et d’'une plante sur un autre meuble.
Aucun appareil médical et rien de morbide dans cette image, seule I'absence d’expression sur
ton visage m’éloignait un peu du souvenir que javais de toi. Nous sommes restés peu de
temps, avec mon compagnon. Quelques échanges entre nous, quelques mots pour toi, un
Iéger contact physique avec ton visage froid, et a nouveau nos deux chants.

Le soir, accompagnés de notre fils, nous avons rejoint chez Véronique les personnes qui
étaient les plus proches de toi ou de ton fils Hugo. Ce moment de retrouvailles chaleureuses
a grandement contribué a ce que chacun se sente entouré d'une communauté de cceur. Ce
sentiment d’appartenance me semble un soutien important pour cheminer dans le deuil.

Une journée intense avec tes proches.

Le lendemain a été entiérement consacré a la préparation de tes obséques, prévues pour le
surlendemain. Avec une fluidité surprenante, cette communauté réunie pour la premiére fois
en un méme lieu s’est organisée pour régler tous les thémes indispensables a leur bon
déroulement : les démarches administratives, la logistique, la communication a tes
connaissances etc. C’est assez naturellement que j'ai été chargée de ce qui concernait la
cérémonie. Véronique et moi avons dressé une liste de morceaux de musique qui nous
paraissaient propres a célébrer ta vie. Il y avait un morceau que tu aimais particulierement
écouter, nos deux chants "rituels" que nous souhaitions partager avec I'assistance, mais aussi
un enregistrement dans lequel tu chantais en t'accompagnant au ukulélé. Nous avons
demandé a ta sceur, arrivée la veille au soir, de choisir un chant italien pour rappeler une
période heureuse que tu avais vécue dans ce pays. J'ai été touchée par le plaisir qu’elle a
montré a chercher celui qui correspondrait le mieux. C’était une maniére pour elle de contribuer
a la cérémonie sans avoir a témoigner directement, ce qu’elle ne sentait pas pouvoir faire. J'ai
aussi proposé de chanter un air classique que tu étais venue travailler un jour avec moi.
Ensuite jai accompagné ta sceur au rendez-vous avec la personne chargée de la partie
religieuse de la cérémonie. La question du type de cérémonie s’est posée, étant donné que tu
ne pratiquais aucune religion. Finalement, ta famille a convenu avec Véronique que ta retraite
a l'abbaye de Ganagobie avait été suffisamment significative pour qu'une cérémonie
chrétienne soit la plus adaptée. Tu souhaitais étre enterrée a Cabriés avec ta mére, c’est donc
avec une personne de cette paroisse que nous avions rendez-vous.

Ces quelques heures passées avec ta sceur ont été un grand bonheur pour moi. Nous nous
connaissions depuis longtemps sans étre tres proches, et j'ai été surprise par la franchise avec
laquelle elle m’a parlé spontanément d’elle-méme. En vingt minutes dans la voiture avec elle,
j’ai mieux compris les événements marquants de votre enfance qu’en 23 ans avec toi. Surtout,
j’ai pu compléter ma vision de votre relation, pleine d’affection comme de tensions. A certains
moments j'écoutais ses paroles comme si tu les entendais. Je sentais que si elle te les avait
adressées de ton vivant aussi simplement qu’elle le faisait a l'instant, cela t'aurait apaisée.
Selon ce que j'avais percgu, tu ne doutais pas de son amour pour toi et tu avais accepté qu’elle
soit telle qu’elle est, comme tu tentais toujours de le faire, mais tu avais du mal a vivre le
manque de communication qui en découlait. Je I'ai entendu dire, plus tard, que ces quelques

12. Extrait de la cérémonie la « Mort », voir note 4.



jours avec tes proches avaient fait germer en elle le désir d’étre capable d’ouvrir son cceur. Je
le vois comme un cadeau que tu lui as fait au-dela de ta mort et je trouve cela a la fois
admirable et extrémement rassurant. C’est un autre exemple de la maniére dont nos actions
se prolongent bien plus loin que nous ne I'imaginons.

Lorsque nous sommes arrivées a destination, la dame avec qui nous avions rendez-vous nous
attendait sur le perron, visiblement trés stressée. Elle prenait trés a coeur son réle et la
premiére partie de notre échange n’augurait rien de bon, tant les malentendus et
l'incompréhension semblaient prendre le dessus. Ta sceur et moi échangions régulierement
des coups d’oeil perplexes. La situation avait un petit c6té surréaliste, aussi avons-nous pris
le parti d’en rire et de miser sur la patience. De fait, I'entretien a duré plus de deux heures.
Peu a peu « cette dame », comme nous I'appelons désormais en plaisantant, a été rassurée
et I'atmosphére s’est détendue. La sincérité de sa démarche nous a touchées et nous sommes
arrivées a nous entendre. Finalement tout le monde était satisfait du résultat.

Soulagées d’avoir accompli cette mission délicate, pour laquelle nous n’étions pas trop de
deux, nous nous sommes ensuite rendues a I'église. Ta soceur souhaitait éviter la grande église
qui lui rappelait des souvenirs pénibles, mais elle n'osait pas choisir cette église plus petite,
un peu difficile d’acces et qu’elle ne connaissait pas. Je I'y avais bien-sr encouragée. Arrivées
sur place, nous avons été conquises par la beauté de ce batiment du Xlléme siécle et avons
entériné ce choix. J'ai ensuite d0 'accompagner a la mairie ou elle devait régler un probléme
administratif. Comme l'attente se prolongeait, le papa de Hugo m’a proposé de me relayer.
J’ai accepté volontiers en appréciant sa disponibilité. J'avais en effet besoin de me retrouver
au calme aprés cette journée pleine de péripéties, et la préparation de la cérémonie n’était pas
terminée.

La premiere tache restante concernait la diffusion de la musique. Je savais que ce théme
matériel était crucial. Une défaillance technique pouvait avoir des conséquences regrettables
sur la fluidité et la beauté de la cérémonie, et donc sur la profondeur de cette expérience
partagée. Par bonheur jai pu compter sur I'aide de mon compagnon et me consacrer a la
seconde tache, d’'une forte charge émotionnelle pour moi et qui m’engageait directement. Il
s’agissait de m’entrainer a chanter le morceau classique que j’allais interpréter le lendemain.

Je ne savais pas alors quelle belle surprise me réservait cette dernieére mission. Cet air, dont
le titre est « Lascia ch’io pianga » (13), fait partie des tubes du répertoire lyrique. Je le
connaissais bien mais javais besoin de le retravailler. Tout en le répétant je sentais que
j’hésitais sur la maniére de linterpréter et cela se répercutait sur ma voix. Au bout d’'un
moment, j'ai pris conscience que je cherchais a nouveau avec ma téte. Je me suis alors
souvenue de limportance d’étre reliée a mon intention profonde pour chanter avec
authenticité. Ce qui semblait traduire le mieux cette intention était la cérémonie la « Mort »
destinée aux proches d’un défunt. J'ai donc relu ce texte, et une phrase m’a sauté aux yeux :

« ...la mort a seulement paralysé le corps, et [ ] le mental, une fois de plus, s'est libéré
triomphalement et se fraie un chemin vers la Lumiere... » (14).

Tout d’'un coup, le sens que je donnais a I'air que j'étais en train de travailler a changé, et les
mots les plus significatifs me sont apparus avec clarté : « Je soupire apres la liberté ». Par
automatisme, je m’étais focalisée sur la plainte des premiers mots : « Laisse-moi pleurer mon
sort cruel » et javais négligé cette demande : « Puisse le chagrin briser les chaines de mes
martyrs ». |l m’est alors apparu que ce texte et la musique qui le porte expriment un formidable
élan de libération. J’y ai reconnu celui de ta vie passée et bien entendu celui de ton esprit

13. « Lascia ch’io pianga », air extrait de I'opéra « Rinaldo », de G.F. Haendel (1711). Traduction : Laisse-moi
pleurer mon sort cruel et soupirer apres la liberté. Puisse le chagrin briser les chaines de mes martyrs, par pitié.
14. Extrait de la cérémonie la « Mort », voir note 4.



maintenant détaché du corps. A partir de ce moment je n’ai plus eu d’hésitation et ma voix ne
m’a plus posé aucun probléme. Je savais ce que je voulais transmettre a travers ce chant, et
je savais comment retrouver en moi l'inspiration souhaitée lors de tes obséques. Je n’en
reviens toujours pas de cette découverte, jamais je n’avais envisagé que cet air soit porteur
d’'un sens si adapté a la circonstance. Merci a toi et a la vie de m’avoir orientée vers lui.

La cérémonie de tes obséques

Comment traduire en mots la grace vécue lors de la journée suivante ? Cela a commencé par
le soin mis dans les derniers préparatifs, la détermination et la patience inhabituelles qui m’ont
accompagnée pour dépasser les inévitables imprévus de dernier moment, la joie profonde de
faire ma part dans un ensemble uni pour réaliser cet acte plein de sens, la gratitude pour les
meilleures qualités de chacun/e et pour leur complémentarité.

Pendant la cérémonie, elle s’est manifestée par une sérénité croissante, au fur et a mesure
que tout se déroulait avec fluidité. A I'arrivée en musique de ton cercueil, ton fils a d’abord été
submergé de sanglots et d’agitation. Ses amis et ta sceur se sont immédiatement rapprochés
de lui pour le soutenir et I'aider a s’apaiser. Ensuite sont venus les témoignages, chacun a
ouvert une fenétre sur un aspect de ta vie que je reconnaissais ou qui me surprenait. Ce que
j’avais vécu s’est progressivement situé au sein d’'une image cohérente bien plus riche et plus
vaste. Le plus impressionnant pour moi a été le témoignage de Hugo, ton fils, et celui de
(rautre) Fabienne, ton amie intime. Eux qui t'ont connue mieux qu’aucun/e d’entre nous, ne se
dirigeaient pas seulement vers les souvenirs passés et la gratitude. lls parlaient aussi de leur
vie future et s’engageaient a porter en eux le meilleur de ce qu'ils avaient partagé avec toi. A
leur maniére, ils exprimaient leur certitude que la mort n’avait pas arrété ta vie et qu’elle se
continuait a travers eux. Cette foi en la vie que tu suscitais autour de toi, n’est pas si fréquente.

La partie musicale a aussi joué son réle. Véronique avait pris soin d’imprimer pour les
personnes présentes les textes de nos chants « rituels », ornés d’une photo de toi. Une autre
personne de notre groupe de soutien était a nos cbtés. Chanter était notre fagon de témoigner
et lorsque 'assistance s’est jointe a nous, j’ai vu les sourires se multiplier. La douce joie vécue
avec toi s’est mise a irradier et j’ai senti 'atmosphere s’alléger. Plus tard, a I'’écoute de ta voix,
ta présence est devenue palpable et nos émotions comme nos croyances en ont été
déstabilisées. Puis, aprés 'homélie qui nous avait préparé/es a une attitude d’intériorisation,
est venu l'air classique. J’étais concentrée et me suis sentie portée par la musique pour
t'accompagner dans ton élan de libération, dans ton envol vers la lumiére. J'ai vécu ce moment
comme un grand privilége. Au final, le rythme enlevé du chant italien a encouragé I'assistance
a retourner a la vie ordinaire le cceur plein de joie.

Une fois tout le monde sorti de I'église, je me suis sentie réellement en paix et j'ai remercié
intérieurement. Peu aprés, ton fils est venu me parler. Il m’a dit qu’au début de la cérémonie il
était totalement envahi par le souvenir douloureux de tes derniers jours et de tes derniers
instants. Maintenant il avait retrouvé ton image vivante et se sentait prét a aller de 'avant. |l
m’a remerciée et a conclu ainsi : « Je comprends maintenant a quoi sert une cérémonie ».
Son témoignage m’est allé droit au coeur et ces mots me sont venus a I'esprit : « Mission
accomplie ! ».

Ce que je retiens de notre histoire.

Ce récit a avivé en moi « la gratitude de t’avoir connu(e), de t'avoir écouté(e) et apprécié(e),
de m’étre confiée et d’avoir pu t'aider comme toi-méme m’a encouragée » (15), ce sentiment
déja éprouvé il y a longtemps envers un autre ami, décédé accidentellement. Tu es une

15. Voir 'annexe 3 a la fin de ce récit.



personne magnifique. Or c’est en taccompagnant, face a la maladie et a la finitude, que jai
découvert la partie la plus précieuse de toi, et que j'ai vraiment rencontré les belles personnes
que tu attirais.

Cette expérience a été une chance. Elle m’a apporté des moments de plénitude inoubliable,
et de nombreux enseignements dont je ressens aujourd’hui l'influence au quotidien. Mon
regard sur les choses et les personnes, en particulier, en est transformé. Il est plus tourné vers
le lien, et moins vers le résultat de ce que jaccomplis. Je me sens aussi plus en capacité de
manifester le meilleur de moi avec liberté, en m’appuyant sur le coeur plutot que la téte et en
m’en remettant a la vie avec confiance.

Enfin, cette expérience me touche profondément par sa projection future. L’aboutissement de
cet accompagnement a été la cérémonie de tes obséques, a laquelle j'ai eu le bonheur de
contribuer. Cette expérience transformatrice, vécue collectivement, avait pour moi la saveur
de ce vers quoi nous tendons. Je I'ai pergue comme une manifestation, traduite avec bonté et
beauté, du dessein transcendant de 'humanité. Elle a confirmé le soupgon que « ...cette
syntonie d’ensemble, indispensable pour le grand saut, pouvait enfin se donner et produire
ainsi la mutation tant attendue. » (16)

16. Ariane Weinberger, Investigation sur le Dessein d’Homo sapiens au Paléolithique supérieur : de la quéte de
survie a la quéte de transcendance, https://www.parclabelleidee.fr/monographies.php, p. 53.

Annexe 1

Voici les deux chants que nous avons répétés lors de nos rencontres appelées « Chanter avec
et pour Fabienne » :

« Navajo song », de Jody Healy, by Barbara Mc Afee :
https://www.youtube.com/watch?v=NcowD860bCE

Traduction des paroles : "Quand tu es né/e, tu as pleuré et le monde s'est réjoui. Vis ta vie de
telle sorte que lorsque tu mourras, le monde pleure et tu te réjouisses." Le lien donne comme
auteur Kabir.

« Fatou Yo », par Touré Kunda : https://www.youtube.com/watch?v=d-eEzPu6M-U
Traduction des paroles : Je m'appelle Fatou, la jolie Fatou. Comme tous les enfants du monde,
je suis heureuse de porter un joli prénom. Bientét je serai grande, je vais grandir comme tous
les enfants.

Annexe 2
Humanisation

Le monde paralléle que je cétoie est élargi et tres varié. Une fois, dans un train menant a
Cavaillon (mais la c’est une autre histoire), un personnage douteux s’installe de I'autre cé6té de
mon compartiment ; il est bruyant, ne cesse de bailler sans retenue et comble de 'horreur, il
pue. Pas tout a fait SDF mais d’une catégorie toute proche. Une jeune femme « précieuse »
en face de lui, lime ses ongles consciencieusement ; Notre homme ne tient pas en place, il a
dans un sachet un parapluie, qu’il met tantét a droite et tantét a gauche, dans un manege
incessant et peu compréhensible ; La jeune femme n’y tenant plus se léve et change de place,
elle me regarde, je I'approuve. De mon cété, je surveille 'énergumene du coin de I'ceil, le
saligaud, faut pas qu’il m'emmerde. Un autre arrét, une dame pleine de grace entre dans notre
wagon, accompagnée de ses deux petits enfants roux, propres sur eux et si mignons ; notre



homme fait mine de laisser tomber son parapluie ; Et la, comme dans un réve interrompu, elle
commence a parler naturellement a cet homme qui, soudain, prend figure humaine, répond,
rit. Il plaisante méme avec les enfants ; Le doute s’immisce, mon jugement serait-il tronqué ?
Je ne suis pas maitre de mon monde parallele : les préjugés sont tenaces.

(Fabienne, mai 2020)

Annexe 3
MEMOIRE ACTIVE

Depuis ce jour ou tu es mort

Un grand frisson a parcouru mon corps,
Je comprends mieux mon étre.

Demain peut-étre

Je ne serai pas ici

- sur terre —

Et la vie ne pourra pas se manifester
A travers mes yeux, mes gestes,
Mes émotions ni mes paroles...

En méme temps se sont déclarées
Avec force et une incroyable netteté :
La gratitude de t'avoir connu,

De t’'avoir écouté et apprécie,

De m’étre confiée et d’avoir pu t'aider
Comme toi-méme m’as encouragée
Alors gu’inquiéte, je doutais.

Et avec elle I'impérieux désir

- plus qu’un désir, une évidence -

De perpétuer en moi comme autour de moi
Cette joie et cette confiance

Qui m’avaient effleurée,

Dont je sentais dans mon corps méme
Qu’elles donnaient sens

A ton existence

Bien au-dela de ta disparition.

Marie PROST, 1993.



