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PRÓLOGO 
 

Hace ya algún tiempo tuve la oportunidad de leer el libro de Frankenstein que Mary Shelley escribió 
en 1816, durante una de sus estancias en Ginebra (Suiza), de una inspiración sorprendente, 
aunque ya tenía conocimiento del mismo por las películas que se han hecho dentro del género de 
ciencia ficción / terror. 

Era coetánea de Byron, escritor de origen inglés, que por cierto tenía un defecto congénito en uno 
de sus pies por el cual arrastraba una cojera que disimulaba de una forma peculiar al caminar 
según parece, escribió muchas obras, entre ellas y no la mas significativa precisamente, hay una 
que la llamó  “Manfredo”, obra con una clara sintonía con el Fausto de Goethe. 

Así pues, según cuenta la autora de Frankenstein, coincidieron durante varios veraneos en Suiza, y 
en una de las noches que estuvieron conversando, lo hicieron acerca de los experimentos 
realizados con electricidad en extremidades de animales, en concreto con las patas de una rana, 
les era sorprendente que a pesar de estar separadas del tronco estas comenzaban a moverse 
cuando se les aplicaba una pequeña corriente eléctrica. 

Este tipo de experimentos que eran los primeros de este tipo que se realizaban, y seguramente 
dejaron escapar la fantasía de los concurrentes, de tal manera que convinieron entre ellos realizar 
un relato para los próximos días. 

Y aunque la novela se centra en ese tema, su desarrollo recibe el impacto de otras situaciones de 
la autora, como no podría ser de otra manera. Así en algunos comentarios referidos a su biografía, 
se podría insinuar que sus repetidos intentos frustrados de maternidad hasta entonces, bien 
pudieran haber influido por así decirlo, en una narración de marcado carácter trágico con la que 
transcurre la misma, incluso quien sabe si alguna medicación suministrada para su 
restablecimiento. 

Todos estos recuerdos se agolparon en mí, cuando con ocasión de un viaje por aquellos lugares,  
pude ver una placa en la pared de un edificio en el que se recordaba el hecho, proponiéndome en 
esos apacibles días leer y profundizar sobre la misma. 

La extraordinaria flexibilidad que proporciona una narración, permite relatar de una forma simple 
diversos significados que de otra manera serían de una mayor complejidad expresarlos, y esto me 
ayudó a decidirme para plantearme una nueva redacción de esta novela, y todo ello después de 
repetidos intentos, ha quedado concluido en el texto que expongo a continuación. 

Así ahora entre los albores del desarrollo de la vida artificial, he tratado de dar luz a una nueva 
narración, aunque ya desde el propio título de la misma, esta contiene tan solo las primeras letras 
del mismo (Fran), y se podrá percibir una muy amplia falta de similitud con el primer relato. 

No es de extrañar pues, a diferencia de su predecesora, que se puedan encontrar en boca de los 
diferentes protagonistas, conocimientos sobre ciencias experimentales como la medicina y la 
biología, cuando no reflexiones que provienen del campo de la filosofía e incluso de la mística, o 
con algunas referencias a la historia y mitología, encuadrado todo ello dentro de una nueva mirada 
de lo humano, que comienza a surgir en diferentes personas de muchos países, y del que ya se 
cuenta con algunas muestras sociales, expresadas en aún tímidas manifestaciones. 

De esta manera se logra con el hilo conductor de una narración ir engarzando los diferentes 
significados que a modos de cuentas, y que al cerrarse sobre sí mismo, acaban formando un 
discreto collar. 
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Aunque sea algo inusual en las novelas, al final del mismo se podrán encontrar una relación de 
lecturas, que pueden servir para un mayor desarrollo sobre lo narrado, ya que en gran medida han 
servido a su redacción. 

No sería inteligente esconder algo evidente, y es que el peso de la misma redacción procede de las 
reflexiones que otros han hecho en el pasado de sus experiencias, pues prácticamente nada de lo 
que hoy llamamos conocimiento entendido en su mas amplia extensión, podría mantenerse sin el 
sustento de experiencias anteriores, nadie se llame a engaño pues. 

El lío en todo caso se podría armar cuando se relatan experiencias provenientes del futuro, aquí 
hablamos de otra cosa, pero quédese tranquilo el lector que eso no ocurre, al menos 
cotidianamente. 

Aún y a pesar de todo, seguramente habrá alguien que se sienta incómodo por la ruptura del clima 
que se realiza de la primera versión, pero entiendo que nadie debería sentirse molesto por ello, 
basta con que siga con el relato anterior, desinteresándose del actual. 

Mientras que pudiera ser que alguno se reconozca en las experiencias descritas, y que a buen 
seguro incluso será sobradamente capaz de ampliarlo con su propio acerbo personal, haciendo con 
ello buena muestra de cuando la diversidad se convierte en belleza, y no en arma arrojadiza hacia 
el otro. 

 

Juan de la Torre
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MI SEÑOR…… 

 

Ayúdame a decir la verdad delante de los fuertes y a no decir mentira 

 para ganarme el aplauso de los débiles. 

Si me das fortuna, no me quites la razón. 

Si me das éxito, no me quites la humildad. 

Si me das humildad, no me quites la dignidad. 

Ayúdame siempre a ver la otra cara de la medalla, 

No me dejes inculpar de traición a los demás por no pensar igual que yo. 

Enséñame a querer a la gente como a mí mismo. 

No me dejes caer en el orgullo si triunfo, ni en la desesperación si fracaso. 

Más bien, recuérdame que el fracaso es la experiencia que precede al triunfo. 

Enséñame que perdonar es un signo de grandeza y que la venganza es una señal de bajeza. 

Si me quitas el éxito, déjame fuerzas para aprender del fracaso, 

Si yo ofendiera a la gente, dame valor para disculparme 

y si la gente me ofende, dame valor para perdonar. 

¡Señor …. Si yo me olvido de ti, nunca te olvides de mi! 

 

 (MAHATMA) GANDHI (1869 - 1948) 
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Suiza, una pequeña región situada en el centro del continente Europeo, es actualmente sede oficial de varias 
organizaciones internacionales, instituciones como la Cruz Roja, la Organización Mundial del Comercio,  las sedes de la 
FIFA, máximo organismo del fútbol a nivel mundial, y de la UEFA, y una de las dos oficinas de la ONU en Europa se 
encuentra en Ginebra, todas ellas en un entorno mas encuadrado en el hormigón, que en los bellos parajes que existen 
en la región, en los que se respira, por cierto, un aire más administrativo que social. 

En tanto que la Villa Olímpica Internacional, situada en Lausana, se encuentra a orillas del conocido lago Lemán, desde 
donde se puede contemplar una larga cadena montañosa al frente, en las proximidades de la ciudad francesa de Evían 
les Bains. Es a diferencia de los anteriores, un lugar sosegado en el que se respira amplitud y serenidad. 

Políticamente es la segunda democracia en vigencia mas antigua del mundo, por lo que cuenta con una larga tradición 
que se deja notar en sus habitantes, y que añadido al alto nivel de vida pues el país goza de una situación económica 
muy destacable, hacen del lugar un sitio tranquilo, utilizado como veraneo invernal, por muchos montañeros, alpinistas y 
esquiadores que encuentran en sus cumbres el medio adecuado para el desarrollo de estos deportes. 

Es cuna de científicos como el matemático Euler o el físico Einstein, entre otros, que recorrieron sus ciudades y paisajes, 
asombrando al mundo con sus descubrimientos. En Ginebra actualmente se encuentra el laboratorio más grande del 
mundo, el CERN, dedicado a la investigación de la física de partículas.  

Geográficamente. Suiza es entre otras cosas el mayor depósito acuífero de Europa, pues mientras alcanza el cuatro por 
mil de la superficie total del continente, acopia sin embargo el seis por ciento de los recursos de agua dulce del mismo. 
Los Alpes, los lagos y las encantadoras ciudades, han sido testigo de muchos acontecimientos desde la llegada del ser 
humano a esos parajes. 

Con ocasión de realizar un viaje a esta región, me ocurrió en una de las excursiones algo inusual, mientras 
descendíamos en un tranquilo tren cremallera desde una de las cumbres más altas, tuve ocasión de hablar largo y 
tendido con un doctor en medicina, que casualmente se sentó a mi lado, y que a continuación paso a contaros 

Sin duda uno de los muchos episodios que han ocurrido y ocurrirán en sus cumbres, que cuanto menos a mi parecer es 
extraño, por no decir extraordinario.  
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EL HALLAZGO  

Fran, un joven médico, residente en los alrededores de la capital, Berna, mientras repasaba 
distraídamente a través de la red, temas referidos al mecanismo de trasvase de iones de sodio, 
potasio, calcio y otros, que se producen entre el intersticio celular y los miocitos (células 
musculares cardiacas), necesarios para que se genere un potencial de acción (mecanismo de 
trasmisión del impulso nervioso), que lo recorra velozmente dando como respuesta la contracción 
muscular, en este caso la cardiaca. 

El músculo cardiaco, recordaba, es miogénico, es decir, que a diferencia de los músculos 
esqueléticos que necesitan de un estímulo consciente o reflejo para su contracción, el músculo 
cardiaco se excita a sí mismo, aunque sin embargo, su frecuencia también puede verse afectada 
por influencias nerviosas u hormonales. 

Las contracciones musculares se producen por la despolarización (inversión de la polaridad 
eléctrica de la membrana debido al paso de iones activos a través de ella) del nodo sinusal situado 
en la pared superior de la aurícula derecha, casi próximo al tabique que separa ambas aurículas. 
Produciéndose una corriente eléctrica de microamperios, que se trasmite a través de las aurículas 
para llegar a los ventrículos estimulando el nódulo auriculo-ventricular, retardando la velocidad de 
la trasmisión de la corriente eléctrica, haciendo posible que la contracción ventricular sea posterior 
a la auricular, con el fin de favorecer la hemodinámica, es decir el paso de la sangre de una 
cavidad a otra del corazón, y finalmente a las arterias. 

Refrescando, así, sus conocimientos sobre reanimación por fallo cardiorespiratorio, procedimiento 
que se utiliza de urgencia en las fibrilaciones ventriculares o en episodios de parada cardiaca. En 
estos los que se pretende es producir diferencias de voltaje mediante una estimulación eléctrica 
externa, así al paso de la corriente, se van reabriendo canales o cerrando otros para el traspaso de 
los diferentes iones, con el fin de producir los gradientes de tensión necesarios entre el interior y 
exterior de las células musculares cardiacas, reiniciando por así decirlo el sistema de polarización 
automático del corazón. Todo ello encuentra su fundamento físico químico desde hace ya tiempo 
en procesos conocidos como electrólisis, proceso mediante el cual algunos iones electronegativos 
se sienten atraídos por el polo positivo y a la inversa los electropositivos lo hacen por el polo 
negativo. 

Una llamada al teléfono móvil le distrajo de su lectura técnica, en ella se le avisaba por parte de las 
autoridades del cantón acerca de un hallazgo inusual. 

En el glaciar del Jungfrau unos turistas de raza oriental, descubrieron al ampliar una imagen 
obtenida de su cámara digital, lo que parecía la sombra de los dedos de una mano. Tras el 
asombroso descubrimiento las autoridades locales, ante la presión mediática, acabaron por 
organizar una excursión dentro del peligroso paraje. 

Rápidamente se preparó un equipo de especialistas en alta montaña, que salió por una ruta 
próxima a la periferia del glaciar. En su marcha una mujer joven integrante del equipo de alpinistas, 
se fracturó el tobillo al resbalar, lo que nos da buena cuenta de las dificultades de la empresa, y 
que tras inmovilizarle la pierna y recibir al equipo sanitario para su evacuación, el resto continúo la 
travesía llegando al lugar señalado. 

Después de abrir un hueco en la nieve con cuidado, se encontraron no sin asombro, con la silueta 
de lo que parecía un ser humano congelado, pues estaba inmerso en un bloque de hielo. 

Asistió rápidamente a la convocatoria, recibiendo en sus instalaciones el bloque de hielo. El cuerpo 
que se dejaba entrever era efectivamente el de un ser humano, varón, de mediana edad, que no 
mostraba ninguna lesión externa aparente, sin que tampoco, el estudio mediante escáner y otros 
equipos que se realizaron a continuación, arrojaran ninguna lesión o patología interna. 
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Un turista despistado o un alpinista osado, seguramente se había internado lejos de los parajes 
seguros, quien sabe hace cuanto tiempo, y habría muerto congelado, conservándose en ese 
estado. Sin más transcendencia policial, ni legal, se le ingresó en el depósito del hospital, a fin de 
darle sepultura en los días siguientes, una vez tomadas las huellas dactilares para intentar una 
poco probable identificación posterior, habida cuenta de la antigüedad en el estilo de la ropa, que 
como el resto, se conservaban en muy buen estado. 

El joven médico, a solas, sin saber cómo ni por qué, pero muy seguramente influido por las lecturas 
anteriores a cuando fue llamado, pensó acerca del restablecimiento y apertura de los canales de 
iones del sistema autónomo del corazón, se trató de imaginar cual podría ser su situación en este 
instante, ya descongelado prácticamente no se apreciaban roturas vasculares o celulares, por el 
brusco proceso de congelación que debió haber sufrido. Los intersticios celulares seguirían con los 
iones correspondientes al momento previo de su fallecimiento, las ideas de criogenización y el 
restablecimiento de las personas sumidas en ese estado….., en cualquier caso una imagen se le 
cruzó por su cabeza,  y a pesar de que aún había restos de agua proveniente de la descongelación 
se dispuso a realizar la asistencia con las palas del equipo de reanimación. 

Una convulsión del cadáver al paso de los 200 voltios, dos..., tres…, y finalmente entre gestos de 
auto convencimiento resolvió no continuar con las maniobras, cerrando el cajón frigorífico que 
contenía el cadáver, para marcharse finalmente del lugar. 

Ante las fluctuaciones inesperadas de la luz, debidas a la acción de la palas de reanimación, un 
operario del edificio acudió llamándole por su nombre, ¡Fran!, ¡Fran!, gritó varias veces, 
preguntándole acerca de si había algún desperfecto en el sistema de fluido eléctrico, las 
explicaciones que le diera el médico fueron suficientes para entender lo ocurrido, aunque sin 
embargo si distrajeron al médico lo justo para olvidarse encender el cajón frigorífico que mantiene 
una temperatura constante de conservación del cuerpo, bajo cero, evitando o retrasando los 
procesos de descomposición previsibles. 

Así durante un período de tiempo permaneció el cadáver expuesto a una temperatura ambiente 
próxima a los 37ºC, como si de una incubadora se tratase, y así se pudieron desencadenar 
reacciones propias de la oxidación celular de los procesos químico/biológicos que ocurren en el 
metabolismo de los seres vivos 

Los fenómenos redox (reducción/oxidación) son primordiales, mediante los cuales determinadas 
enzimas aceptan (reducción) y ceden (oxidación) electrones, reacción que por ser liberadora de 
calor se aprovecha para sintetizar por así decir cápsulas de energía, conocidas químicamente 
como ATP (adenosin trifosfato: nucleótido fundamental en la obtención de energía celular, y que se 
produce durante la respiración celular). 
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LAS PREGUNTAS 

Levemente fue notando un hormigueo, un cosquilleo, que fue ganando espacio hasta ocupar una 
superficie corporal amplia, seguido de una sensación intensa de agitación, que se fue 
generalizando hasta un límite, impreciso al principio. La sensación  por instantes era cálida pero 
sofocante, lo que le provocó suaves movimientos incontrolados al principio, que terminaban en 
dolor al tomar contacto con las superficies duras con las que chocaba. 

Esa sensación se retraía por la entrada de aire húmedo, para nuevamente ampliarse al expulsarlo, 
hasta que mecánicamente abrió los ojos, parpadeando varias veces para aclarar la visión. 

Vio que estaba en un lugar oscuro, con un ambiente húmedo y cálido y realizó diferentes 
movimientos mal coordinados por salir del angosto y oscuro lugar en que se encontraba, al 
moverse en su interior, se abrió una pequeña ranura encima de su cabeza por la que entró una 
tenue luz, que a pesar de su leve intensidad le hirió los ojos. Con sus manos en la rendija haciendo 
palanca, fue empujando con la cabeza, de forma que la ranura se fue haciendo cada vez más 
grande, deslizándose lo que parecía ser un cajón metálico. 

Cuando la apertura fue lo suficientemente grande, se pudo incorporar, saltó torpemente, 
quedándose recostado, confuso e inestable, en el frío suelo de una estancia grande, con varias 
mesas y sillas altas, armarios que dejaban ver a través de sus paredes acristaladas unas 
herramientas propias que le recordaron a las de un practicante de medicina, y un impreciso número 
de frentes de cajones a su lado, cerrados y similares aparentemente del que acababa de salir. 

La atmósfera era sofocante, por lo que percibiendo una tenue corriente de aire fresco, se dirigió a 
la ventana más próxima, que estaba a medio abrir, dejando ver una inmensa pradera de color 
verde, con setos y flores de vivos colores. 

Un esfuerzo más para saltar por la ventana de la planta baja de un edificio de varias alturas, donde 
el aire era más agradable, no hacía frío, y la humedad ambiental le ayudó a aliviar la extraña 
sensación que sentía, mezcla entre mareo, dolor y hormigueo. 

Al escuchar unas voces a lo lejos se sintió sin saber porqué aterrorizado, deslizándose torpemente, 
para no ser visto, se acerco a uno de los setos con flores, ocultándose en su interior. Estos 
esfuerzos le dejaron profundamente agotado, y se quedó dormido, pero logró no ser visto por 
nadie. 

Se despertó al escuchar los sonidos provocados por unos cuervos que graznaban mientras 
surcaban el cielo en un orden aleatorio; sentía molestias y una sensación de extrañeza, a la par 
que súbitamente una sensación punzante mezcla de hambre y sed le invadieron. Cerca en un 
banco de madera, habían dejado olvidadas unas bolsas que parecían contener alimentos, 
desconocidos algunos de ellos, pero que no le impidió devorarlos con rapidez y en silencio, 
refrescándose con un líquido de color oscuro y de sabor dulce. 

Mientras, sucesivas imágenes se sucedían en su interior, que en movimiento y conectadas entre sí 
representaban una secuencia. Eran escenas de un hombre que se alejaba de un campo de batalla, 
entre explosiones y disparos, distanciándose del horror en una huida desesperada. Siguió 
caminando ascendentemente hasta el límite de sus fuerzas, sin dejar de mirar hacia atrás por 
temor a ser encontrado por sus perseguidores, por fin desorientado después de una penosa 
marcha de varios días, agotado, acabó por desvanecerse en medio de una solitaria superficie 
nevada, un fondo blanquecino cubierto por un cielo oscuro y lleno de nubes, se marcaba el final. 

¿Quién era ese hombre que corría desesperado?, ¿por qué le surgían esas imágenes?, ¿quién 
era?, ¿a dónde, o qué tenía que hacer? y otras tantas peguntas se agolparon desordenadamente 
en su cabeza, sin una respuesta. Otros recuerdos fueron apareciendo, todos extraños, 
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aparentemente ajenos y sin embargo cercanos, que le trasmitían diversas emociones y 
sentimientos, le impulsaban pero sin una dirección y sin un sentido propiamente dicho. 

Mientras, el encargado del mantenimiento del depósito de cadáveres, dio aviso inmediato al 
encontrarse un cajón abierto y vacío, ¡había desaparecido un cadáver!, precisamente el que 
ocupaba el hombre del bloque de hielo. La policía se presentó de inmediato, después de la 
acelerada y confusa llamada de Fran por teléfono, notificando el suceso. Sin poder sacar 
conclusiones de ningún tipo que explicaran lo sucedido, todo hacía prever que después de una 
investigación aunque exhaustiva, sería poco productiva, y el caso seguramente terminaría 
archivado sin resolver. 

Las preguntas sobre su situación se entremezclaban con recuerdos de otras situaciones, sin por 
ello dejarle claro que tenía que hacer. Un conjunto de sensaciones, opuestas a veces, le 
ofuscaban. Miró en su entorno y vio un conjunto de casas con un diseño desconocido para él, 
aunque sin embargo comprendía su funcionalidad, la gente vestida con atuendos en ocasiones 
para su gusto extraños o llamativos, caminaba de un lugar para otro, mientras recuerdos de otras 
ciudades y personas entremezclados con sensaciones diversas, se agolparon en su mente junto a 
diferentes sensaciones en su pecho. 

¡Todo había cambiado!, y sin embargo le parecía similar a las imágenes que le surgían, pero aún 
no llegaba a comprender esa sensación que acompañaba a los recuerdos, con las que se 
encontraba extrañamente ligado. 

Se levanto y miró curiosamente los diferentes lugares, mientras al escuchar a una persona llamar a 
otra, comprendió dramáticamente que no tenía nombre, ahora nuevas preguntas volvieron, 
concretas y sin una respuesta.  

- ¿Quién soy?, ¿a dónde voy? 

La propia situación que vivía le estaba presionando a dar una respuesta inmediata, independiente 
de esas otras respuestas que necesitaba. Distinguiendo entre las sensaciones y los recuerdos dos 
tipos de miradas, a veces una mirada corta y simple, casi refleja, mientras que en otras ocasiones 
era una mirada anhelante. 

Confuso entre sus recuerdos y su situación fue caminando, recordaba como escuchaba una voz 
que decía ¡Fran!, ¡Fran!, mientras se encontraba dentro del cajón. 

Siguió caminando hasta llegar a una estación de ferrocarril, una vez adentro de un tren y 
hurtándose a la vista de los revisores, se marchó de aquel lugar. En el trayecto la mirada pudo 
ampliarse a la vista de las verdes praderas y bosques inmensos, mientras se acercaba a una 
acumulación montañosa, el lago que estaban bordeando era un fiel reflejo del cielo, aunque por 
momentos estaba también nublado. Los barcos navegaban lentamente por sus calmadas aguas, 
mientras se instalaba en él cierta sensación de serenidad. 

Al finalizar el trayecto se encontraba en lo alto de una región rodeada de montañas, algunas 
nevadas a pesar del calor reinante o del sol que a veces se dejaba entrever. En un panel indicador 
vio la imagen de dos lagos unidos entre sí por un estrecho canal de agua, una pequeña ciudad 
próxima a la orilla de uno de los lagos, le presentaron un entorno sosegado. 

En Interlaken Ost tomó otro tren, que le acercó rápidamente a un pequeño tren diferente, pues sus 
vagones eran muy pequeños; A la par nuevos recuerdos le invadieron, acerca de cuándo se 
construyeron, se les llamó trenes cremallera por su original sistema capaz de ascender 
suavemente por pendientes del setenta por ciento, ingeniados gracias al esfuerzo de unos hombres 
con la fuerte necesidad por moverse en un entorno hostil. 
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Llegando así a Grindelwald, un pequeño pueblo a mediana altura, donde fue paseando por sus 
calles soleadas y tranquilas y del que pudo tomar un funicular, ante un descuido de los porteros, 
que le llevó a la cima de una montaña de la enorme corona montañosa, se llamaba First. 

Como pudo comprobar más tarde era una montaña desde donde se podía contemplar a ambos 
lados un paisaje, que dejaba ver desde la altura el pico montañoso del que, sin sospecharlo aún, 
fuera encontrado.  

Como en un cuadro, pudo ver que el suelo de un intenso color verde descendía en una pendiente 
casi imposible, estaba salpicado por una multitud de flores multicolores, interrumpido por arboles 
con diversas tonalidades claro/oscuras verdosas o marrones, a la vez que un puñado de 
pintorescas casitas de madera parecían arrojadas como por azar en el extenso espacio. Pudo 
comprobar que se encontraba en uno de los extremos de la gran corona de enormes montañas, 
pudiendo apreciar que algunas presentaban en su cima el blanco característico de la nieve. 

El tintineo de los cencerros de las vacas en continuo sonido producido por los suaves movimientos 
al pastar, daba un fondo musical especial al soberbio paraje, y sin saber porqué se sintió 
extrañamente bien, como vinculado a este bello lugar, hasta el punto de intuir que había llegado de 
momento a un destino. 

Aprovechando que muchas de las casas estaban vacías, a la vez que muy discretas, pues 
prácticamente nadie transitaba por sus alrededores en días, se alojó provisionalmente en una de 
ellas. 

Al poco tiempo había resuelto mínimamente su situación domestica, pudiendo sostener una vida 
aunque muy sencilla pero mínimamente digna. Dejando solo entonces espacio suficiente para 
aquellos sentimientos trasformados a veces en preguntas, aún sin respuesta, que le perforaban. 
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LOS RECUERDOS 

En las frías y oscuras noches nuevos recuerdos le volvían, ofreciéndole retazos de otro momento y 
otro tiempo, mientras por el día en esporádicas salidas tomaba contacto con los moradores 
próximos, así se fue familiarizando con el entorno humano que le rodeaba, a la vez que ocurría 
algo parecido con sus recuerdos.  

La lectura de la prensa le trajo mayor comprensión, pues los periódicos hablaban del extraño 
descubrimiento de un cadáver en las cumbres nevadas y su aún más extraña desaparición. Sin tan 
siquiera llegar a sospechar que el misterio, vivía humildemente a escasos kilómetros de la ladera 
del pico donde fue encontrado. 

Conmocionado acabó por comprender, finalmente que los recuerdos eran de sí mismo, pero de 
otro tiempo, su vida anterior había terminado, y se preguntó con angustia que habría sido de su 
familia, amigos y conocidos allá en la costa Italiana, cuando tuvo que evadirse aceleradamente al 
ser descubierto por sus actividades subversivas contra los horrores del nacional socialismo.  

Sintiéndose vivamente emocionado, le fue creciendo una sensación de soledad. Se encontraba 
extrañamente vinculado a sus recuerdos, ya que estos no coincidían con su presente y aún menos 
con su incierto futuro, allí sentado en el porche de la cabaña de madera, delante, se elevaba 
majestuoso el Jungfrau (señorita) custodiado por el Mönch (monje), el lugar de su final. 

En los gélidos anocheceres ante un fuego crepitante de leña, entre el reflejo sinuoso de las llamas 
iban apareciendo retazos de imágenes, la noche le sorprendió en medio del desasosiego. En el 
mortero de las horas, la mano daba vueltas al par que sus recuerdos y pensamientos, hasta llegar 
fatigosamente a lo más profundo de sí mismo, mezclando los unos a los otros, hasta transformarlos 
en nuevas imágenes. 

Finalmente llegó a comprender, que si la vida ya existía antes de su nacimiento, y este sucedió 
después de su muerte, como pretendía irracionalmente limitarse su futuro, en un engañoso y 
afiebrado paisaje, que se le presentaba incomprensible, como una absurda realidad. 

Comprendió súbitamente que un nuevo comienzo se abría, y aparte de la inmediatez del ayer/hoy 
/mañana, se pregunto por el misterio de la existencia humana y su ciclo vida/muerte. La búsqueda 
de un sentido le sobrecogió. 

Así a las noches, contemplando el estrellado firmamento, le pareció reconocer a una constelación 
que se llamaba el Auriga (el cochero) de fácil localización ya que está ubicada por encima de 
Orión, un pentágono de estrellas brillantes, que le trasladaron casi de inmediato al pequeño pueblo 
de pescadores en la Costa Azul Italiana, en el que nació y pasó su juventud, cuando asistía a la 
pequeña escuela, junto a sus compañeros, incluso le pareció escuchar los graznidos de las 
gaviotas mientras surcaban sobre un mar de suave oleaje. 

Le vinieron a su cabeza el recuerdo de las lecturas que de Platón les hacía la maestra, y que tanto 
les agradaban, así al atardecer y antes de finalizar las clases, con voz dulce las leía para después 
charlar animadamente entre los compañeros. Particularmente recordó una de ellas, para explicar a 
qué se parecía el alma humana y hacerles comprender la dificultad de la empresa para su manejo. 

Así, dividía al alma en tres partes: una de ellas se trataba de un vehículo alado que era tironeado 
por las otras dos partes y que tenían forma de caballo, de los cuales uno era de color blanco y el 
otro negro, de modo que el auriga tendría que ser diestro en su manejo a fin de poder llegar a su 
destino, ya que la diligencia del caballo blanco, contrastaba con la inquietud del de color negro. Así 
le pareció comprender que ante sí, se abrían siempre dos posibilidades, unas tendentes hacía 
arriba y otras tendentes hacia abajo. 
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Así charlando la maestra llamaba ser vivo a la suma de los dos, del alma y el cuerpo, y seguía 
comentando: aunque hay muchos seres vivos, tan solo unos pocos llegan a ser auténticos 
filósofos, serán aquellos que puedan marchar con su pensamiento puro, prescindiendo lo mas 
posible de lo que le digan sus ojos, sus oídos, o incluso su cuerpo entero, ya que este le confunde 
con muchas preocupaciones, acerca de la alimentación, enfermedades, amores, deseos, miedos, 
riquezas y toda suerte de fantasmas, y cuando no anda en estos asuntos, siempre procura 
confusión y alboroto, impidiendo pues contemplar con mayor claridad, de modo que finalmente si 
no se atiende se acaba siendo su esclavo. 

Así pudo caer en cuenta también que sus recuerdos coincidían la mayor parte de las veces con 
aquello que le había ocurrido antes, pero sin embargo pudo observar que en otros casos no era 
así, ¿qué pasaba cuando al ver o escuchar algo, no solo reconocía ese algo determinado?, sino 
que además intuía alguna cosa semejante o no a lo que recordaba, o había pasado. Así aprendió a 
diferenciar entre reminiscencias y recuerdos, de igual manera que aprendió la diferencia entre el 
caballo blanco y el negro. 

Influido por esta escena que no solo había recordado, una mañana mientras transportaba en un 
carro unos materiales, le llamó la atención el estridente chirrido producido por las ruedas al girar, y 
tuvo que reconocer que también casi al unísono lo hacían el dolor y la alegría que acompañaban 
los recuerdos, o los anhelos que experimentaba a cada momento. Se le antojó así pues, casi 
semejante a un grito humano, que le recordó nuevamente otra lectura también de Platón. 

Así, lo placentero o lo doloroso se nos presentan, leía la maestra, engañosamente enfrentados, y 
esto es así, porque si se persigue a uno de los dos, se está obligado a tomar también al otro, pues 
ambos están unidos como las ruedas por el mismo eje, de modo que cuando gira la una, está 
obligada a girar la otra. 

Se preguntó: ¿cuál de sus dos manos era la contraria a la otra?, y le resultó evidente que 
solamente la complementación de ambas era la que le permitía poder empujar el carro. 

Estas y otras consideraciones le devolvieron al instante, y le dejaron claro cuáles debían ser sus 
próximos pasos. 
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LOS COMPAÑEROS 

Apremiado por necesidades primarias como comida, ropa y similares a fin de poder afrontar el 
invierno con mínimas garantías, había encontrado una ocupación temporal en un camping, como 
encargado de la limpieza de las instalaciones comunes del mismo. En su momento decidió 
llamarse Fran, sin saber si quiera a quien pertenecía ese nombre, aprovechando el recuerdo de 
esa voz que escuchó en el cajón del congelador. Así, a la par que conseguía recursos para 
sobrevivir, también de esta forma conseguiría aumentar el contacto con la diversidad de personas 
que por allí circulaban, lo que  le resultó estimulante. 

Tenía varios compañeros, con los que mantenía un mayor trato, principalmente a las horas de 
descanso pues las realizaban en conjunto. Sergei era un hombre corpulento, nacido en Rusia, que 
se ocupaba de mantener a punto las instalaciones como calentadores, agua potable, iluminación y 
similares. Otro de ellos Marcos, era un joven Italiano de cuerpo menudo que hablaba a la 
perfección el inglés, por lo que estaba encargado de la recepción, y por ultimo un francés, Pierre, 
que tenía encomendadas las labores de jardinería y otras al aire libre. 

Como era de prever, se fue dando una mayor relación a medida que fueron pasando los días, y 
que sin sospecharlo le supusieron una gran ayuda en sus reflexiones. Así, al  mediodía sobre las 
13 horas, se juntaban para comer en una de las instalaciones colectivas, una estancia amplia y con 
los equipos necesarios para poderse preparar una buena comida. Produciéndose una lenta y suave 
modificación de ese comportamiento retraído que hasta entonces había tenido. 

Serguei, hombre de carácter jovial le gustaba hablar de su tierra, de la similitud del clima al de su 
amada Rusia, de las gentes y de sus costumbres. 

También narraba párrafos enteros que se sabía de memoria de Hegel, decía algo así: en cualquier 
análisis se dan varias figuras, y el método por él propuesto, consistía en transformar cada de ellas 
en sus contrarias, y es solo entonces es cuando finalmente se puede hacer una conciliación entre 
opuestos, a modo de síntesis, que podía servir como punto de partida de una nueva etapa, este 
método dialéctico era de mucha inspiración para este compañero. 

Otro párrafo que le gustaba recitar para apoyar su opinión ante diversas situaciones, lo había 
entresacado del prefacio de una crítica de economía política de 1839, acerca del materialismo 
histórico, redactado por un Marx joven, que mas o menos venía a decir:  en la producción social los 
hombres se encuentran con relaciones muy determinadas, es decir, con relaciones de producción 
equiparables al nivel de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales, de manera y modo que 
según este conjunto de relaciones de producción, se constituye la estructura económica de una 
sociedad, que sirve, a su vez, como base real para elevar una superestructura jurídica y política a 
la que le corresponden determinadas formas de conciencia social. 

El pensaba que el modo de producción de la vida material condiciona los procesos sociales, 
políticos y espirituales. Negaba que la conciencia determine el ser de los hombres, si no que al 
contrario, es el ser social de los hombres el que determina su conciencia. 

Por así decirlo, la esencia humana no reside en alguna característica que se podría ubicar en el 
interior de un individuo aislado, como por ejemplo su conciencia. Por el contrario, la esencia se 
encuentra en el exterior del ser humano, concretamente en la sociedad en la que vive, es decir, en 
el conjunto de relaciones sociales que un hombre establece con sus semejantes, colaborando así 
para transformar la naturaleza, los hombres construyen de esta forma una especie de ser colectivo, 
social, comunitario, y es solo entonces cuando la esencia humana se podrá expresar plenamente. 

Así la naturaleza humana es naturaleza comunitaria, opuesta a la del individuo aislado, y solo 
entonces el ser humano se puede transformar de ser natural en ser humano verdaderamente, 
únicamente lo conseguirá cuando lo hace en sociedad, humanizando a la naturaleza que le rodea. 
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Marcos, por su parte, refutaba a estos soliloquios hablando de determinados párrafos de uno de 
sus escritos preferidos de 1936, que más o menos establecía diferencias entre dos tipos de visión 
de los humano, una teocéntrico o verdaderamente cristiano, y otro antropocéntrico y que nació al 
calor del Renacimiento y las reformas posteriores. 

Él, que se definía teocéntrico, reconocía que Dios es el centro del hombre, al que solo le queda, 
gracias a la razón como virtud, el obedecer voluntariamente la ley de Dios, añadiendo que la 
suprema perfección reside en el amor. 

Y sin quedarse atrás, Pierre, refutaba con un discurso diferente al de ambos, en su caso pensaba 
que el ser humano había sido arrojado al mundo, sin haberlo elegido, en una situación, un lugar y 
tiempo dados. Esto hacía que el hombre se preguntara siempre bajo un cielo vacío, lo que le 
producía una sensación de desasosiego, una náusea, que se percibe frente al absurdo, 
refiriéndose de tanto en cuanto a un escrito, el Ser y la Nada. 

Es decir la esencia del ser humano, les explicaba, no está pre constituida, si no al contrario al ir 
viviendo el ser humano se pregunta, tanto por sí mismo como por el mundo que le rodea. Pero al 
tener libertad de elección eso le genera angustia, y es para huir de esta angustia que los seres 
humanos recurren a los comportamientos de fuga, mistificando e idealizando sus fines. 

Así ocurre que la conciencia, aun a pesar de su libertad, no logra conformar un significado 
definitivo, por lo que la vida se acaba convirtiendo en una perpetua derrota de este proyecto.  

La vida humana, según esta postura existencialista, sólo es posible cuando el hombre se aprende a 
sí mismo, y al hacerlo descubre a los demás, de forma que no puede ser nada, si el otro no lo 
reconoce. Es en esta inter-subjetividad que el hombre decide que es o son los otros. 

Sustancialmente, entonces, la existencia humana precede a la esencia humana, y por tanto el 
hombre solo es como el mismo se hace, o como aquello que haya proyectado ser. 

La esencia se construye en la existencia primero como proyecto, y después a través de sus 
acciones. 

No hay determinismo, ya que el hombre es libertad, está condenado a ser libre, y a pesar de que 
no se ha creado, no obstante es libre, porque una vez lanzado al mundo es responsable de aquello 
que hace. El hombre debe inventar al hombre. 

Así los hombres no deben buscar en sí mismos, si no fuera de sí, los objetivos. Solamente de esta 
forma el ser humano podrá realizarse como tal. 

Estas entretenidas comidas, marcaban el fondo de las diferentes respuestas que tanto a nivel 
personal como a nivel social se deberían dar, a fin de que las cosas fueran adecuadas, ante tal o 
cual acontecimiento que le había ocurrido a alguno de ellos, o ante cualquier noticia que traía la 
prensa de aquel día. No cabe eludir que estas y otras tantas cuestiones se convirtieron en un punto 
central de sus reflexiones, en ese momento, cuando llegaba al anochecer a la cabaña. 

Sentía cierta afinidad con cada una de las respuestas, en matices, de forma parcial, y sin embargo 
ninguna le satisfacía plenamente, aspecto que lentamente pudo ir apreciando que le ocurría a sus 
compañeros, aún y a pesar de defender sus posicionamientos de forma férrea. 

También comprobó en diversas charlas que iba teniendo con algunos clientes, que presentaban 
ciertas similitudes con lo comentado por sus compañeros, y además algo extrañamente curioso, ya 
que no importaba la característica étnica o cultural del interlocutor. 
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Se daban incluso extrañas mezclas entre estas posiciones, como haciendo un collage entre ellas, 
es decir tomando alguna porción de uno de los argumentos, y juntándolo, de forma un poco 
incomprensible, a otro fragmento de otro de los argumentos, en una extraña mezcolanza. 

De esta forma cada uno de estos posicionamientos personales, individuales, tenía cierto parecido 
con la de otros, pero no era idéntica en su plenitud, desplegando un abanico que aunque le daba 
variedad multiforme, aparentando una diversidad, pero que en realidad no era tal. 

Lo común de los tres casos, apreció, es que algo externo, sea la sociedad, sea una divinidad (o 
algo considerado divino), o la creencia de libertad, eran los únicos medios para convertirse en un 
ser humano. 

Así pues Fran se imaginó un espacio euclídeo, con sus tres ejes o 
coordenadas Cartesianas, X, Y, Z. 

Cada una de las posturas que defendía sus compañeros de trabajo, 
podría ocupar unos de los ejes, pero la singularidad es que aunque 
tenían un objetivo común que era el desarrollo de lo humano, cada 
uno recorría uno de los diferentes ejes hasta intentar llegar al objetivo, 
pero nunca lograban coincidir con los otros en la intersección de los 
tres ejes. De aquí su constante desencuentro. 

Sin embargo la situación como él la vivía, era exactamente al revés, teorías o hipótesis filosóficas 
aparte, el se sentía un ser humano de partida, venido el caso, podía a 
lo más, diferenciar su acción en el mundo en tres tipos de respuestas, 
unas que podrían representarse en uno de los ejes referido a temas 
cotidianos, otro que se podían aunar en otro de los ejes, estaban 
encaminadas a una dimensión social, y por último un tercer tipo de 
respuestas que podría agruparse en el tercer eje, se encaminaban a 
una dimensión que podría llamar espiritual. De la armonía entre ellas el 
cifraba su mayor o menor sensación de satisfacción. 

Evidentemente había respuestas que estaban a medio camino entre los social y lo espiritual, o lo 
personal y social, en fin que había variedades infinitas. Pero lo esencialmente distinto es que el 
objetivo no era convertirse en ser humano, el cruce de los ejes era el inicio, y no el objetivo. 

Lo humano era el centro desde donde parten los tres ejes, representándose así una nueva 
percepción acerca de lo humano, acerca del sí mismo. Era evidente que para Fran lo primario, el 
valor central, era el ser humano, y ya desde que nace expresa y desarrolla su humanidad en 
diferentes direcciones, ganando en experiencia a medida que hacia acciones en el mundo, 
Aprendiendo crecientemente. 

Evidentemente no se sentía más que nadie, pero tampoco menos. En general repudiaba la 
violencia fuera esta expresada de forma física como pueda ser la guerra, o la económica como 
pueda ser la pobreza, y por similitud con aquellas la que se ejercían en razón de las diferencias 
étnicas o raciales, religiosas e incluso psicológicas o de género. 

Había, finalmente en el camping, un cuarto compañero, un estadounidense llamado Lewis, que era 
el gerente, y que había estudiado, Gerencia de hoteles e instalaciones turísticas, en una de las más 
prestigiosas escuelas de negocios francesas. Hombre pulcramente vestido con ropa deportiva de 
temporada, y permanente preocupado por cosas como su aspecto, el lugar donde vivía, el modelo 
de su auto, el reloj que tenía, el móvil, y similares. 

Su visión del mundo era bastante mecanicista, todo era física/química, todo se debía a reacciones 
o fenómenos mecánicos naturales, lo humano era una sub especie mas dentro del mundo natural. 
Su esencia, por tanto, estaba en función del valor de los objetos que le rodeaban. 

Humanismo

Humanismo 
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Se decía a sí mismo, que era un ferviente ecologista, abundando en una interpretación de lo 
natural muy precisa, casi Darwiniana: todo se debía a leyes naturales, el ser humano no tenía por 
tanto ninguna diferencia con una hormiga o abeja, es decir, cumplía un papel en el conjunto de la 
comunidad. Por lo que evidentemente él luchaba por ocupar los mayores puestos dentro del 
colectivo, dejando lo humano en un segundo plano, inclusive habida cuenta de su comportamiento, 
las más de las veces parecía que el ya partía de unos condicionantes más elevados que los de la 
gran mayoría. 

Ni que decir tiene que su aparente negación de lo humano, era del todo imposible, así, su 
humanidad escondida, pugnaba por salirse de ese segundo plano en el recinto asignado, y a veces 
lo conseguía. 

Evidentemente el gerente se distanciaba, y diferenciaba, mucho de los compañeros entre los que 
se encontraba Fran. Es más, últimamente esa tendencia había evolucionado de forma alarmante, 
extremando y enfriando mucho las relaciones con los compañeros, que pasaron a ser simples 
empleados, ya que él estaba en otro escalón de la pirámide social. 

Finalmente Fran vio como dos caminos se habrían, como en el mito del auriga, el del sí y el del no, 
y también comprendió, nuevamente, que él ya había elegido.  
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LAS NUBES 

Así pasó el primer invierno en los Alpes, en el transcurso de estos meses había avanzado mucho, 
cuando de súbito algo inesperado ocurrió. Una nueva turista se alojó en el camping, era una 
muchacha española, y que desde el primer instante le causó una vívida sensación, dándole a su 
vez  la impresión que la sensación era compartida. 

Hablaron acerca de su país, y de otros lugares de Europa, e incluso de otros continentes, y 
finalmente al irse le dejo una dirección de correo, que con la ayuda de sus compañeros aprendió a 
manejarse por el mundo virtual, decidiéndose a escribirla, y para mayor alegría obtuvo una 
respuesta al día siguiente. 

Recordó las primeras sensaciones al estar con ella, que irrumpieron abruptamente en su breve 
existencia, recordando sus ojos profundos y de color verduzco, sus gestos, su viva pero suave voz, 
y ese no sé qué…., volvió a sentirse extraño nuevamente, era como si por un instante dejara de ser 
él, es como si no tuviera ocupaciones, quehaceres cotidianos, …. Ni tan siquiera, preguntas sin 
respuesta. 

Cuando finalmente se le presentó la oportunidad de realizar un viaje a Berna, una vez allí y 
resueltos los asuntos que causaron el motivo del viaje, decidió pasarse por el hospital donde fue 
ingresado medio congelado, y cerca de los matorrales en el banco, esperó a que anocheciera. 

Al fin, vio salir la figura de un hombre joven, tal vez de su misma edad, se acerco y le pregunto por 
la hora, Fran respondió, pero al mirarle, con cara de asombro, exclamo: ¡eres tú!, mientras le hizo 
gestos de que se calmara. 

Rápidamente comprendió que el ser humano que estaba delante, era idéntico al cadáver 
congelado que había desaparecido hace un tiempo, ¡pero no estaba muerto precisamente!, su 
aspecto era más que saludable, mientras un leve mareo le invadió. 

Muchas preguntas y respuestas se cruzaron entre los dos, acerca de lo ocurrido en este tiempo, y 
de las circunstancias que les habían acontecido a ambos desde aquel día. 

Le era necesaria una identificación, y esto justificaba en parte el contacto, a fin de poder moverse 
sin temor y organizar su nueva vida de otra manera, pero le produjo una sensación agradable el 
poder comentar, abiertamente, con otra persona su situación. 

Fran asintió, y en los próximos días fueron arreglando los documentos necesarios para tener una 
identificación, al final resultó que se llamaría Fran también, fingiendo una supuesta pérdida de 
documentación pudo reclamar una nueva. 

Ya con disponibilidad para poder viajar, se puso en contacto nuevamente con Esperanza, y 
después de un cruce de correos, quedaron en verse en Roma, en una fecha determinada, a los 
pies del Coliseo. 

El avión le produjo cierta sensación de temor, ya que nunca antes había montado en uno de esos 
aparatos, y aunque se había procurado informar acerca de ellos, ciertos avances técnicos le 
resultaban extraños. Se metió finalmente en la aeronave, que tenía un aspecto similar al de un 
autobús, con el que estaba mas familiarizado, lo que lo tranquilizó. Después de localizar su asiento, 
la azafata le indicó que pusiera el equipaje en el hueco superior al mismo. 

Se cerró la puerta del avión, y después de la comunicación a través del altavoz y las maniobras de 
la azafata, el aparato se encaminó lentamente a la cabeza de pista disponiéndose a realizar el 
recorrido necesario para poder elevarse por los aires. 
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Cuando pudo ver por la ventanilla que habían tomado altura respiró aliviado, acomodándose solo 
entonces más relajadamente en el asiento, observando el paisaje que dejaban ver las ventanas 
circulares, descubriendo un mundo que nunca antes había visto, aunque era muy parecido al que 
se veía desde la ladera de la montaña. 

Una vez superada la altura de las nubes, el aparato se alineó con ellas, de forma que parecía que 
estaban navegando encima de ellas. Como si se tratara de un mar de algodón suave y 
blanquecino. Dejándose llevar por su imaginación…., le pareció escuchar una voz de fondo que 
decía: 

"Entonces no había lo existente ni lo no-existente; no había aire, ni cielo y las tinieblas estaban sobre la faz 
del abismo. No había seres humanos, ni un solo animal; pájaro, pez, cangrejo, madera, piedra, caverna, 
barranco, hierba, selva. No había galaxias ni átomos... tampoco había allí supermercados. Entonces, naciste 
tú y comenzó el sonido y la luz y el calor y el frío y lo áspero y lo suave" 

Y se imaginó caminando por encima de ellas, como si se tratara de un suelo firme, al principio 
caminaba lentamente por temor, después ya mas confiado realizó todo tipo de piruetas y 
acrobacias hasta caer rendido, finalmente, de espaldas en un suave lecho mullido. 

Mientras sobrevolaban se abrió un claro entre las nubes, y mirando a través de él pudo ver como si 
de un balcón se tratara a las montañas en las que residía, por un instante se vio allí en su pequeña 
cabaña, el camping donde trabajaba, se vio con sus dudas, sus búsquedas, su incipiente 
esperanza, el entorno que le rodeaba. Su existencia cotidiana se desarrollaba pero la veía desde 
un punto de vista diferente, casi igual  a cuando recordaba su anterior vida, eran iguales pero 
diferentes, pero…. ¿quién era el que miraba?, nuevamente escucho una voz de fondo que decía:  

"Entonces, no había ni temor, ni inquietud, ni deseo, porque el tiempo no existía". 

Se sobresalto cuando la voz metálica del megáfono sugería abrocharse el cinturón de seguridad, 
pues iban a comenzar el descenso, mientras el avión se inclinaba para realizar un giro a la 
izquierda, vio que tomaba una dirección curva, para percibir mas tarde que en realidad trazaba un 
movimiento en espiral, con sentido descendente, hasta que pudo apreciar la pista del aeropuerto y 
a una distancia la ciudad. 

El aeropuerto estaba rebosante de personas que marchaban de forma desordenada de un lado 
para otro, tomando un autobús para llegar a Roma, para a continuación montar en el metro, que le 
acercó a los pies del Coliseo. 

Al salir pudo ver un hombre, vestido grotescamente de romano, junto a unos turistas; se hacían 
fotos tomando como fondo el monumento, parcialmente semiderruido. Pero no por el tiempo, 
pensó, si no porque fue desmantelado por el fanatismo religioso, justificándose en que si había 
servido para ajusticiar a sus seguidores en un momento, bien podría servir para levantar un nuevo 
templo en un instante posterior. 

Sus miradas se encontraron y fundieron, reaccionando casi al unísono sus cuerpos, para terminar 
abrazados con calidez. 

Caminaron largo rato juntos, casi en silencio uno junto al otro, como si estuvieran solos, y apenas 
sin darse cuenta llegaron al Foro Romano, en donde entre risas y pequeños descubrimientos,  hizo 
fotos de ella subida en uno de los podios vacios de la zona de las vestales, mujeres dedicadas a 
mantener el fuego sagrado. 

Al subir hacia el Palatino en la entrada, el conjunto de la hiedra que rodea aun gruta húmeda, 
gracias a una pequeño manantial que hay en su interior, le produjeron sensuales sensaciones, 
según cuenta la leyenda, en ese lugar la loba amamantó a Rómulo y Remo, a la sazón fundadores 
de Roma. 
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Una vez arriba pudieron contemplar los templos semiderruidos de Cibeles y el de Apolo, también la 
casa de Livia, o lo que de ellos aún se conserva. Así paseando por este paraje al llegar a uno de 
los extremos pudieron divisar la impresionante ciudad de Roma. 

La historia pareció correr rápidamente delante de ellos, en este lugar vivieron hombres comunes 
que dijeron ser Dioses, por ello pudieron hacer y des hacer sobre el destino de los mortales, todo 
fundamentado en la creación y desarrollo de un nuevo, y esta vez al parecer, definitivo imperio. 

Esto les recordó a las estructuras estereas o espaciales, son estructuras muy ligeras, formadas por 
tubos metálicos, que se utilizan para cubrir grandes superficies diáfanas, dada su poca capacidad 
para soportar peso, aunque sí con una gran capacidad para albergar gran cantidad de espacios 
vacíos en su interior. 

Lo que en un símil natural serían las setas o los hongos, con un ciclo de vida muy breve, ya que 
mueren tan rápidamente como crecen, dejando en su lugar a otro nuevo hongo, repitiéndose el 
ciclo hasta que las condiciones climáticas lo permiten. 

Se tiene la creencia generalizada, que el verdadero motor de la historia humana, tiene que ver con 
el armado de estas estructuras, aunque para ellos en su sentir, el verdadero motor de la historia, 
era la superación del dolor y el sufrimiento. 

Después de varios días, recorriendo la bella y bulliciosa ciudad llegó el final del viaje, la última 
noche se quedaron a cenar en un pequeño restaurante del Trastévere, y a la luz de unas velas  
comprendieron que la relación entre ambos, continuaría. 

Al día siguiente se despidieron en el aeropuerto rumbo a su destino cada uno. Ya una vez en el 
avión casi excitado, recordó las intensas experiencias que había vivido, pero por encima de todas, 
dos de ellas sobresalían, ¿qué le pasaba cuando estaba con ella?, ¿qué pasó cuando se imagino 
en las nubes?, ambos estados provenían de situaciones muy diferentes, pero tenían algo en 
común. 

Fue descubriendo los días posteriores, por experiencia, que no hay un sentido en la vida, si todo 
acaba con la muerte, y por reflexión de esta afirmación, descubrió que en los seres humanos y tal 
vez a diferencia de otros seres vivos, habita en ellos algo más que un ánimo vital, algo indefinido 
que bulle por expresarse más allá de lo cotidiano, más allá de la reducción necesaria para poder 
ser eficaz en las respuestas precisas al desenvolverse en el mundo cotidiano. 

También descubrió que cada respuesta iba empujada por un pequeño soplo que, sin manifestarse 
expresamente, daba el contexto necesario para sustentar una u otra dirección. 

Al calor del fuego meditaba acerca de esto, ese fuego que hacía confortable la estancia, lo 
suficiente para sobrevivir con un ambiente exterior helado, que le hizo imaginar en qué condiciones 
vivieron en otros tiempos los hombres que llaman primitivos. 

Por las mañanas al despertar, cada rayo de luz del suave y tímido sol invernal, que lograba burlar 
al tupido tejido de nubes, le devolvía esa sensación de su humanidad, propia de su especie, y así 
cada día no solamente volvía a estar vivo, además y por sobre todo volvía a su condición humana, 
llena de posibilidades a descubrir y experimentar. 

Si el trabajo del cerebro, reflexionó, fuera solo producto de la química, un puro reflejo mecánico de 
un organismo sometido a diversas reacciones fisicoquímicas, el ser humano seguiría el destino del 
cuerpo al desorganizarse. 

Sin embargo comprendió que había tenido experiencias que, en alguna medida, sobresalían de los 
límites corporales, proyectándose en el espacio y tiempo desde fuera de él. 
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Preguntándose acerca de la finitud de la vida con la extinción del cuerpo, y ante su situación 
precisamente, no le pareció muy adecuado precipitarse en obtener una respuesta a primera vista, 
pues comprendió que al querer darle una solución rápida, se veía condenado a la duda 
permanente, ya que los posibles argumentos de la supervivencia o no después de la muerte, se 
podían inclinar, indistintamente y con igual peso, en cualquiera de los dos posibles sentidos. 

Pero si atendía calmadamente, estimó que podrían ir surgiendo nuevas experiencias como las 
vividas recientemente, y dado que estas sí apuntaban más en uno de los sentidos que en el otro, 
se podía ir corrigiendo y completando la respuesta a la pregunta, presuntamente por acumulación 
de forma indefinida. 

Y si una probabilidad crece de forma indefinida, consideró, tendría que llevarle poco a poco a un 
estado que prácticamente equivaldría al de la certeza. 

Finalmente comprendió que su elección también esta vez, estaba hecha. 
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CAMINO DE FUEGO 

Quedó nuevamente con Esperanza esta vez en el Aeropuerto de Madrid, allá para primeros de 
septiembre y antes de la llegada del otoño, anduvieron de un lado para otro durante varios días, 
pero un día después de comer le sorprendió. Pusieron rumbo a un pueblecito situado a unos pocos 
kilómetros de una pequeña ciudad que se llamaba Guadalajara, aunque llegaron a primera hora de 
la tarde, ya se comenzaban a adivinar por los coches y el control del tráfico, que iba a ocurrir 
alguna cosa. 

Aparcaron en las afueras y caminaron varios kilómetros, hasta llegar a una pequeña edificación en 
donde estaban agolpadas un puñado de personas, justo cuando sacaban una talla de una mujer, 
hecha en madera y de pequeño tamaño, vestida con una túnica, de forma que solo se le 
alcanzaban a ver la cara y las manos, y que acunaba a un niño en los brazos. El carrito que la 
soportaba estaba adornado con muchas flores, algunas de ellas entretejidas de forma que llegaban 
a formar un arco por encima de la pequeña talla. El objetivo era acercar esta talla desde su 
emplazamiento fijo durante todo el año, a uno provisional por unos días en un templo del interior 
del pueblo. 

Hasta aquí la cosa no parecía tener un significado especial, pero al comenzar la noche y después 
de soltar varios cohetes, las mujeres fundamentalmente y algún hombre, comenzaron a empujar el 
carro, saliendo del camino de tierra a la carretera principal, ya cortada al tráfico. 

Avanzaron por delante de la comitiva, y comenzó a ver algo extraño, un grupo de chiquillos 
comandados por varios adultos comenzaron a encender los rastrojos y restos de plantas ya secas, 
que quedaban después de la cosecha a los lados de la carretera, produciendo un fuego intenso y la 
consiguiente humareda, formando un camino de fuego entre la que se podía entrever a duras 
penas a los integrantes de la comitiva, que a buen seguro no estaban pasando un buen rato. 

A cada tramo había acumulados varios haces de paja en forma piramidal, que también eran objeto 
de los chiquillos, produciéndose hogueras que lograban dar un resplandor especial a la comitiva, 
era como si el camino explotara en fuegos enormes de varios metros de diámetro y altura, este 
transitar se prolongó durante un par de kilómetros dejando tras de sí el flamígero camino que se iba 
desvaneciendo lentamente. Estos efectos se intensificaron aún más, con el fondo oscuro al llegar la 
noche, mientras la casi fantasmal talla, empujada ahora por una verdadero enjambre de personas, 
se acercaba a la entrada del pueblo, en donde una pequeña orquestilla les dio la bienvenida, junto 
a otras muchas personas, muchos atraídos por el espectáculo seguro, pero también otros atraídos 
por el fervor religioso. 

Finalmente y después de un pequeño festejo a base de fuegos artificiales, mientras se iban 
apagando los rescoldos del camino de fuego, la talla fue depositada en el templo de la localidad, 
para exposición y culto de los creyentes. Una vez finalizadas las fiestas la imagen en silencio y sin 
humos se devolvía a su habitual emplazamiento hasta el año próximo. 

Después de esto la población se quedó súbitamente desierta, como si todo el mundo hubiera 
respondido a la consigna de desaparecer, por lo que hicieron lo mismo buscando una mesa en uno 
de los atestados bares de la pequeña localidad, donde dieron cumplida cuenta a unas chuletas de 
cordero a la parrilla, cordero por cierto alimentado para su crianza con forraje mezclado con tomillo, 
ya que al parecer le da un sabor y aroma especial a la carne. 

Posteriormente de nuevo volvió el bullicio, comenzando los actos propios de las fiestas, como 
bailes y otras atracciones. Acontecimientos que les pillaron paseando por el campo, charlando de 
lo visto a la luz de una luna intensa y un estrellado cielo oscuro. 

Hablaron largo, al parecer acerca de estos rituales, y que a su punto de vista son herederos de 
otros mas antiguos, es el agradecimiento a la tierra que una año más ha ofrecido sus frutos, y de 
paso propiciando así la buena ventura para el año agrícola siguiente. 



22 
 
 

Muchas de estas tallas, habían sido encontradas por pastores, en lugares alejados de los núcleos 
urbanos o de los pueblos, habían sido enterradas quien sabe porqué hace ya mucho tiempo, lo que 
daba cierto aire de misterio, y todo tipo de chascarrillos al efecto. Inclusive algunas de estas tallas 
eran de color negro. 

Un culto a la tierra como productora de alimentos, propios de zonas donde los agricultores 
cultivaban cereales, siempre coincidiendo con el final de la cosecha. 

El color negro de de las tallas (que en muchos casos al ser restauradas se blanquearon) era una 
imagen tallada de esa tierra fértil de intenso color oscuro, tratando de ponerle una representación, 
de apariencia humana, a la tierra, que daba sus frutos a los recolectores.  

Hablaron de otras celebraciones similares en otros países, los productores de maíz en el Ecuador y 
Perú, con la recogida de las mazorcas de maíz o choclo. Incluso recordaron algunas leyendas de 
ritos de similar apariencia en Egipto y la India 

Pero hablaron en especial de las celebraciones en Eleusis, una pequeña región de Grecia, de las 
que hay escasas referencias. 

Aunque no había datos precisos, hay descripciones figuradas, de los procedimientos y rituales 
realizados. Este camino que recorrían los que querían iniciarse en los misterios, o entre otros que 
estaban iniciados en los mismos, previamente tenían que seguir un procedimiento, y así se iban 
acercando al lugar de la iniciación, mientras hacían burla de sus debilidades, o se mofaban de sus 
rasgos desagradables, con el objeto de romper sus sueños y aspiraciones, de grandeza mística y 
eminencia, que no tenían cabida en la férrea disciplina. 

Después, ya ingresados en el templo, al relato de algunos estudiosos, se les realizaban diferentes 
ritos, que incluían las libaciones con ciertas bebidas fermentadas,  

No pudo evitar recordar las lecturas de su maestra, en esta ocasión de Homero, referidos a la diosa 
Deméter…. 

Esta diosa se ocupaba de la tierra, pero su hija, Perséfone, fue raptada por Hades que la llevó a 
sus dominios, al inframundo. En tanto, mientras la diosa buscaba a su hija perdida, la vida se 
paralizó sobre la tierra, hasta que Hermes finalmente logró rescatarla, consiguiendo que su hija 
volviera junto a ella. 

Pero antes de liberarla, Hades la engañó para que comiese seis semillas de granada, con lo que 
consiguió obligarla a volver al inframundo seis meses de cada año. Así cuando Deméter y su hija 
estaban juntas, la tierra florecía y crecía la vegetación, pero durante seis meses al año, cuando 
Perséfone volvía al inframundo, la tierra se convertía de nuevo en un erial. 

Mientras Deméter buscaba a su hija, habiendo tomado la forma de una mujer anciana, recibió la 
bienvenida del rey de Eleusis en Grecia, quien le pidió ante su agradecimiento, que cuidase de sus 
hijos. 

Como regalo por su hospitalidad, Deméter planeó convertir a uno de sus hijos en un dios, 
alimentándolo con ambrosía (un tipo de miel que tomaban los dioses), y hacerle inmortal, y para 
ello lo quemaba sobre carbones al rojo vivo en la chimenea del hogar familiar, aunque no pudo 
completar el ritual, ya que una noche, al ver la madre a su hijo en el fuego, chilló asustada, he 
impidió terminar el proceso, entre lamentos de la diosa Deméter por no haberla entendido. 

Recordó también un pequeño poema de Píndaro, acerca de la bendición Eleusina 

Bendito es aquel que, habiendo visto estos ritos, toma el camino bajo la tierra. 
Conoce el final de la vida, así como su divino comienzo. 
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Aunque algo le llamo la atención por sobre todo, el tiempo de recolección de la planta de cebada o 
de otras del género de las gramíneas, viene marcado por la inclinación de la espiga, que aunque se 
puede atribuir al peso de la misma cargada con las nuevas simientes, también se debe a que la 
planta productora finaliza su ciclo y muere, perdiendo la vitalidad necesaria para sostener tan 
preciado fruto, inclinándose a un lado como muestra de su declinar, solo entonces las nuevas 
semillas están preparadas para la nueva siembra, es decir para ser sepultadas en la tierra. 

Este hecho le llamó la atención, considerando su propia experiencia, nada de lo aprendido hubiera 
sido posible de no haber muerto, ya que en ese caso hubiera seguido completando ese primer ciclo 
atrapado entre las ilusiones. Jamás se le hubiera abierto la posibilidad, de reemplazar un destino 
por un propósito. 

De vuelta en su pequeña cabaña, imaginó, que al enterrar la semilla en esa tierra oscura, al no 
recibir ningún estímulo luminoso externo, ante fenómenos de anoxia, se activen la producción y 
secreción de sustancias para compensar esta ausencia, y así ir ganando en la fuerza y calor 
necesarios, para superar su entorno, brotando el primer tallo por encima de su encierro. 

Imaginó a esos primeros homínidos sin casi control del fuego, pero en torno a él, rodeado por la 
oscuridad de la noche, conscientes ya de su finitud, en la sospecha de que no todo era azar, se las 
ingeniaron para interiorizar ese registro luminoso, transformando si fuera menester, internamente, 
esos mecanismos provenientes de los seres animados, por otros nuevos, que dejan abierta la 
posibilidad de quien así lo necesite, para convertirse en un ser vivo capaz de producir su propia luz 
interior.  

Imaginó, tiempo no medido, en el que generación tras generación se dedicaron a comprender y 
desarrollar este mecanismo interno, sensaciones e imágenes, que desde antaño se vienen 
llamando lo sagrado. 

Solo entonces, podría darse comienzo a una verdadera progresión de los individuos de la especie, 
y más allá del desarrollo de objetos cada vez más complejos. 

Quienes de forma similar, a como el sol ilumina el espacio durante el día a todos los seres vivos, tal 
vez quiera, y pueda, iluminar conscientemente su propio existir, alcanzando incluso su influencia a 
aquellas otras especies animadas o inanimadas que están en su entorno. Llegando a un tiempo en 
que de comienzo su proyección, sin catástrofes, tanto en el mundo que habita, como en el de un 
universo que le rodea, aún sin explorar. 
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DESPEDIDA 

El doctor Fran tras pasar el primer invierno después del incidente, solicitó ser trasladado del centro 
sanitario, a pesar de perder la posibilidad de una prometedora carrera como clínico. 

Dedicándose desde entonces a tareas de inspección sanitaria, y si bien aparentemente siguió con 
su vida personal como hasta entonces, también lo es que comenzó a mostrar cierto interés en la 
anatomía y fisiología tanto del sistema nervioso y endocrino, no solo de los hombres, sino también 
de los animales y las plantas. 

Me comentaba que tuvo conocimiento de un texto de Platón, que alentó su decisión y que decía 
así: 

Pues he de hacerte -dije yo- no un relato de Alcínoo, sino el de un bravo sujeto, Er, hijo de Armenio, panfilio 
de nación, que murió en una guerra y, habiendo sido levantados, diez días después, los cadáveres ya 
putrefactos, él fue recogido incorrupto y llevado a casa para ser enterrado y, yacente sobre la pira, volvió a 
la vida a los doce días y contó, así resucitado, lo que había visto allá. Dijo que, después de salir del cuerpo, 
su alma se había puesto en camino con otras muchas y habían llegado a un lugar maravilloso donde 
aparecían en la tierra dos aberturas que comunicaban entre sí y otras dos arriba en el cielo, frente a ellas. 
 
En mitad había unos jueces que, una vez pronunciados sus juicios, mandaban a los justos que fueran 
subiendo a través del cielo, por el camino de la derecha, tras haberles colgado por delante un rótulo con lo 
juzgado; y a los injustos les ordenaban ir hacia abajo por el camino de la izquierda, llevando también, éstos 
detrás, la señal de todo lo que habían hecho. Y, al adelantarse él, le dijeron que debía ser nuncio de las cosas 
de allá para los hombres y le invitaron a que oyera y contemplara cuanto había en aquel lugar; y así vio 
cómo, por una de las aberturas del cielo y otra de la tierra, se marchaban las almas después de juzgadas; y 
cómo, por una de las otras dos, salían de la tierra llenas de suciedad y de polvo, mientras por la restante 
bajaban más almas, limpias, desde el cielo.  
./.. 
Allí, según parece, estaba, querido Glaucón, todo el peligro para el hombre; y por esto hay que atender 
sumamente a que cada uno de nosotros, aun descuidando las otras enseñanzas, busque y aprenda ésta y vea 
si es capaz de informarse y averiguar por algún lado quién le dará el poder y la ciencia de distinguir la vida 
provechosa y la miserable y de elegir siempre y en todas partes la mejor posible. Y para ello ha de calcular la 
relación que todas las cosas dichas, ya combinadas entre sí, ya cada cual por sí misma, tienen con la virtud 
en la vida; ha de saber el bien o el mal que ha de producir la hermosura unida a la pobreza y unida a la 
riqueza y a tal o cual disposición del alma, y asimismo el que traerán, combinándose entre sí, el bueno o mal 
nacimiento, la condición privada o los mandos, la robustez o la debilidad, la facilidad o torpeza en aprender 
y todas las cosas semejantes existentes por naturaleza en el alma o adquiridas por ésta. De modo que, 
cotejándolas en su mente todas ellas, se hallará capaz de hacer la elección si delimita la bondad o maldad de 
la vida de conformidad con la naturaleza del alma y si, llamando mejor a la que la lleva a ser más justa y 
peor a la que la lleva a ser más injusta, deja a un lado todo lo demás: hemos visto, en efecto, que tal es la 
mejor elección para el hombre así en vida como después de la muerte. Y al ir al Hades hay que llevar esta 
opinión firme como el acero para no dejarse allí impresionar por las riquezas y males semejantes y para no 
caer en tiranías y demás prácticas de este estilo, con lo que se realizan muchos e insanables daños y se sufren 
mayores; antes bien, hay que saber elegir siempre una vida media entre los extremos y evitar en lo posible los 
excesos en uno y otro sentido, tanto en esta vida como en la ulterior, porque así es como llega el hombre a 
mayor felicidad. 

Al parecer, durante esa época en que ocurrieron estos hechos, muchas personas que sufrían unas 
fuertes migrañas, para aliviar sus molestias fueron tratados con algunos productos, uno de ellos 
tenía entre sus principios activos una pequeña dosis de ergotamina, un alcaloide no soluble, que a 
dosis moderadas produce efectos vasoconstrictores, sustancia que presentó en algunos pacientes 
ciertos efectos secundarios, tan inesperados como indeseables. Por lo que en las 
recomendaciones sanitarias se decidió reemplazarlo preferentemente por otros principios activos 
con menores efectos secundarios, empleándose desde entonces, y casi en exclusividad, para la 
prevención y el tratamiento de las hemorragias después del parto, o del aborto, debida a la atonía 
uterina. 
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Me comentó brevemente, que está sustancia proviene de un hongo, el cornezuelo, que parasita al 
centeno, y que se puede reconocer en su plenitud por su intenso color púrpura. Esta sustancia 
comparte similitud en su formulación, con otros neurotransmisores como la serotonina, la dopamina 
o la adrenalina, y por eso se puede ligar a varios receptores, actuando como agonista o 
antagonista en los diferentes circuitos neuronales, lo que me llevó a entender las sugerencias de 
cambio del tratamiento. 

Desde el punto de vista científico, continuó, ocurre que en las personas clínicamente muertas se 
producen una anoxia (falta de oxígeno), y una hipercapnia (aumento de la presión parcial de 
dióxido de carbono) considerables.  

Esta falta de oxígeno se supone afectaría al funcionamiento del cerebro, y parece razonable 
considerar que afectaría en primer lugar a aquellas células con un mayor metabolismo frente a 
otras. Aumentando la probabilidad de que afecte primero a células con características inhibidoras, 
por tener un metabolismo mas acelerado, lo que trae consigo que se produzcan desinhibiciones de 
ciertas funciones. 

Por ejemplo, cuando el cerebro se queda sin entradas sensoriales, comienza a construir un modelo 
de la realidad coherente, pero con datos internos, utilizando la memoria, pero estos datos, algunos 
modificados por la hipercapnia y la anoxia en su posible lugar de alojamiento, pueden llegar a ser 
experimentados como sucesos externos.  

La inefabilidad (dificultad en explicar determinadas experiencias) conlleva una gran carga emotiva, 
similar a la que se pueda haber en los momentos cercanos a la muerte, o en algunas experiencias 
místicas. Bien pues se que está relacionada con un aumento de la actividad de la amígdala (una 
estructura anatómica cercana al lóbulo temporal del cerebro), encargada de darle significado a los 
estímulos del entorno. 

Esto se fundamente en base a experimentos realizados en ratas, pues las neuronas de esta zona 
disparaban potenciales de acción (estímulos eléctricos) a las de su entorno, cuando el animal 
pasaba por un lugar reconocido. 

Ese aumento de actividad en la amígdala, se sospecha pueda producir sensaciones de realidad 
diferentes a las de la realidad cotidiana, algo así como tener la sensación de haber visto o vivido 
algún evento aunque no sea cierto.  

Estos fenómenos o similares, también se producen cuando se realizan estimulaciones magnéticas 
del lóbulo temporal, a través del cráneo. 

Algunos autores sospechan que el fenómeno del “déjà vu” (fenómenos como el “ya visto” o “ya 
vivido”) puede ser la consecuencia de una disociación entre recuerdo y familiaridad, pudiendo estar 
causados por la similitud de una escena observada, con algún contenido de la memoria del sujeto, 
a la vez que el aumento de la sensación de familiaridad puede ser producido por hiperfunción de la 
amígdala, normalmente mas inhibida en su funcionamiento.  

Otros fenómenos explicaba el doctor, se producen en otros órganos, por ejemplo en la fóvea (una 
zona central en la retina), en la que solo hay unos receptores llamados conos, responsables de la 
captación de los colores y agudeza visual, una vez desinhibidos por causa de la anoxia e 
hipercapnia producen muchos fosfenos, que se representan en la corteza visual como un círculo 
luminoso, produciéndose un efecto de túnel, y que al ir aumentando podría dar sensación de que 
se está avanzando dentro de ese túnel. 

La liberación de endorfinas (neurotransmisores opioides) o serotonina y dopamina, producen una 
sensación de paz, felicidad y bienaventuranza, similares a las que se producen en las experiencias 
místicas. 
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La autoscopia (sensación de salirse fuera del cuerpo, o como que se está flotando en el espacio) 
es un fenómeno que está descrito en algunos casos de esquizofrenia, en la epilepsia del lóbulo 
temporal, o tras la administración de drogas enterógenas (que significa “dios generado dentro”) 
como puedan ser la LSD, la psilocibina o la mescalina. Por cierto que estos fenómenos, también 
los pueden experimentar los pilotos de aviones, cuando son entrenados en centrifugadoras, ya que 
relatan experiencias similares al perder la conciencia. 

Me comentó que se habían realizado experimentos en la Escuela Politécnica Federal de Lausanne 
capaces de provocar experiencias similares, a las descritas, al estimular eléctricamente la corteza 
de la unión temporal-parietal, concretamente el giro angular. Esta región ha sido considerada el 
área de asociación donde convergen informaciones elaboradas del sentido del tacto, del equilibrio, 
de la vista y de la propiocepción (sentido que informa al organismo de la posición de los músculos, 
y que sirve para la construcción del esquema corporal) en situaciones límites, como la anoxia e 
hipercapnia el esquema corporal se distorsiona y se podría crear la sensación de que ese esquema 
abandona el cuerpo para situarse en lo alto.  

Estas experiencias se pueden producir también en los experimentos realizados con tanques de 
privación sensorial, o por último según las descripciones en aquellos que realizan una meditación 
profunda. 

Otro ejemplo, es que se puede producir un volcado de contenidos de memoria, al estimular una 
zona en el hipocampo de la corteza del lóbulo temporal, según se describe en trabajos, al realizar 
repetidas estimulaciones en dicha zona, durante operaciones quirúrgicas. Todo ello se debe a que 
el sistema límbico del lóbulo temporal es rico en receptores para las endorfinas. En experimentos 
con animales, se ha comprobado que la falta de oxígeno produce un aumento de la concentración 
de glutamato y aspartato en el hipocampo. Estos neurotransmisores se unen a receptores NMDA 
(N-metil-D-aspartato), que juegan un gran papel en la memoria. Este aumento de 
neurotransmisores produciría la hiperactividad del hipocampo.  

Otra sustancia enterógena, la dimetiltriptamina (DMT), también llamada ‘la molécula espiritual’, se 
diferencia poco en su estructura de la serotonina, y está presente en el cerebro humano, siendo 
segregada se cree por la glándula pineal. Muchos autores se han preguntado qué función cumple 
la DMT en el cerebro, y se ha barajado la posibilidad que se libere durante la meditación profunda, 
o en casos de un estrés intenso como por ejemplo el que se produce en las experiencias cercanas 
a la muerte. 

Esta sospecha de que se produzca en pequeñas cantidades en el ser humano, se fundamente en 
que se han encontrado restos de esta molécula, tanto en la orina como en el cerebro de personas 
moribundas, o fallecidas. Se supone que gracias a su similitud con la serotonina, se produzca una 
inhibición de la misma, liberándose dopamina en sangre, y provocando también hiperactividad del 
lóbulo temporal. 

Después de estas explicaciones que eran un poco difíciles de asimilar, en definitiva, aunque aún no 
se pueda ofrecer una explicación exhaustiva de estos fenómenos, desde el punto de vista 
científico, se investiga para evitar recurrir a explicaciones sobrenaturales de estos fenómenos. 

Me recordó al punto de esta conversación, una frase que se puede leer en el Libro Tibetano de los 
Muertos…. 

“Todo viene desde dentro de ti” 
“Estas visones son emanaciones de tu propia consciencia” 
“Ninguna de las pacíficas o coléricas visiones…., existen en realidad, solo dentro de tu cráneo” 

A pesar de los diferentes viajes que tuvo que hacer por razones profesionales o personales, el 
doctor Fran, nunca desde entonces dejó de faltar a su cita anual en las altas montañas, próximo a 
la entrada del otoño, en donde se le puede ver caminar por espacio de unos días en y entre las 
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diferentes cumbres, acompañado en algunas ocasiones con una persona, mientras que en otras lo 
hace solo, o con otros turistas charlando animadamente. 

Un día, el doctor Fran recibió la llamada por teléfono de Fran, quedaron  en el centro de Berna, 
cerca del reloj, y allí después de hablar de las diferentes experiencias vividas, sin mas le agradeció 
los experimentos que realizara, que supusieron para ambos un cambio de importancia. 

Después de conversar mucho rato, se despidieron con un fraternal abrazo, al parecer se marchaba 
de Suiza para residir en otro país diferente, en una localidad con un marcado carácter netamente 
agrícola. 
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Así fuimos llegando al final del trayecto, con estos y otros comentarios el doctor se despidió de mí antes de apearse del 
tren, y en ese andar cansino, como meciéndose, se fue alejando hasta desparecer de mi vista perdido entre la multitud 
de personas que deambulaban por la terminal de la estación. 

Continúe caminando hacia el camping en que me alojaba provisionalmente ya junto a mis compañeros de viaje para 
nuestra estancia en Suiza, pero con cierta sensación, era como si en vez de viajar en un tren cremallera, lo hubiera 
hecho en una máquina del tiempo, así desde entonces esa sensación de haber vuelto del futuro me acompaña siempre. 

Nunca más he vuelto a saber nada del doctor, del que ni tan siquiera llegué a saber nombre, así mismo tampoco he 
vuelto a saber en qué quedó la extraña historia que me contó en este corto pero intenso viaje, y que he procurado 
trasmitiros de la forma más fidedigna que he podido recordar. 
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Cuando se habló de las ciudades de los dioses adonde quisieron 

arribar numerosos héroes de distintos pueblos; 

cuando se habló de paraísos en que dioses y hombres convivían 

 en original naturaleza transfigurada; 

cuando se habló de caídas y diluvios, se dijo gran verdad interior. 

Luego los redentores trajeron sus mensajes 

y llegaron a nosotros en doble naturaleza, 

para restablecer aquella nostálgica unidad perdida. 

También entonces se dijo gran verdad interior. 

Sin embargo, cuando se dijo todo aquello colocándolo 

fuera de la mente, se erró o se mintió. 

Inversamente, el mundo externo confundido con la interna mirada 

obliga a ésta a recorrer nuevos caminos.  

Así, hoy vuela hacia las estrellas el héroe de esta edad. 

Vuela a través de regiones antes ignoradas.  

Vuela hacia afuera de su mundo y, sin saberlo, 

va impulsado hasta el interno y luminoso centro. 

 

La Mirada Interna - SILO (1938- 2010) 
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